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CHAPITRE  XXIII. 


ÉCOLE  VÉNITIENNE. 

« 

« r 

Première  période.  — Influence  des  artistes  de  Trévise  et  -de  Padoue 
Guariento,  Altichieri,  Avanzi,  Giusto,  Squarcione,  Mantcgna. 

On  n’est  pas  dans  l’habitude  de  chercher  de  la 
poésie  chrétienne  dans  l’hisloire  de  la  république  de 
Venise;  drame  vénitien,  épopée  vénitienne,  sont  des  • 
accouplements  de  mots  qui  n’ont  pas  encore  figuré 
dans  l’énumération  des  produits  littéraires  des  peu- 
ples modernes;  l’éloquence  vénitienne  n’a  pas  fait 
beaucoup  plus  de  bruit,  et  comme  les  compositions 
lyriques,  élégiaques  ou  pastorales  n’y  ont  été  ni  as- 
sez nombreuses  ni  assez  saillantes  pour  être  la  ma- 
tière de  recherches  sérieuses  de  la  part  des  écrivains 
étrangers,  Venise,  une  fois  dépouillée  de  sa  grandeur 
politique  et  commerciale  u'a  pas  même  obtenu  le  » 
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genre  d’hommage  qui  est  dû  aux  nations  les  plus 
avancées  dans  leur  déclin,  quand  elles  ont  fait  dans 
leurs  beaux  jours  des  provisions  «le  gloire  et  de  di-  . '* 
gnité  pour  leur  vieillesse. 

Cette  injustice  a tenu  k plusieurs  causes,  dont  la 
plus  importante  a été  l’avortement  de  la  langue  vul- 
gaire chez  les  habitants  des  Lagunes;  car  le  dialecte 
vénitien,  le  plus  naïf  et  le  plus  harmonieux  de  tous 
ceux  qui  se  parlent  en  Italie,  est  tellement  limité 
dans  ses  ressources,  que  son  emploi  devient  impos- 
sible quand  il  s’agit  de  mettre  de  la  force  ou  de  la  . 
dignité  dans  le  langage;  et  les  Vénitiens  eux-mêmes 
avaient  si  bien  senti  cette  impuissance,  qu’aux  funé- 
railles des  doges,  des  capitaines  de  mer  et  des  hom- 
mes illustres  dans  tous  les  genres,  l’orateur  chargé 
de  prononcer  leur  éloge  funèbre  se  croyait  obligé  de 
recourir  à une  langue  morte  pour  interpréter  digne- 
ment les  sentiments  de  reconnaissance  et  d’admira- 
tion que  le  héros,  objet  de  la  cérémonie,  avait  lais-  V* 
sés  dans  les  cœurs  de  ses  concitoyens.  A plus  forte 
raison  les  auteurs  de  poèmes  héroïques  durent-ils 
s’imposer  l’obligation  d’emprisonner  leurs  pensées  , 
dans  un  idiome  qui,  outre  l'inconvénient  de  n’ètre 
pas  fait  pour  elles,  avait  encore  celui  de  créer  dans  t. 
l’Etal  je  ne  sais  qu’elle  poésie  savante  et  privilégiée 
dont  le  peuple  était  exclu,  et  d’empêcher  la  circu- 
lation de  la  vraie  poésie,  de  la  poésie  populaire,  dans 
tous  les  membres  du  corps  social. 

La  langue  latine  devint  donc,  parmi  les  patriciens 
et  parmi  les  savants  chargés  de  leur  éducation,  la 
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langue  de  l’enthousiasme  et  de  l’imagination  ; les  vic- 
toires sur  terre  et  sur  mer  furent  chantées  en  latin  ; 
les  annales  de  Venise  furent  écrites  en  latin  par  les 
historiographes  de  la  république;  et,  par  un  excès  de 
fanatisme  qu’on  a peine  à comprendre,  la  divine  co- 
médie de  Dante  fut  traduite  en  latin. 

Tous  les  monuments  de  cette  littérature  bâtarde 
subsistent  encore  aujourd’hui;  mais  personne  jus- 
qu’à présent  n’a  songé  à les  retirer  du  cercueil  où  ils 
ont  été  déposés  en  naissant.  Il  semble  qu’on  soit  con- 
venu de  les  regarder  comme  des  œuvres  mortes,  et 
en  quelque  sorte  comme  des  non-valeurs  dans  l’in- 
ventaire des  richesses  intellectuelles  de  l’Italie  mo- 
derne. Ce  jugement  a pu  être  quelquefois  trop  sé- 
vère, mais  au  fond  il  n’est  pas  injuste  : l’injustice  a 
été  de  s’arrêter  à certaines  formes  déterminées,  comme 
l’épopée  et  le  drame  ; et  sur  ce  que  Venise  n’avait  rien 
produit  de  marquant  clans  aucun  de  ces  deux  genres, 
d’aÛirmer  que  le  génie  du  peuple  vénitien  n’avaitpas 
• répondu  à la  grandeur  du  rôle  qu’il  a joué  dans 
l’histoire.  On  n’a  pas  recherché  si  la  sève  poétique 
qui  fermenta  toujours  dans  ces  âmes  ardentes  ne 
s’est  pas  échappée  par  une  autre  issue,  et  si,  à dé- 
faut des  formes  classiques  envahies  par  une  langue 
étrangère,  elle  n’en  a pas  revêtu  d’autres  plus  origi- 
nales et  plus  accessibles  aux  imaginations  populaires. 
Cette  recherche  aurait  conduit  à des  conclusions  bien 
différentes  de  celles  qui  ont  été  admises  jusqu’à  pré- 
sent par  rapport  à la  poésie  vénitienne,  réputée  la  plus 
pauvre  de  toutes,  et  cependant  si  riche,  si  variée,  si 
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grande  et  si  merveilleuse  quand  on  l’envisage  sous  la 
double  forme  de  la  légende  et  de  l’art. 

A Venise,  comme  dans  le  reste  du  monde  chré- 
tien, la  légende  fut  la  forme  primitive  de  la  poésie,  et 
si  elle  n’y  jeta  pas  de  racines  plus  profondes,  du 
moins  elle  s’y  épanouit  en  une  plus  grande  variété 
de  fleurs  qui  formèrent  comme  la  décoration  de  son 
berceau,  et  ne  perdirent  rien  de  leur  fraîcheur  dans 
les  beaux  jours  delà  république.  Chaque  temple,  cha- 
que monastère,  chaque  monument  religieux  ou  na- 
tional y naissait  avec  son  cortège  de  légendes,  qui  al- 
lait se  grossissant  de  siècle  en  siècle,  et,  comme  si  les 
traditions  locales  avaient  été  insuffisantes,  le  peuple 
allait  conquérir  celles  de  l’Égypte,  de  l’Asie  Mineure 
et  de  la  Grèce,  qu’il  naturalisait  dans  ses  lagunes,  à 
mesure  qu’il  y apportait  les  reliques  des  saints  et  des 
martyrs,  pour  les  soustraire  aux  outrages  des  infidè- 
les, devenus  maîtres  des  pays  où  avaient  été  fondées 
les  premières  églises  chrétiennes. 

L’ardeur  des  Vénitiens  pource  genre  de  conquêtes 
continua  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge;  et, 
sous  ce  rapport,  on  peut  dire  qu’aucune  nation  eu- 
ropéenne ne  s’est  tant  enrichie  des  dépouilles  étran- 
gères, sans  que  pour  cela  le  génie  national  ait  rien 
perdu  de  son  originalité  et  de  sa  fécondité.  Au  con- 
traire, la  fusion  des  éléments  indigènes  avec  les  élé- 
ments venus  du  dehors,  a donné  naissance  à une 
poésie  légendaire  plus  riche  qu’aucune  autre  dans 
ses  variétés,  et  de  plus  unique  dans  sou  genre,  en  ce 
qu  elle  réunit  le  sens  profond  des  légendes  italiennes 
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et  germaniques  avec  le  charme  des  créations  les  plus 
brillantes  de  l’imagination  orientale.  Telle  fut  la  forme 
favorite  de  la  poésie  vénitienne,  jusqu’au  commen- 
cement du  quinzième  siècle,  époque  à laquelle  la 
forme  de  l’art  lui  fut  substituée  par  un  instinct  mys- 
térieux et  infaillible,  qui  devina  le  moment  où  cette 
substitution  devait  avoir  lieu,  afin  que  le  génie  na- 
tional n’éprouvât  pas  une  sorte  de  stagnation. 

Ce  n’est  pas  que  Venise  ne  pût  faire  remonter  bien 
plus  haut  l’introduction  et  la  culture  des  arts  parmi 
ses  citoyens  : là,  comme  dans  toutes  les  grandes  vil- 
les de  l’Italie,  on  a pu  citer,  à l’appui  de  ce  genre  de 
prétentions,  des  dates  très-imposautes  et  des  noms 
très-difficiles  à débrouiller  dans  la  nuit  des  temps; 
mais  l’origine  de  l’école  vénitienne  proprement  dite, 
dans  l’acception  rigoureusement  nationale  de  ce  mot, 
ne  remonte  pas  au  delà  du  quinzième  siècle.  Avant 
cette  époque  la  république  avait  bien  fait  des  appels 
au  talent  de  plusieurs  artistes  étrangers,  soit  Grecs, 
soit  Florentins,  pour  les  charger  de  la  décoration  de 
ses  temples  et  de  ses  palais;  mais,  à l’exception  de 
quelques  essais  d’imitation  superficielle,  leurs  travaux 
n’y  portèrent  d’abord  aucun  fruit,  et  cette  stérilité 
semble  avoir  été  plus  particulièrement  incurable  dans 
les  peintres  byzantins  qui  furent  appelés  plusieurs 
siècles  avant  ceux  de  Florence,  et  dont  les  rapports 
avec  Venise  ne  furent,  à vrai  dire,  jamais  totalement 
interrompus  ; et  cette  ténacité,  tout  en  ralentissant 
les  progrès  de  l’art  dans  une  certaine  direction,  ne 
contribua  pas  peu  à donner  à ses  produits  etparticu- 
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fièrement  aux  images  de  dévotion,  cette  dignité 
imposante  qui  est  au-dessus  du  domaine  de  la  criti- 
que et  à laquelle  ne  sauraient  suppléer  ni  la  correc- 
tion des  formes  ni  le  charme  du  coloris.  Il  suffit, 
pour  s’en  convaincre,  de  comparer,  dans  la  basilique 
de  Saint-Marc,  les  vieilles  mosaïques  contemporaines 
de  sa  construction,  avec  celles  qui  furent  plus  savam- 
meut  exécutées  d’après  les  dessins  des  grands  artistes 
du  seizième  siècle. 

La  même  remarque  doit  s’appliquer  à l’architec- 
ture qui  n’a  été  si  originale  et  si  pittoresque  que 
pqrce  qu’elle  a reproduit  ou  du  moins  reflété,  sou- 
vent à l’insu  des  architectes,  tantôt  les  lignes  géné-  ■> 
raies,  tantôt  le  style  d’ornementation  des  monuments 
byzantins.  En  cela,  comme  en  tout  le  reste,  Venise 
mise  en  contact,  par  sa  vocation  commerciale,  avec 
une  civilisation  décrépite,  fut  servie  par  un  merveil- 
leux instinct,  grâce  auquel  ses  importations,  en  fait 
d’art,  de  sentiments  et  d’idées,  ne  compromirent  que 
rarement  et  très-tard  le  développement  normal  du  gé- 
nie et  du  caractère  national.  Jamais  peut-être,  excepté 
sous  Charlemagne,  on  n’avait  vu  une  assimilation  si 
bien  entendue  d’éléments  étrangers,  ni  un  triage  si 
clairvoyant  de  leur  valeur  respective. 

Cette  préoccupation  instinctive  fut  sans  doute  la 
cause  des  progrès  si  lents  que  fit  l’école  de  Giotto 
dans  les  États  vénitiens.  C’était  là  que  l’école  italo- 
byzantine  avait  jeté  les  racines  les  plus  profondes; 
mais  elle  ne  se  recrutait  pas  seulement  dans  Venise 
même.  Outre  que  les  artistes  grecs  n’oubliaient  pas 
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> le  chemin  des  lagunes,  il  y avait,  sur  la  terre  ferme, 
un  autre  centre  que  sa  position  géographique  ou- 
vrait à toutes  les  influences;  c’était  Trévise , alors 
indépendante,  qui  prêtait  et  empruntait  tour  à tour 
des  peintres  et  des  sculpteurs  à son  ambitieuse  voi- 
sine qui  devait  bientôt  l’absorber  *.  Une  dynastie 
généreuse,  trop  dédaignée  par  les  historiens  de 
l’art,  bien  qu’immortalisée  par  les  vers  de  Dante  *, 
la  dynastie  des  Camino,  en  combinant  son  patronage 
avec  celui  d’un  pauvre  Trévisan  devenu  pape  sous 
le  nom  de  Benoit  XI,  éleva  leur  patrie  commune  à 
un  degré  de  splendeur  qu’elle  n’avait  jamais  connue  ; 
et  cette  splendeur,  à la  fois  monumentale,  poétique 
et  militaire,  servit  en  outre  à mettre  en  relief  des 
vertus  héroïques  qui  furent  alors,  moins  que  ja- 
mais, le  partage  exclusif  du  sexe  le  plus  fort. 

Pour  comprendre  l’essor  que  prirent  alors  toutes 
les  branches  de  l’art  dans  la  ville  de  Trévise,  il  faut 
savoir  qu’il  y avait  là  un  célèbre  couvent  de  Domini- 
cains dont  le  nouveau  pontife  avait  été  prieur,  et 
dont  l’église,  dédiée  à saint  Nicolas,  était  pour  les 
Trévisans  ce, que  saint  Marc  était  pour  les  Vénitiens. 
Par  l’effet  d’une  piété  doublement  filiale  envers  sou 
ordre  et  envers  sa  patrie,  Benoit  XI  avait  fait  con- 
struire et  décorer,  presque  entièrement  à ses  frais,  ce 
monument  qui  n’est  plus  imposant  que  par  ses  di~ 

1 . A l’entrée  du  couvent  de  Saint-Nicolas,  il  y a un  tombeau 
qui  porte  la  date  de  127G,  avec  le  nom  du  sculpteur  : 

Dmatus. , magister  sancti  Marei  de  Vendit  s, 

2.  Purgatoire,  à la  fin  du  chant  xvi. 
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mensions,  mais  qui , avant  les  profanations  du  van-  < 
dalïsme,  pouvait  être  visité  à la  fois  comme  un 
sanctuaire  et  comme  un  musée.  Outre  les  peintures 
exécutées  par  Gabriel  di  Villa  et  par  Marco  son  fils, 
on  y admirait  ou,  pour  mieux  dire,  on  y vénérait, 
comme  souvenir  de  la  pieuse  munificence  du  fonda- 
teur, un  dyptique  où  était  tracé  son  portrait,  et 
surtout  un  calice  et  une  croix  regardés  par  leurs 
heureux  possesseurs  comme  les  chefs-d’œuvre  de  la 
ciselure  contemporaine. 

A toutes  ces  merveilles  se  joignirent  bientôt  les 
merveilles  encore  plus  imposantes  de  l’architecture 
sépulcrale,  quand  l’église  de  Saint- Nicolas  devint 
comme  le  Campo  Santo  de  la  ville  de  Trévise  et  que 
ses  vastes  nefs  ne  furent  plus  assez  spacieuses  pour 
contenir  tous  les  tombeaux  qui  s’y  pressaient.  Le 
saint  Pontife  (car  il  fut  canonisé  plus  tard)  ne  vivait 
plus  alors.  11  avait  été  empoisonné  à Pérouse  en  1 304. 

Mais  son  œuvre  n’en  fut  pas  moins  continuée  par  la 
dynastie  de  Camino,  particulièrement  par  Gabriel  de 
Camino  qui  devint  aussi,  lui,  prieur  du  couvent  de 
Saint-Nicolas  et  dont  les  héroïques  vertus  donnè- 
rent un  nouveau  lustre  à sa  famille.  Son  modeste 
monument  funèbre,  qui  a été  démoli  avec  tant 
d’autres,  le  représentait  à genoux,  le  regard  tourné 
vers  le  ciel,  comme  pour  indiquer  le  lieu  où  il 
avait  cherché  son  appui  dans  ses  innombrables  tri- 
bulations. 

Cette  Gaia  de  Camino  qui  figure  dans  le  purga- 
toire de  Dante  et  qui  s’illustra  par  l’étude  de  la 
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poésie  provençale,  voulut  aussi  que  ses  restes  fussent 
déposés  dans  le  même  lieu , mais  avec  toute  la 
pompe  d’ornementation  qu’elle  croyait  être  due  à sa 
double  illustration.  Sa  fille  Clara  voulut  reposer  à 
côté  d’elle,  dans  l’humble  costume  de  dominicaine, 
et  d’autres  rejetons  de  la  même  dynastie  continuè- 
rent à montrer,  dans  le  cours  du  quatorzième  siècle, 
la  même  prédilection  ; de  sorte  qu’il  y eut,  dans  les 
travaux  auxquels  ce  patronage  multiple  donna  lieu, 
de  quoi  entretenir  une  espèce  d’école  à laquelle 
Venise  qui,  de  protectrice,  était  devenue  souve- 
raine, procurait  à la  fois  des  auxiliaires  et  des  dé- 
bouchés. 

Il  y eut  même  un  redoublement  d’émulation  et  , 

d’encouragement,  quand  les  Vénitiens  eurent  pris 
possession  de  Trévise;  car  ce  fut  seulement  alors 
(1348)  que  l’architecte  dominicain,  Fia  Nicolo  da 
Imola,  mit  la  dernière  main  à la  construction  de  l’é-  - 
glise  de  Saint-Nicolas,  tandis  qu’un  rival  encore  plus 
renommé  que  lui,  Fra  Benvenuto  délia  Cella,  exécu- 
tait d'autres  travaux  qui  ajoutaient  chaque  jour  à la  • 
popularité  de  son  ordre  et  à la  sienne  ; d’autant 
plus  que  c’était  encore  un  frère  mineur  nommé 
Marco  qui  fournissait  les  dessins  des  vitraux,  à cause 
de  sa  supériorité  universellement  reconnue  dans 
cette  branche  de  l’art.  De  plus,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  Trévise,  loin  de  rester  étrangère  au  mouvement  • 

de  renaissance  classique  dont  Pétrarque  avait  donné  • 

le  signal,  comptait  parmi  ses  habitants,  non-seule- 
ment des  appréciateurs  de  la  littérature  grecque  et 
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romaine,  mais  encore  des  collecteurs  enthousiastes 
qui,  pour  l’acquisition  des  sculptures  antiques,  fai-  s 
saient  concurrence  à la  noblesse  vénitienne  et,  en 
quelque  sorte,  à la  République  elle-même1. 

D’après  tous  ces  indices  de  vitalité,  il  semblerait 
que  la  Marche  Trévisane  aurait  dû  être  aussi  mûre 
(jue  la  Lombardie  pour  la  révolution  introduite  par 
Giotto  et  qu’il  avait  si  heureusement  inaugurée  à 
l’adoue  dès  l’année  1306,  c’est-à-dire  près  d’un 
demi-siècle  avaut  l’époque  dont  nous  parlons.  Mais 
les  traditions  des  écoles  locales  se  défendirent  long- 
temps contre  les  innovations  florentines,  et,  dix  ans 
après  le  départ  de  Giotto,  ce  n’est  pas  un  de  ses  dis- 
ciples ou  de  ses  imitateurs  que  nous  trouvons  en 
possession  de  son  héritage  et  ornant  des  produits  de 
son  pinceau  encore  novice  les  églises  et  les  palais  ; 
c’est  Guariento,  qui  n’a  tenu  presque  aucun  compte 
des  progrès  dont  la  preuve  était  sous  ses  yeux,  et 
qui,  malgré  cela  et  peut-être  pour  cela  même,  a joui, 
pendant  tout  un  demi-siècle,  d’une  vogue  non  in- 
terrompue qui  lui  a permis  de  laisser  des  monu- 
ments de  son  médiocre  génie  dans  plusieurs  villes 
importantes  qui  en  conservent  encore  des  dé- 
bris*. 

Un  jour  vint  cependant  où  ce  représentant  si  po- 
pulaire de  l’école  italo-byzanline  vit  surgir  un  rival 

1.  Voir  un  curieux  document  dans  Fredcrici,  memoric  Trei’i- 
4 'ianc , p.  \ 84. 

2.  Les  plus  intéressants  de  ces  débris  se  trouvent  dans  le  mu- 
sée de  Bassano  et  dans  celui  de  Vérone. 
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qui,  en  sa  qualité  d’élève  réputé  de  Giotlo,  menaçait 
d’élever  autel  contre  autel.  Ce  rival  était  Tomaso  de 
Modène  qui,  après  avoir  peint,  à Venise  même, 
quelques  madones  médiocrement  admirées,  était 
venu  chercher  fortune  à Trévise  où  les  Dominicains 
de  Saint-Nicolas,  qui  furent  ses  premiers  patrons,  lui 
firent  exécuter,  dans  leur  église  et  dans  leur  salle  ca- 
pitulaire, les  peintures  qu’on  y voit  encore  aujour- 
d’hui, et  qui  ne  durent  pas  être  les  seules;  car  elles 
ne  suffisent  pas  pour  expliquer  le  changement  qui 
survint,  cinq  ans  plus  tard,  dans  la  fortune  de  leur 
auteur,  quand  l’empereur  Charles  IV  le  fit  venir  en 
Bohême,  pour  y peindre  son  château  de  Carlstein. 
On  y conserve  encore  un  Ecce  homo  qui  lui  est  attri- 
bué, mais  qui  est  moins  authentique  que  son  ta- 
bleau de  la  galerie  de  Vienne  représentant  la  Vierge 
avec  l’Enfant  Jésus,  entre  saint  Wenceslas  et  saint 
Palmasius.  Au  reste,  ni  ce  tableau,  ni  celui  qui  se 
trouve  à la  galerie  de  Modène,  ne  révèle,  dans  le 
peintre  dont  nous  parlons,  un  imitateur  bien  pro- 
noncé du  grand  réformateur  florentin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  son  départ  laissa  le  champ  libre 
au  vieux  Guariento,  à qui  était  réservée,  comme 
couronnement  de  sa  carrière,  une  tâche  qui  devait 
identifier  sa  gloire  avec  celle  delà  République.  Pour 
en  comprendre  toute  l’importance,  il  faut  savoir  que 
Venise  venait  de  sortir  d’une  guerre,  à la  fois  mari- 
time et  continentale,  qui  avait  été  pour  elle  ce  que 
la  seconde  guerre  punique  avait  été  pour  Rome , 
c’est-à-dire  l’occasion  d’efforts  et  de  sacrifices  hé- 
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roïques  qui,  en  se  combinant  avec  une  invocation 
plus  fervente  des  secours  surnaturels,  devaient  don- 
ner au  caractère  natioual  son  empreinte  définitive. 
Tous  les  Etats  de  terre-ferme  étaient  menacés  à la 
fois,  particulièrement  Trévise,  qu’on  voulait  punir 
de  son  dévouement  à ses  nouveaux  maîtres.  Au  plus 
fort  de  la  crise,  on  vit  le  sénat  vénitien  décréter  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  se  rendrait  coupa- 
ble de  capitulation,  puis  on  proclama  la  fameuse 
formule  romaine  ne  quid  Respublica  delrimenli  ca- 
piat,  et  les  actes  répondirent  pleinement  à la  procla- 
mation. Mais  bientôt  un  ennemi  intérieur  contre  le- 
quel l’héroïsme  ne  pouvait  rien,  vint  se  joindre  aux 
ennemis  du  dehors;  c’était  la  peste  qui,  après  avoir 
dépeuplé  les  villes  ci rcon voisines,  s’abattait  sur  les 
lagunes  et  enlevait  à la  République  épuisée  des  mil- 
liers de  défenseurs.  Partout  où  il  y avait  des  images 
de  la  Vierge,  sur  les  places  publiques  comme  dans  les 
églises,  on  voyait  des  foules  agenouillées  et  silen- 
cieuses se  succéder  jour  et  nuit;  car  ce  fut  de  ce 
côté  que  se  tourna  le  redoublement  de  dévotion 
populaire;  et  quand  l’année  1304  amena,  presque  en 
même  temps,  la  cessation  des  deux  fléaux,  la  peste 
et  la  guerre,  cette  dévotion,  comprimée  par  le  mal- 
heur, éclata  en  transports  de  reconnaissance  à la- 
quelle s’associèrent  et  ceux  qui  avaient  combattu  et 
ceux  qui  avaient  délibéré. 

C’était  le  doge  lui-même,  Marc  Cornaro,  l’un  des 
plus  grands  caractères  de  son  siècle,  qui  encoura- 
geait ces  pieuses  démonstrations.  Malgré  cette  una- 
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□imité  de  sentiments,  il  se  trouva,  dans  une  boutique 
d'orfévre,  un  iconoclaste  fanatique,  nommé  Maioni, 
qui  se  mit  à parcourir  la  ville  en  détruisant  partout 
les  images  de  la  Vierge.  Dans  la  disposition  où  étaient 
les  esprits,  ce  n’était  pas  seulement  un  scandale, 
c’était  aussi  un  crime  de  lèse-majesté  nationale,  et 
le  châtiment  fut  proportionné  aux  susceptibilités  po- 
pulaires, c’est-à-dirc  que  le  coupable,  après  avoir  été 
promené  sur  un  pilori  flottant  dans  toute  la  lon- 
gueur du  grand  canal,  eut  à subir  la  peine  du  fouet 
sur  les  places  les  plus  fréquentées  de  la  ville  en  finis- 
sant par  la  place  Saint-Marc , et  dut  achever  son 
expiation  d^ans  une  prison  perpétuelle*.  Cette  péna- 
lité terrible,  émanée  d’un  pouvoir  qui  savait  peser 
et  mûrir  ses  décisions,  nous  donne  l’idée  de  l’impor- 
tance attachée  par  les  Vénitiens  à cette  partie  du 
culte  et  par  conséquent  au  rôle  des  artistes  chargés 
d’y  pourvoir. 

Or  c’était  immédiatement  après  cette  offense  et  sa 
punition,  que  Guariento  était  chargé  de  tracer  sur 
les  murs  de  la  salle  du  grand  conseil,  une  série  de 
compositions  patriotiques  et  religieuses  dont  la  prin- 
cipale devait  être  un  monument  de  reconnaissance 
pour  la  patronne  céleste  à laquelle  le  peuple  attri- 
buait sa  récente  délivrance.  Dans  la  partie  supé- 
rieure, était  représenté  le  Christ  posant  une  cou- 
ronne d’or  sur  la  tête  de  la  Vierge  qu’entourait  un 
brillant  cortège  de  chérubins  et  de  séraphins,  et 
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au-dessous  étaient  écrits  ces  quatre  beaux  vers  de 
Dante  : 

L'amor  clic  masse  già  tclerno  padre 
Per  figlia  aver  di  sua  Deità  trina 
Costei  che  fit  del  flglio  sua  poi  madré 

De  l’unÎTerso  qui  la  fa  regina. 

C’est-à-dire  que  cette  peinture  était  l’inauguration 
de  la  Vierge  comme  reine  de  Venise  ; et  pour  que  la 
pensée  qui  avait  présidé  à cette  pieuse  composition 
fût  encore  plus  clairement  exprimée,  on  y avait  in- 
troduit comme  symbole  de  la  fraternité  qui  devait 
régner  entre  les  citoyens,  saint  Antoine  et  saint  Paul 
ermite  partageant  le  pain  qu’un  corbeau  venait  leur 
apporter  dans  leur  solitude.  Les  autres  parties  de  la- 
salle  étaient  couvertes  de  tableaux  historiques  où 
étaient  tracés  les  sièges  et  les  batailles  qui  avaient 
procuré  le  plus  de  gloire  aux  armées  de  la  république, 
et  dont  il  importait  le  plus  de  transmettre  le  sou- 
venir à la  postérité.  Ainsi  tout  l’avenir  de  la  peinture 
vénitienne  était  là  ; tout  son  cycle  lui  était  tracé 
d’avance  dans  l’ordre  de  subordination  suivant 
lequel  il  devait  être  rempli,  c’est-à-dire,  l’élément 
religieux  et  mystique  planant  au-dessus  de  l’élément 
social  et  patriotique;  c’était  une  première  prise  de 
possession  du  domaine  de  l’art,  c’était  comme  une 
grande  pensée  nationale  traduite  par  un  pinceau 
étranger. 

Malheureusement  Marc  Cornaro  mourut  deux  ans 
après  sa  promotion  à la  première  dignité  de  la  Répu- 
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blique,  et  l’impulsion  qu’il  avait  donnée  aux  arts  fut 
subitement  ralentie.  D’autres  causes  contribuèrent 
à produire  ce  ralentissement.  La  crise  qui  s’était 
terminée  par  la  paix  de  1364,  devait  être  suivie  d’une 
autre  plus  longue  et  plus  terrible  dont  le  point  culmi- 
nant fut  la  guerre  de  Chioggia,  épreuve  décisive  dans 
laquelle  le  caractère  national  se  montra  si  ferme  et 
si  grand.  Jamais  on  ne  vit  des  cités  vaincues  arbo- 
rer avec  tant  de  joie  la  bannière  de  leurs  vain- 
queurs. Saint  Marc,  salué  partout  comme,  patron 
adoptif,  n’était  plus  seulement  un  évangéliste  et  un 
apôtre,  mais  encore  une  espèce  d’archange  libérateur 
qui,  comme  saint  Michel,  terrassait  les  démons;  car 
pour  les  peuples  délivrés,  leurs  tyrans  respectifs 
n’étàient  pas  autre  chose.  Le  spectacle  que  cette  dé- 
livrance donna  non-seulement  à l’Italie,  mais  à la 
chrétienté  tout  entière,  est  si  émouvant  et  si  nou- 
veau dans  l’histoire,  qu’on  regrette  de  n’avoir  pas 
le  droit  de  s’y  arrêter  davantage;  et  cependant  les 
destinées  futures  de  l’école  vénitienne  sont  intime- 
ment liées  à cette  révolution  qui  eut  pour  effet  de 
favoriser  ou  même  de  provoquer  l’expansion  des 
aptitudes  jusqu’alors  comprimées;  car  les  villes  con- 
quises, c’est-à-dire  joyeusement  soumises,  ne  fourni- 
rent pas  seulement  à leurs  nouveaux  maîtres  leur 
contingent  d’impôts  et  de  guerriers  ; après  un  siècle 
de  culture,  chacune  d’elles  devait  payer  à la  reine 
des  lagunes  et  des  mers,  un  autre  genre  de  tribut, 
que  les  royautés  conquérantes  ont  eu  rarement  à 
percevoir.  Cadore  devait  lui  envoyer  son  Titien , 
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C.astelfranco  son  Giorgione , Bassano  sou  da  Ponte, 
Trévise  son  Paris  Bordone,  le  Frioul  son  Pordenone, 
Vérone  son  Paul  Cagliari,  Vicence  son  Palladio, 
Brescia  et  Bergame,  les  dernières  conquises,  leur  Mo- 
retto  et  leur  Palma  ; enfin  à Padoue  était  réservée 
une  mission  plus  belle  encore,  celle  de  devenir  à la 
fin  du  quinzième  siècle  le  véritable  berceau  de  l’école 
vénitienne  proprement  dite,  telle  qu’elle  apparut  à 
l’époque  où  les  écoles  rivales  se  doutaient  à peine  de 
son  existence. 

Mais  avant  que  tous  les  éléments  fussent  réunis  pour 
compléter  cette  auréole,  il  y eut  tantôt  des  intermit- 
tences causées  par  des  préoccupations  absorbantes, 
tautôt  des  appels  temporaires  faits  à des  artistes  du 
dehors,  particulièrement  à ceux  de  Trévise,  parmi 
lesquels  on  en  signalait  plusieurs  qui  jouissaient  alors 
d’une  assez  grande  vogue1,  mais  qui  n’étaient  pas  à 
la  hauteur  de  la  tâche  que  le  nouveau  doge  et  son 
conseil  avaient  en  vue.  Un  décret  rendu  l’année 
même  où  Michel  Sténo  fut  élu,  c’est-à-dire  en  1400, 
ordonnait  de  remplacer,  par  de  nouvelles  peintures, 
celles  qui  tombaient  de  vétusté  dans  la  basilique  de 
Saint-Marc  et  dans  la  chapelle  du  palais  ducal;  et 
quand  plus  lard,  en  1413,  les  sénateurs  lui  donnèrent 
Thomas  Mocenigo  pour  successeur,  ils  imposèrent, 

1 . Federici  nomme  Zanino  Baratella,  Liberale  da  Campo,  An- 
tonio et  Giorgio  da  Trevigi.  Il  parle  surtout  avec  admiration  des 
peintures  exécutées  de  1390  à 1406,  dans  l’église  de  Sainte-Ca- 
therine, et  il  ne  les  croit  pas  inférieures  à celles  de  Giotto  Pa- 
doue ; mais  il  ne  nomme  pas  le  peintre. 
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à ce  dernier  comme  condition  expresse  de  leur  vote, 
l’achèvement  des  restaurations  commencées  dans 
l’église  de  Saint-Marc  qui  était  comme  le  Capitole  de 
. cette  république  chrétienne.  I.e  moment  était  d’au- 
tant mieux  choisi,  que  la  paix  venait  enfin  d’être 
f *>  signée  entre  les  puissances  belligérantes,  et  l’élection 
d’un  pape  vénitien , Grégoire  XII,  semblait  assurer 
pour  longtemps,  le  triomphe  du  parti  guelfe.  En 
même  temps,  les  relations  commerciales,  renouées 
avec  l’Orient,  réparaient  les  brèches  que  les  corsai- 
res génois  avaient  faites  aux  fortunes  privées  et 
fournissaient  aux  citoyens  que  leurs  récents  services 
avaient  fait  agréger  au  patriciat,  les  moyens  d’éle- 
ver promptement  leur  fortune  au  niveau  de  leur  di- 
gnité. Ce  rapide  accroissement  de  richesse,  loin  de 
nuire  au  bon  goût  par  une  émulation  mal  entendue, 
multipliait  les  constructions  élégantes  et  hardies,  et 
• comme  les  arts,  ainsi  que  les  caractères,  étaient  en- 

core bien  loin  de  leur  période  de  décadence,  il  n’y 
avait,  dans  cet  épanouissement  de  la  prospérité  pu- 
blique, aucun  symptôme  qui  fût  de  nature  à troubler 
les  jouissances  du  patriotisme.  Au  contraire,  elles 
durent  acquérir  une  intensité  nouvelle,  par  la  per- 
spective du  nouveau  genre  de  gloire  que  promettait 
l’annexion  de  Padoue  et  de  son  université,  dès  lors 
très-célèbre  et  destiuée  à le  devenir  encore  davan- 
tage1. 


t.  En  1413,  quand  la  paix  fut  rétablie,  le  sénat  vénitien  ren- 
dit un  décret  qui  changeait  la  destination  de  l'impôt  prélevé  sur 

. iv — 2 
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Ainsi,  à dater  du  commencement  du  quinzième 
siècle,  l’histoire  intellectuelle  de  Venise  devient  insé- 
parable de  celle  de  Padoue,  riche  des  souvenirs  qu’y 
a laissés  Pétrarque,  cet  adorateur  chrétien  des  lettres 
antiques,  lin  autre  génie  florentin,  Giotto,  y a laissé 
des  traces  encore  plus  visibles  de  son  passage;  mais, 
soit  que  la  langue  qu’il  parlait  avec  son  pinceau  ne 
fût  pas  assez  bien  comprise,  soit  que  le  terrain  ne 
fût  pas  suffisamment  préparé  pour  ses  innovations, 
il  est  certain  que  les  germes  déposés  par  lui  furent 
lents  à porter  leurs  fruits,  et  qu’il  ne  laissa  ni  à 
Padoue,  ni  à Vérone,  aucun  disciple  capable  de  con- 
tinuer son  œuvre.  On  peut  voir  dans  un  tableau  de 
13601,  conservé  au  musée  de  cette  dernière  ville  et 
par  conséquent  postérieur  de  plus  d’un  demi-siècle 
aux  fresques  de  Giotto  dans  la  chapelle  de  l’Arena, 
ce  qu’était  devenue,  dans  cet  intervalle , l’impres- 
sion qu’il  croyait  avoir  produite  dans  celte  partie 
de  l'Italie,  comme  dans  toutes  les  autres. 

Enfin,  en  1372,  nous  voyons  apparaître  un  conti- 
nuateur digne  de  lui  dans  le  peintre  Altichieri  de 
Vérone  qui,  après  s’être  adjoint  un  peintre  bolonais, 
nommé  Jacopo  Avanzi,  pour  orner  de  peintures  his- 
toriques le  palais  des  seigneurs  délia  Scala,  se  l’ad- 
joignit encore,  pendant  9ept  années  consécutives, 


les  Glles  publiques  à Padoue.  Cet  impôt  devait  servir  à augmen- 
ter le  salaire  des  professeurs  qu’on  craignait  de  perdre  ou  qu’on 
voulait  attirer. 

t.  Ce  tableau  représente  le  couronnement  de  la  Vierge  avec 
plusieurs  saints  et  cette  inscription  : Optts  Turoni,  1 360. 
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pour  exécuter  en  commun  les  fresques  qu’on  admire 
encore  aujourd’hui,  sur  les  murs  de  la  chapelle  de 
Saint-Félix,  dans  l’église  de  Saint-Antoine  de  Padoue*. 

Les  fresques  de  la  chapelle  de  Saint-Félix  sont  sans 
contredit  la  plus  belle  œuvre  de  peinture  que  le 
quatorzième  siècle  ait  vue  éclore  dans  toute  l’Italie 
septentrionale.  La  partie  légendaire  fut  sans  doute 
une  pieuse  commémoration  d’un  pèlerinage  de  Bo- 
nifazio  Lupi  à Saint-Jacques  de  Compostelle.  Soit 
que  le  fondateur  ait  fait  passer  les  émotions  de  son 
âme  dans  celle  des  deux  artistes  appelés  à les  inter- 
préter, soit  que  la  nouveauté  du  sujet,  jointe  à sa 
richesse  dramatique,  se  soit  emparé  plus  vivement 
de  leur  imagination,  il  est  certain  qu’ils  ont  déployé, 
dans  l’ensemble  de  la  composition  et  dans  la  distri- 
bution des  parties,  une  grandeur  de  conception  de- 
vant laquelle  la  critique  reste  muette,  bien  qu’elle 
pût  s’exercer  légitimement  sur  certains  détails  d’exé- 
cution défectueuse  qui  passaient  inaperçus  pour  les 
contemporains. 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  inspirations  se 
révèlent,  avec  une  accentuation  plus  forte  encore, 
dans  les  trois  compartiments  où  se  trouve  repré- 
senté le  grand  drame  du  Golgotha,  avec  toutes  les 
scènes  accessoires.  La  supériorité  incontestable  de 
cette  composition  tient  à une  cause  bien  simple  : 
c’est  qu’elle  fut  exécutée  la  dernière  de  toutes,  pro- 

1.  Lachapelle  était  originairement  dédiée  à saint  Jacques;  ce 
fut  seulement  en  1504  qu’on  lui  donna  un  autre  nom. 
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bablementen  1380,  après  la  mort  de  Bonifazio  Lupi, 
dont  le  tombeau,  placé  dans  cette  chapelle,  est  sur- 
monté de  l’image  du  Christ  sortant  victorieux  du 
sien  et  déployant  sa  bannière  symbolique  comme 
gage  de'  la  résurrection  future.  Malheureusement 
cette  peinture,  ainsi  que  celles  dont  elle  est  le  com- 
plément, sont  beaucoup  plus  endommagées  que  les 
autres,  et  le  temps  ii’est  pas  le  seul  agent  qui  leur 
ait  fait  éprouver  ses  ravages. 

En  même  temps  que  les  deux  artistes  achevaient 
conjointement  la  décoration  de  la  chapelle  de  Saint- 
Félix,  Raimundino  Lupi,  frère  de  Bonifazio,  faisait 
construire,  tont  près  de  la  même  église,  sous  l’invo- 
cation de  saint  Georges,  une  autre  chapelle  sépul- 
crale où  son  monument  funèbre  serait  entouré  des 
statues  de  ses  neveux  et  de  leurs  descendants,  sans 
préjudice  des  portraits  agenouillés  qui  devaient  être 
rangés  symétriquement  devant  les  patrons  respec- 
tifs des  divers  membres  de  la  famille. 

On  sait  que  la  légende  de  saint  Georges  était  la  lé- 
gende favorite  des  guerriers  du  moyen  âge,  à plus 
forte  raison  de  ceux  pour  qui  le  voisinage  des  lieux, 
théâtre  de  ses  exploits  et  de  son  martyre,  rendait 
cette  légende,  pour  ainsi  dire,  vivante.  Aussi  plus  on 
approchait  de  la  Dalmatie,  plus  on  trouvait  d’é- 
glises ou  de  sanctuaires  consacrés  à ce  saint  double- 
ment militant,  par  le  glaive  et  par  la  parole,  alterna- 
tivement libérateur  et  prédicateur,  et  réunissant  les 
deux  vocations  les  plus  bénies  de  Dieu  et  les  plus 
honorées  par  les  lu  rames. 
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Ce  point  de  vue,  difficile  à comprendre  aujour- 
d’hui, était  commun  aux  artistes  et  à leurs  patrons, 
et  ce  fait  est  un  des  éléments  les  plus  essentiels  d’ap- 
préciation, quand  on  a devant  les  yeux  une  œuvre 
quelconque,  d’art  ou  de  poésie,  dont  saint  Georges 
est  le  héros.  Nulle  intercession  n’ctait  si  puissante 
que  la  sienne  pour  se  faire  pardonner  les  péchés 
commis  dans  la  profession  des  armes;  or  cette  pro- 
fession, presque  héréditaire  dans  la  noble  famille  des 
Lupi,  avait  été  exercée  avec  une  sorte  de  passion  par 
Rolandino  qui  se  souvenait  peut-être,  en  vieillissant, 
de  s’être  laissé  trop  souvent  inspirer  dans  ses  ven- 
geances par  la  louve  peinte  sur  son  écusson.  En  tout 
cas,  ce  n’était  pas  sur  la  profession  elle-même  que 
portait  son  repentir;  car,  au-dessus  de  la  porte  de 
la  chapelle,  on  lit  une  inscription  dans  laquelle 
la  qualification  de  rnilex  egregius  est  ajoutée  à son 
nom,  qualification  renforcée  plus  tard  dans  son 
épitaphe  où  on  l’appelle  un  champion  indomptable 
dans  les  combats  *. 

Ses  intentions  furent  trompées  de  plusieurs  ma- 
nières : d’abord  le  magnifique  sarcophage  flanqué  de 
dix  statues  de  grandeur  naturelle  et  destiné  à rece- 
voir sa  dépouille  mortelle,  avec  celles  de  son  père, 
de  ses  frères  et  de  ses  trois  neveux,  non-seulement  ne 
contenait  qu’un  seul  cadavre  à la  fin  du  siècle  der- 


1.  In  Bellis  pugil  i/tdoniitus,  La  simple  qualification  de  Miles 
est  donnée  aux  trois  petits-fils  dont  les  noms  sont  inscrits  les  der- 
niers. 
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nier,  mais  fut  brisé  à tel  point  par  le  vandalisme  ré- 
volutionnaire, qu’on  put  à peine  en  recueillir  quel- 
ques fragments  méconnaissables 

Les  peintures  ne  pouvaient  manquer  d’avoir  leur 
part  de  cette  dévastation,  et,  si  cette  part  fut  plus 
restreinte,  ce  fut  uniquement  parce  que  les  maté- 
riaux u’olfraient 
prendre,  il  y a des  portions  assez  bien  conservées 
pour  qu’on  puisse  mesurer,  plus  qu’approximative- 
ment,  là  hauteur  à laquelle  se  sont  élevés  les  deux 
al  tistes,  particulièrement  Avanzi,  dont  la  supériorité 
sur  Altichieri  est  mise  ici  dans  tout  son  jour.  La 
science  du  dessin  dans  les  lignes,  celle  du  modelé 
dans  les  formes,  celle  de  la  dégradation  dans  les  di- 
vers plans,  celle  des  transitions  et  des  demi-teintes, 
en  un  mot,  tous  les  progrès  techniques  regardés 
comme  l’apanage  exclusif  du  siècle  suivant,  sont  si 
bien  marqués  ou  si  fortement  pressentis  dans  cette 
série  de  compositions,  qu’on  est  obligé  de  voir,  dans 
Avanzi,  quelque  chose  de  plus  qu’un  précurseur. 

La  plus  importante  de  ses  compositions,  dans 
l’ordre  hiérarchique,  celle  qui  frappe  tout  d’abord 
les  regards,  est  le  crucifiement,  sujet  avec  lequel  les 
deux  artistes  étaient  déjà  familiarisés,  puisqu’ils  l’a- 
vaient déjà  traité  dans  la  chapelle  de  Saint-Félix; 
mais  on  voit  que  cette  répétition,  loin  de  refroidir 

1.  Pour  les  profanations  dont  ce  sarcopliage  fut  l'objet  de  la 
part  des  soldats  français,  voir  la  préface  de  M.  Selvaticoà  sa  tra- 
duction «le  l'intéressant  opuscule  de  M.  ïorster  sur  la  chapelle 
de  Saint-George. 
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leur  verve,  n’a  fait  que  la  stimuler  davantage  ; car  ici 
le  pathétique  a quelque  chose  de  si  saisissant,  qu’il 
absorbe,  pour  ainsi  dire,  les  autres  genres  de  mé- 
rite et  ne  laisse  pas  à l’esprit  la  liberté  suffisante  pour 
apprécier  tout  d’abord  la  beauté  de  l’ordonnance, 
le  bon  goût  des  draperies,  la  justesse  des  propor- 
tions, l’heureux  encadrement  des  groupes  entre  les- 
quels on  ne  saurait  trop  admirer  celui  des  saintes 
femmes  soutenant  la  Vierge  évanouie.  Jamais  cet  épi- 
sode de  la  passion  n’a  été  rendu  avec  un  sentiment 
plus  vrai  ni  plus  profond. 

Dans  la  fresque  où  est  représenté  le  couronnement 
de  la  Vierge,  ce  n’est  pas  la  figure  principale  qui  ré- 
pond le  mieux  à l’attente  du  spectateur,  ce  sont  les 
anges  qui  chantent  ses  louanges  en  s’accompagnant 
de  divers  instruments  et  dont  les  mouvements , 
l’expression  et  les  formes  sont  en  parfaite  harmo- 
nie avec  la  sphère  lumineuse  dans  laquelle  ils  se 
meuvent. 

* A droite  de  l’autel  se  trouve  la  peinture  votive 
proprement  dite,  celle  où  l’on  voit  Rolandino  da 
Soragna  qui  vient,  avec  sa  femme,  ses  fils  et  ses  pe- 
tits-fils se  prosterner  devant  la  Vierge  et  i’ enfant. 
Lui  seul  et  le  plus  jeune  de  ses  fils,  Rolandino,  le 
fondateur  de  la  chapelle,  sont  conduits  par  le  sa  ,t  à 
qui  elle  est  dédiée.  Les  autres  membres  de  la  I mille 
sont  sous  la  protection  de  leurs  patrons  respectifs, 
parmilesquels  on  distingue  deux  saintesadoptées  par 
eux  pour  des  motifs  de  dévotion  domestique,  sainte 
Lucie  et  sainte  Catherine  d’Alexandrie,  les  seules  qui 
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partagent  avec  saint  Georges  l’espèce  de  glorification 
terrestre  que  l’art  a le  privilège  de  décerner. 

Ou  comprend  d’avauce  qu’entre  les  trois  légendes  a > 
que  l'artiste  avait  à tracer,  la  plus  importante  pour 
lui  était  celle  de  saint  Georges  ; aussi  lui  a-t-il  donné 
beaucoup  plus  de  développement  qu’aux  deux  autres. 

En  comparant  entre  eux  les  six  compartiments  qui 
correspondent  aux  six  actes  de  ce  drame  si  riche  en 
épisodes,  on  eu  trouve  un  que  l’artiste  a traité  avec 
une  prédilection  toute  particulière  et  dans  lequel  il  a 
déployé  à la  fois  toute  la  noblesse,  toute  la  richesse  et 
toute  la  délicatesse  de  son  pinceau.  C’est  celui  où  il 
a représenté  le  baptême  du  roi  barbare  après  sa  con- 
version . C’est  saint  Georges  lui-même  qui,  sans  quitter 
sa  dague  et  ses  éperons,  verse  l’eau  baptismale  sur  le 
front  incliné  du  nouveau  converti  derrière  lequel  sont 
agenouillées,  comme  lui,  la  reine  et  la  princesse  qui 
a failli  être  la  proie  du  dragon.  D’aptres  femmes, 
dans  la  même  attitude,  forment  avec  elles  un  groupe 
d’une  beauté  ravissante,  qui,  par  une  gradation  ha- 
bilement ménagée,  se  détache  des  personnages  du 
second  plan,  dont  l’expression  et  le  geste  disent 
assez  ce  qui  se  passe  dans  leur  âme.  Une  élégante 
église  gothique  sert  de  fond  au  tableau,  et  la  per- 
spective est  combinée  de  telle  sorte , qu’elle  force, 
pour  ainsi  dire,  le  regard  à s’arrêter  sur  une  croix 
disposée  de  manière  à former  le  point  central  d’at- 
traction. 

Les  autres  compartiments  ne  sont  ni  si  bien  con- 
servés que  celui-ci,  ni  si  magistralement  exécutés. 
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J Bien  que  le  coloris  soit  en  général  d’une  grande  vi- 
gueur et  d’une  grande  vérité,  il  y a des  défaillances 
de  pinceau,  et  même  des  défaillances  d’imagination, 
particulièrement  dans  la  scène  finale  où  l’artiste,  qui 
n’était  probablement  pas  Avanzo,  a représenté  le 
martyre  de  saint  Georges.  La  même  critique  et  la 
même  conjecture  peuvent  s’appliquer  aux  fresques  à 
demi  ruinées  qui  ont  pour  sujet  la  légende  si  popu- 
laire et  si  poétique  de  sainte  Catherine  d’Alexandrie; 
mais  il  en  est  tout  autrement  des  fresques,  beaucoup 
mieux  conservées,  qui  ont  pour  sujet  la  légende  de 
sainte  Lucie  de  Syracuse,  et  parmi  lesquelles  il  en 
est  une  que  le  peintre  lui-même  a voulu  marquer 
d’un  sceau  de  prédilection  en  y inscrivant  son  nom  *; 
c’est  celle  où  il  a tracé,  avec  sa  verve  la  plus  accen- 
tuée, le  supplice  de  la  sainte  étendue  sur  la  roue, 
gardant  toute  sa  sérénité  au  milieu  des  tortures, 
t tandis  que  des  groupes  de  spectateurs  attendris  sem- 
blent prier  pour  elle.  Tous  ces  contrastes,  avec  la 
variété  d’incidents  dramatiques  auxquels  ils  donnent 
lieu,  sont  rendus  avec  une  telle  sûreté  de  inain  et  de 
cou  d’œil,  qu’on  a peine  à comprendre  que  les 
progrès  techniques  accomplis  par  les  peintres  des 
générations  suivantes,  eussent  pu  y ajouter  quelque 
chose.  Non  loin  de  la  chapelle  de  Saint-Georges,  est 
une  autre  chapelle  dont  les  peintures,  bien  que  tra- 
cées par  le  pinceau  de  Titien,  perdent  tout  leur 


1 . Le  nom  inscrit  est  Avantius.  Voir  l’opuscule  de  M.  Forster 
déjà  cité. 
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charme  esthétique  pour  celui  qui  s’est  arrêté  avec 
compétence  devant  le  chef-d’œuvre  d’Avanzo. 

La  controverse  qui  s’est  élevée  entre  les  partisans 
d’Avanzo  et  ceux  d’Altichiero  relativement  à leurs 
parts  respectives  dans  les  travaux  dont  nous  venons 
de  parler,  n’ayant  qu’un  intérêt  purement  local, 
nous  nous  bornerons  à admettre,  en  guise  de  com- 
promis, que,  dans  la  chapelle  de  Saint-Félix,  le 
principal  rôle  fut  dévolu  à Altichiero,  taudis  que, 
dans  la  chapelle  de  Saint-Georges,  ce  fut  Avanzo 
qui  eut  la  prééminence  ou  du  moins  qui  remporta 
la  palme  non-seulement  sur  son  collaborateur,  mais 
sur  tous  les  rivaux  qu’il  pouvait  avoir  à Padoue  ou 
dans  les  villes  environnantes,  peut-être  même  sur 
tous  ceux  que  pouvaient  lui  opposer  les  écoles  alors 
si  florissantes  de  l’Italie  centrale. 

D’autres  ouvrages  moins  importants  sont  attribués 
aux  mêmes  artistes  sur  des  témoignages  qui  11e  sont 
pas  toujours  satisfaisants,  du  moins  quant  à la  part 
qui  revient  à chacun  d’eux.  Je  me  contenterai  de 
signaler  les  fresques  à demi  ruinées  du  porche  de 
l’église  de  Saint-Michel,  et  celles  dont  on  a conservé 
des  fragments  dans  la  bibliothèque  de  Padoue  et 
qui  représentaient,  sans  doute  par  allusion  à quel- 
que événement  contemporain,  le  triomphe  de  Marius 
et  la  captivité  de  Jugurtha.  Ce  qui  subsiste  des  unes 
et  des  autres  suffit  pour  prouver  que  leurs  auteurs 
avaient  été  beaucoup  mieux  inspirés,  en  peignant  la 
chapelle  de  Saint-Félix  et  celle  de  Saint-Georges. 
Quant  aux  travaux  qu’ils  exécutèrent  en  commun 
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dans  le  palais  communal  de  Vérone,  et  qui  devaient 
exciter  plus  tard,  selon  Vasari,  l’admiration  de  Man- 
tegna,  il  n’en  reste  plus  aucun  vestige. 

On  s’étonne  que  le  tyran  de  Padoue  qui  attirait, 
à son  service,  par  des  récompenses  honorifiques  ou 
pécuniaires,  des  artistes  étrangers  n’ait  laissé  aucun 
monument  pour  attester  sa  munificence  envers  les  * 
deux  plus  grands  peintres  de  ses  Étals  et  de  son  temps. 

On  aimerait  à croire  que  ce  fut  leur  dédain  plus 
que  le  sien  qui  en  fut  la  cause  ; mais  c’est  trop 
exiger  du  génie,  que  de  lui  demander  l'abstention 
en  présence  de  la  tyrannie  impérieuse  ou  même  im- 
portune. Quoi  qu’il  en  soit,  ni  François  Carrare,  ni  •• 
sa  femme  Buzzacarina,  qui  faisait  aussi  bâtir  et  dé- 
corer des  édifices  religieux 1 , n’out  attaché  leur 
nom  à aucun  monument  où  figurent  ceux  d’Alti- 
chiero  ou  d’Avanzo.  C’était  le  florentin  Giusto  qui 
était  pour  ainsi  dire,  le  peintre  de  cour;  et  ce  fut  à 
ce  titre  qu’après  la  mort  de  François  Carrare,  il  fut 
choisi  par  sa  veuve  pour  exécuter  dans  le  baptis- 
tère les  peintures  murales  qu’on  y voit  encore  au- 
jourd’hui et  qui  étaient  pour  elle  une  espèce  de 
commémoration  funèbre;  car  c’était  dans  cette  cha- 
pelle qu’était  placé  le  tombeau  de  son  époux,  et  c’est 
pour  cela  qu’elle  s’y  est  fait  peindre  dans  une  atti- 
tude d’invocation,  devant  l'image  de_  la  Vierge  et 
celle  de  saint  Jean-Baptiste. 

1.  Ce  fat  elle  qui  fit  bâtir,  en  1372,  le  couvent  et  l'église  des 
Servîtes. 
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Bien  qu’il  y ait  encore  à Padoue  et  ailleurs  d’autres 
ouvrages  attribués  à Giusto’,  celui-ci  est  de  beaucoup 
le  plus  important  et  suffit  pour  donner  une  idée  de  sa 
manière  qui  révéla,  au  premier  coup  d’œil,  un  ap- 
* prend  formé  par  les  disciples  immédiats  de  Giotto. 

Par  conséquent  on  y trouve,  mais  pas  à un  degré  trans- 
« Cendant , les  qualités  que  promet  une  pareille  filiation. 
Seulement  les  tètes  de  femmes  sont  en  général 
d’une  rondeur  trop  uniforme  et  les  autres  sont  trop 
faiblement  caractérisées.  S’il  y avait  quelque  har- 
diesse à signaler  dans  cette  agglomération  de  pein- 
tures qui  couvrent  toutes  les  surfaces  disponibles,  ce 
serait  l’illusion  qu’a  voulu  produire  l’artiste  pour  le 
spectateur  placé  au-  dessous  de  la  petite  coupole,  en 
y peignant  comme  un  abrégé  de  la  gloire  céleste 
dans  des  cercles  concentriques  d’anges  et  de  saints  ' 
qui  convergent  tous  vers  le  Rédempteur  dans  sa 
gloire.  C’était  la  première  fois  peut-être  que  l’art, 
depuis  sa  renaissance,  essayait  ce  tour  de  force  hé- 
rissé de  difficultés  techniques  qui  demandaient  en- 
core plus  d’un  siècle,  avant  d’être  complètement 
vaincues. 

Pour  prix  de  ses  bons  et  loyaux  services,  Giusto 
fut  promu  par  son  patron  à la  dignité  peu  lucrative  * * 
de  citoyen  de  Padoue;  et  quand  il  mourut  en  1400, 
ses  deux  fils,  Dominique  et  Daniel,  eurent  l’attention 
doublement  délicate  de  placer  son  tombeau  contre 

1 . Je  me  contenterai  de  citer  les  fresques  légendaires  de  la 
chamelle  de  Luca  Belludi,  à Padoue. 
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le  mur  extérieur  du  baptistère.  Là  se  trouvaient  à la 
fois  son  meilleur  ouvrage  et  la  dépouille  mortelle 
du  tyran  qui  avait  su  apprécier  son  médiocre  génie*. 
Quant  à son  rival  Avanzo,  nulle  inscription  funé- 
raire n’a  révélé  ni  l’année  de  sa  mort,  ni  le  lieu  de 
sa  sépulture. 

Pétrarque,  dans  la  dernière  période  de  sa  vie, 
semble  avoir  exercé  sur  l’école  de  Padoue  une  in- 
fluence analogue  à celle  de  Dante  sur  l’école  floren- 
tine. C’était  sous  sa  direction  qu’on  avait  peint,  dans 
le  Palazzo  del  Capilanio,  l’Histoire  de  Thèbes,  la 
Captivité  de  Jugurtha,  le  Triomphe  de  Marius  et  d’au- 
tres sujets  assez  mal  choisis  dans  les  annales  de 
Rome  ; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  son  premier 
enthousiasme  avait  été  pour  l’antiquité  classique. 
Si  le  peintre  siennois,  Simon  Memmi,  fut  chanté  dans 
ses  vers,  ce  fut  surtout  à cause  de  ce  fameux  portrait 
de  Laure,  que  l’Italie  adopta  et  multiplia  comme  un 
trésor  national.  Après  le  jubilé  de  1350,  quand  les 
Confessions  de  saint  Augustin  devinrent  la  lecture 
favorite  de  Pétrarque,  et  qu’il  ne  parla  plus  qu’avec 
honte  et  remords  de  ses  premiers  ouvrages,  cette 
passion  pour  l’art  antique,  qui  l’avait  tant  édifié 
dans  le  tribun  Rienzi,  dut  se  refroidir  un  peu  et  son 
exemple,  joint  à l’ardeur  de  son  prosélytisme,  fit  que 
Speroni,  en  célébrant  ses  louanges,  ajouta  la  quali- 
fication de  prédicateur  à celle  de  poète  et  le  cita 

1.  Voir  dans  le  Kunstblatt  de  1838,  n°  13,  l’excellent  tra- 
vail de  M.  Fôrster. 
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pour  modèle  à ceux  qui  montaient  en  chaire  pour 
convertir  les  âmes1. 

11  n’est  donc  pas  étonnant  que  les  peintres  qui  le 
connurent  dans  ses  vieux  jours,  aient  placé  son  por- 
trait agenouillé  dans  quelques-unes  de  leurs  fresques, 
et  il  est  encore  moins  étonnant  que,  parmi  les  objets 
précieux  qu’il  léguait  en  mourant  à ses  amis  les  plus 
chers,  se  soit  trouvée  une  image  portative  de  la  sainte 
Vierge,  devenue  dès  lors  la  compagne  de  tous  ses 
voyages,  y compris  le  dernier! 

L’école  fondée  à Padoue  par  Squarcione  joue  un 
rôle  important  dans  l’histoire  de  l’école  vénitienne, 
à cause  des  éléments  nouveaux  qu’elle  y introduisit 
soit  par  l’action  directe  de  son  fondateur,  soit  par 
l’influence  beaucoup  plus  décisive  de  son  disciple 
Mantegna.  Les  ouvrages  laissés  par  Squarcione  sont 
tellement  rares,  qu’il  mériterait  à peine  une  mention  f 
fugitive,  si  cette  rareté  n’était  pas  compensée  par  les 
traditions  non  moins  fécondes  que  sévères  qui  dis- 
tinguèrent son  enseignement  et  qui  ne  furent  pas 
toutes  puisées  à des  sources  étrangères;  car  son  âme 
n’était  pas  fermée  aux  émotions  de  l'idéal,  comme  le 
prouve  son  enthousiasme  pour  le  bienheureux  Ber- 
nardino  da  Feltre,  qui  fut  pour  lui  l’objet  d’une  es- 
pèce de  culte  domestique  et  dont  il  voulut  que  le 
nom  fût  porté  par  son  fils,  comme  gage  des  béné- 

1.  Il  Petrarca  fu  Poêla  e prcrlicatore,  e molto  pi  à che  non  son 
i/uelli  che  vanno  per  li  Pergoli.  Speroni,  t.  "V,  p.  85!). 

Sur  la  conversion  de  Pétrarque,  voir,  dans  ses  oeuvres,  Senil. 
lih.  VIII,  ep.  i. 
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dictions  croissantes  dont  la  protection  d’un  pareil 
patron  ne  pouvait  manquer  d’être  la  source. 

Mais  avant  que  les  leçons  de  ses  premiers  maîtres 
eussent  porté  tous  leurs  fruits,  il  alla  chercher  hors 
de  sa  patrie  et  même  au  delà  des  Alpes  un  supplé- 
ment à l’éducation  qu’il  avait  reçue,  et  son  ardente 
imagination  fut  tellement  captivée  par  les  spectacles 
variés  qui  passèrent  successivement  sous  ses  yeux, 
qu’il  ne  put  se  décider  à rentrer  dans  Padoue  que 
quand  la  maturité  de  l’âge  lui  eu  eut  fait  un  besoin. 
C’était  en  1439,  quand  il  avait  déjà  plus  de  quarante 
ans.  Les  acquisitions  faites  par  lui  dans  ce  long  in- 
tervalle, avaient  été  déterminées  d’avance  par  son 
goût  prononcé  pour  l’antiquité  classique,  et,  bien 
que  ce  goût  ne  manquât  pas  d’aliment  dans  l’univer- 
sité de  Padoue,  surtout  au  point  de  vue  littéraire, 
elle  était  bien  inférieure  à d’autres  cités  moins  sa- 
vantes, au  point  de  vue  monumental,  et  c’était  de 
monuments,  et  surtout  de  monuments  plastiques 
que  Squarcione  était  avide.  Or  l’Italie  méiidionale 
s’enrichissait  alors  tous  les  jours  de  découvertes  % 
nouvelles,  et  Florence,  sous  la  domination  intelli- 
gente  des  premiers  Médicis,  partageait  avec  la  pa- 
pauté la  gloire  de  régulariser  et  de  féconder  le  mou- 
vement intellectuel  connu  sous  le  nom  de  Renais- 


& 


♦ 


sance. 


On  peut  donc  regarder  comme  certain  que,  sur 
quinze  années  de  pérégrinations  hore  de  sa  ville 
natale,  l’artiste  dont  nous  parlons  en  passa  quelques- 
unes  à Rome  et  en  Toscane,  et  que  sa  passion  déjà 
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très-vive  pour  l’art  antique,  devint  dès  lors  trop 
dominante  pour  lui  permettre  de  chercher  ailleurs 
des  inspirations.  Mais  les  sculptures  grecques  qu’il 
avait  sous  les  yeux  laissaient  encore  des  lacunes  à 
remplir,  et  ce  fut  à l'Allemagne*  dont  les  produits 
commençaient  à envahir  le  nord  de  l’Italie,  que 
Squarcione  demanda  ce  dernier  complément  de  sa 
science  artistique. 

Pour  Se  {aire  une  idée  de  l’influence  qu’exerça  sur 
lui  l’étude  des  peintres  et  des  graveurs  allemands,  il 
suffit  de  voir,  à Padotie,  le  grand  tableau  à cinq 
compartiments  qu’il  peignit  dans  toute  la  maturité 
de  son  talent,  pour  l’église  du  Carminé.  Jamais  on 
ne  soupçonnerait,  en  le  voyant,  que  c’est  là  l’ou- 
vrage d’un  pinceau  italien,  tant  on  y trouve  l’em- 
preinte du  génie  tudesque  non-seulement  dans  la 
sécheresse  des  contours,  dans  la  vulgarité  des  types 
et  dans  la  roideur  des  draperies,  mais  aussi  dans  le 
style  d’architecture  et  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails; ce  qui  n’empèche  pas  d’admirer  l’énergique 
vitalité  des  principales  figures,  et  particulièrement 
de  saint  Jérôme,  qui  est  une  conception  complète- 
ment originale  de  l’artiste. 

Mais,  à dire  vrai,  sa  vocation  était  bien  plutôt 
d’enseigner  que  de  peindre,  et  ce  fut  moins  pour 
compléter  sou  apprentissage  que  pour  recueillir  des 
matériaux  qu’il  entreprit  les  longs  voyages  dont  nous 
avons  parlé.  Il  était  revenu  à Padoue  tout  fier  de  ses 
nouvelles  conquêtes,  et  là  il  avait  étalé  aux  yeux  de 
ses  disciples  et  de  ses  concitoyens  la  plus  belle  col- 
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lection  qu’on  eût  encore  vue  non-seulement  de  des- 
sins, mais  encore  de  statues,  de  torses,  de  bas-reliefs 
et  d’urnes  cinéraires;  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait 
pour  bouleverser  les  imaginations  dans  une  ville 
que  son  université  rendait  éminemment  classique  et 
pour  laquelle  la  première  des  gloires  était  de  con- 
tribuer dans  les  arts  comme  dans  les  lettres,  à la  ré- 
surrection glorieuse  du  paganisme. 

Le  principal  but  de  son  enseignement  semble  avoir 
été  la  fusion  des  éléments  antiques  avec  les  éléments 
germaniques  représentés  alors,  dansl’école  de  Padotie, 
par  une  colonie  de  peintres  venus  d’au  delà  des 
Alpes  et  parmi  lesquels  ou  distinguait  Barthélemy 
d’Allemagne,  Martin  de  Cologne,  Jérôme  le  Teuto- 
nique  et  un  certain  Jean  d’Allemagne  qui  se  retrouve 
dans  l’école  vénitienne  comme  collaborateur' d’An- 
toine de  Murano  et  de  Barthélemy  Vivarini. 

Il  faut  que  Squarcione  ait  rempli  sa  mission  à la 
satisfaction  de  ses  concitoyens,  puisque,  d’après  son 
propre  témoignage  cousigné  dans  un  document  au- 
thentique’, il  ne  compta  pas  moins  de  cent  trente-sept 
élèves,  parmi  lesquels  trois  ou  quatre  seulement 
firent  honneur,  par  leurs  ouvrages,  aux  leçons  de 
leur  maître,  mais  furent  presque  totalement  éclipsés 
par  un  condisciple  dont  la  renommée  devait  bientôt 
remplir  l’Italie  tout  entière.  Cet  astre  qui  commen- 
çait alors  à tracer  son  orbite,  était  Mantegna,  et  les 

» 

t . Voir  le  savant  opuscule  du  marquis  Selvalico  sur  Squar- 
cioneet  son  école. 
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moins  imperceptibles  des  satellites  qui  gravitaient 
autour  de  lui,  étaient  Dario  da  Trevigi,  Marco  Zoppo 
et  Nicolô  Pizzolo.  Une  Madone  avec  l’enfant  Jésus, 
qu’on  voyait  autrefois  à Venise  dans  le  palais  Man- 
frini,  prouve  l’importance  exclusive  que  Marco  Zoppo 
attachait  à la  correction  de  son  dessin  et  au  modelé 
de  ses  figures,  dont  les  bouffissures  maladives  pré- 
sentent souvent  des  teintes  scrofuleuses,  surtout  dans 
les  anges.  Nicolô  Pizzolo  était  plus  digue  d’avoir 
Squarcione  pour  maitre  et  Mantegna  pour  émule, 
et  l’on  peut  dire  qu’entre  eux  trois,  ils  nous  donnent 
un  avant-goût  de  cet  idéal  héroïque  qui  devait  être 
plus  spécialement  le  privilège  de  l’école  vénitienne. 

Le  seul  portrait  connu  de  Squarcione  a été  tracé 
par  le  plus  cher  et  le  plus  grand  de  ses  disciples,  et 
ce  n’est  pas  un  pinceau  que  ce  dernier  lui  a mis  dans 
la  main,  mais  une  épée,  ce  qui,  joint  à son  regard 
martial  et  à son  costume  tout  militaire,  lui  donne 
bien  plus  l’air  d’un  condottiere  que  d’un  artiste. 
C’est  aussi  dans  le  même  costume  et  avec  les  mêmes 
attributs  que  Mantegna  s’est  peint  lui-même  sons  la 
figure  d’un  jeune  homme  armé  d’une  lance,  et  l’on 
a trouvé  un  document  dans  lequel  il  se  donne  fière- 
ment la  qualification  de  soldat  '.  Quant  à Pizzolo  qui, 
comme  peintre,  se  montra  quelquefois  l’égal  de 
Mantegna,  Vasari  dit  de  lui,  qu’il  ne  lui  manqua,  , 
pour  exceller  dans  son  art,  que  d'avoir  autant  de 


1.  Carlo  tf  Arco,  tleUe  arti  e deg/i  artifici  di  M anim  a,  vol.  1, 
p.  225. 
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passion  pour  la  peinture  que  pour  les  armes;  car  . 
ce  fut  son  humeur  belliqueuse  qui,  en  l'engageant 
dans  des  querelles  presque  toujours  sanglantes,  fut 
cause  de  sa  fin  prématurée  et  ne  lui  permit  d'exécu- 
ter qu’un  petit  nombre  d’ouvrages  dont  le  plus  re- 
marquable, représentant  une  Assomption , avec  une 
multitude  de  figures  accessoires,  se  trouve  dans  l’é- 
glise des  Eremitani  de  Padoue  et  dans  celte  même 
chapelle  de  Saint-Christophe,  à laquelle  les  premières 
fresques  de  Mantegna  ont  donné  une  juste  célébrité. 

Ce  n’était  ni  à lui,  ni  à Pizzolo  qu’avait  été  faite 
l'allocation  de  ce  travail,  mais  à Squarcioue  lui- 
même  qui  en  avait  chargé  ses  deuir  élèves  de  prédi- 
lection. comme  s’il  avait  été  plus  fier  des  produits  de 
son  enseignement  que  des  produits  de  son  propre  * 
pinceau.  Mais  il  s’aperçut  bientôt  que  le  jeune  Man- 
tegna, dont  l’éducation  s’était  faite  au  milieu  des 
fragments  de  sculpture  antique,  avait  compromis 
l’originalité  de  son  talent,  et  il  lui  reprocha  dure- 
ment d’avoir  fait  ressembler  ses  figures  à des  statues 
plutôt  qu’à  des  personnages  vivants. 

On  a supposé  que  celte  dureté  provenait  d’une 
autre  cause  qui  louchait  à des  susceptibilités  de  cœur 
bien  plus  qu’à  des  susceptibilités  d’amour-propre. 
Après  avoir  été  recueilli  dans  l'atelier  de  Squarcione 
comme  un  intelligent  apprenti,  que  sa  pauvreté  ren- 
dait doublement  intéressant,  Mantegna  était  devenu 
le  fils  adoptif  de  son  maître,  qui  jouissait  d'avance, 
par  cette  adoption,  de  la  renommée  vers  laquelle 
marchait  rapidement  celui  qui  en  était  l’objet;  mai 
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une  rencontre  imprévue  vint  briser  ce  lien  à peine 
formé  et  changer  cette  douce  perspective  en  une 
amère  déception.  Jacopo  Bellini,  appelé  à Padoue 
pour  orner  de  peintures  la  chapelle  du  fameux  guer- 
rier Gattamelata,  n’y  était  pas  venu  seul.  Il  était  ac- 
compagné non-seulement  de  ses  deux  fils  Giovanni 
et  Gentile  qui  devaient  un  jour  faire  oublier  ses  ser- 
vices, maisviussi  de  sa  fille  INicolosia  qui  conquit  si 
bien  l’affection  de  Mantegna,  que  le  lien  filial  qui  at- 
tachait ce  dernier  à Squarcione,  dut  faire  place  à un 
autre  lien  à la  fois  plus  doux  et  plus  indestructible. 

Quand  les  trois  Bellini  terminèrent  leur  œuvre  en 
1 450,  un  autre  grand  changement  était  survenu  dans 
la  destinée  de  Mantegna  qui,  après  de  longues  né- 
gociations dont  maître  Luca,  sculpteur  florentin,  fut 
l’intermédiaire,  se  rendit  enfin  aux  pressantes  solli- 
citations du  marquis  de  Mautoue  qui  voulait  à tout 
prix  l’attirer  ou,  pour  mieux  dire,  l’enrôlera  son  ser- 
vice; car  la  sympathie  militaire  était  complète  entre 
1 artiste  et  son  patron.  Ce  dernier  qui  aspirait  à tous 
les  genres  de  gloire,  la  gloire  des  arts  et  des  lettres, 
aussi  bien  qu’à  celle  des  armes,  semblait  avoir  pres- 
senti instinctivement  la  hauteur  à laquelle  s’élèverait 
le  génie  de  Mantegna,  déjà  si  magnifique  dans  ses 
débuts.  Il  n’y  a que  ce  pressentiment  qui  puisse  ex- 
pliquer l’insistance  si  caressante  et  les  promesses  si 
libérales  par  lesquelles  Louis  de  Gonzague,  alors  ehe 
de  celte  dynastie  guerrière,  s’efforça  de  corn! 
pendant  plus  d'un  an,  les  affections  et  les  soc 
qui  attachaient  Mantegna  au  théâtre  de  ses  prt 
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succès.  Ia  victoire,  longtemps  disputée,  devint  plus 
facile  par  le  départ  simultané  de  son  beau-père  et  de 
ses  deux  beaux-frères  qui,  après  avoir  terminé  la 
chapelle  de  Gattamelata,  reprirent  le  chemin  de  Man- 
toue,  après  avoir  achevé  de  peindre  les  ouvrages 
qu’il  avait  commencés  tant  à Vérone  qu’à  Padoue 
et  particulièrement  les  fresques  de  la  chapelle  de 
Saint-Christophe  dans  l’église  des  Eremitani. 

Ce  fut  surtout  ce  dernier  ouvrage  qui  exerça  une 
influence  décisive  sur  l’école  vénitienne  par  l’entre- 
mise de  la  famille  Bellini,  influence  qui,  en  se  com- 
binant avec  celle  de  Gentile  da  Fabriano,  donna  son 
caractère  à celte  école  jusque-là  flottante  entre  des 
traditions  diverses.  Mais  l’empreinte  laissée  par  Man- 
tegna  fut  toujours  la  plus  persistante,  malgré  son  émi- 
gration à Mantoue.  Outre  les  fresques  dont  nous 
avons  parlé,  il  laissait  à Padoue  et  à Vérone  plu- 
sieurs tableaux  fort  admirés,  bien  que  le  style  et  les 
formes  se  ressentissent  encore  de  sa  première  éduca- 
tion1. Il  y laissait  lespremiers  produits  de  son  burin, 
non  moins  appréciés  que  ceux  de  son  pinceau,  et  il 
y laissait  plusieurs  élèves  qui  n’étaient  pas  indignes 
de  continuer  ses  traditions  et  avec  lesquels  il  entre- 
tenait encore  des  relations  plusienrs  années  après  son 

t . La  plupart  de  ces  tableaux  ont  été  dispersés  ou  perdus;  l’un 
des  plus  remarquables  est  celui  qu’on  voit  encore  aujourd’hui 
dans  l’église  de  St.  Zenon  à Vérone  et  dont  un  fragment  se  trouve 
au  Louvre.  Celui  de  la  tribune  de  Florence  et  celui  <!e  la  gale- 
rie Brera  à Milan  sont  de  la  même  époque  et  dans  le  même  goût, 
ainsi  que  celui  de  la  collection  Baring  en  Angleterre. 
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départ.  Trois  de  ces  continuateurs  méritent  une 
mention  spéciale,  ce  sont  Bartolommeo  Montngna, 
dont  on  a conservé  plusieurs  tableaux  dans  le  musée 
de  Vicence  et  plusieurs  fresquesdans  le  dôme  et  dans 
l’église  de  Santa  corona ; Francesco  Buonsignori  dont 
on  peut  voir  quelques  ouvrages  dans  le  musée  de 
Vérone  et  dans  l’église  de  San  Fermo  ; et  Liberale 
da  Verona  qui  travailla  beaucoup  dans  sa  ville  natale 
et  dont  l’apprentissage  se  révèle  si  bien  dans  les  li- 
gnes rudement  et  vigoureu rement  tracées  d’un  saint 
Sébastien  qui  se  trouve  à la  galerie  de  Milan. 

Tous  ces  peintres  et  d’autres,  sortis  de  la  même 
école,  furent  appréciés  dans  leurs  patries  respectives 
et  partout  où  les  leçons  de  Mantegna  avaient  porté 
quelques  fruits;  mais,  à Venise  même,  ils  furent  si 
peu  encouragés,  qu’on  n’y  trouve,  à vrai  dire,  point 
de  traces  de  leur  passage,  comme  si  les  lagunes 
avaient  été  pour  eux  une  barrière  infranchissable. 
Cette  exclusion  avait  sa  source  bien  plus  dans  une 
antipathie  naturelle  pour  certaines  formes  de  style, 
que  dans  les  susceptibilités  d’une  nationalité  jalouse; 
car  enfin  Gentile  da  Fabriano  était  plus  étranger  que 
Mantegna  ou  ses  disciples,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas 
d’être  traité  avec  plus  de  distinction  que  ne  le  fut 
jamais  aucun  artiste  indigène.  Cette  sympathie  s’ex- 
plique par  l’analogie  qui  existait  entre  les  qualités 
distinctives  du  peintre  Ombrien  et  celles  qui,  formant 
le  fond  du  caractère  des  Vénitiens,  se  réflélaient  plus 
ou  moins  dans  toutes  les  branches  de  l’art,  dans  leur 
sculpture,  toujours  gracieuse,  même  quand  elle  est 
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incorrecte,  dans  leur  architecture  élégante  et  svelte 
où  rien  n’est  imité  des  lourdes  constructions  étrus- 
(jues,  mais  surtout  dans  leur  dialecte,  le  plus  doux 
» qu’ait  enfanté  cette  belle  langue  italienne  déjà  si 
douce  par  elle-même,  le  plus  approprié  par  sa 
naïveté  au  commerce  intime  des  âmes,  et  qui  sem- 
ble ne  détruire  la  proportion  entre'  les  consonnes  et 
les  voyelles  que  pour  glisser  plus  doucement  sur  les 
lèvres,  comme  les  gondoles  sur  les  lagunes. 
t On  comprend  maintenant  pourquoi  le  peintre 
Crivelli  ne  fut  pas  prophète  dans  son  pays  et  dut  al- 
ler chercher  fortune  dans  l’Italie  centrale.  Son  culte 
pour  Mantegna  était  trop  exclusif,  du  moins  au  début 
de  sa  carrière,  et,  non  content  de  professer  ce  culte 
par  le  style  de  ses  peintures,  il  y mettait  des  inscrip- 
tions empruntées  à celles  de  son  maître  ou  de  son 
modèle,  et,  parmi  les  tableaux  qui  restent  de  lui,  il  en 
est  plusieurs  où  il  se  donne,  comme  Mantegna,  la  qua- 
lification de  soldat;  mais  il  le  surpasse  souvent  par 
la  vigueur  et  la  fraîcheur  de  son  coloris,  admirable- 
blement  conservé  jusqu’à  nos  jours,  comme  on  peut 
le  voir  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  à la  galerie  de 
Milan.  Il  paraît  que  ceux  qu’il  fit  après  un  long  séjour 
en  Ombrie,  avaient,  outre  ce  genre  de  mérite,  celui 
de  la  grâce,  de  l’expression,  du  mouvement,  et  même 
quelque  chose  de  pénétrant,  fruit  d’observations  qui 
n’avaient  pas  été  stériles.  Quant  à Mantegna,  il  passa 
près  d’un  demi-siècle  au  service  de  la  dynastie  de 
Gonzague  ; mais  nous  n’avons  pas  à suivre,  sur  ce 
nouveau  théâtre,  les  évolutions  de  son  génie. 
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fort  heureusement  pour  Venise,  ce  ne  fut  pas  là 
qu’elie  alla  chercher  ses  inspirations;  ce  11e  fut  pas 
même  à Padoue,  alors  enclavée  dans  le  territoire  de 
la  république,  ce  qui  rendait  le  voisinage  d'autant 
plus  dangereux  : non,  l’école  vénitienne  sut  puiser  à 
une  source  plus  pure,  et  mérita  d’offrir  pendant  près 
d’un  siècle  le  spectacle  d’un  développement  analogue 
à celui  que  nous  avons  tant  admiré  dans  l’école  om- 
brienne. Ce  n’est  pas  qu’elle  se  soit  élevée  à cette 
hauteur  par  ses  propres  forces;  au  contraire  les  in- 
fluences étrangères  y ont  abondé  plus  qu’aucune 
autre  part  ; mais  elle  repoussa  toujours  avec  un  in- 
stinct admirable  toutes  celles  qui  ne  s’accordaient 
pas  avec  sa  tendance  éminemment  religieuse.  Plutôt 
que  de  subir  la  dictature  patriarcale  de  Mantegna, 
à laquelle  très-peu  d'artistes  cherchaient  à se  sous- 
traire, elle  aima  mieux  franchir  les  espaces  in- 
termédiaires pour  se  mettre  en  communication 
avec  l’école  pure  et  mystique  qui  commençait 
à fleurir  dans  les  montagnes  de  l’Ombrie;  et  cette 
prédilection,  fondée  sur  des  sympathies  profon- 
des, se  manifesta  assez  tôt  pour  avoir  le  temps 
de  prendre  racine  dans  les  esprits,  avant  la  grande 
invasion  du  naturalisme  et  du  paganisme  dans 
l’art. 

Ce  11e  fut  pas  pour  Mantegna  une  médiocre  faveur 
de  la  fortune,  d’avoir  commencé  sa  carrière  avec  la 
seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  et  d’être  venu 
précisément  à point,  pour  avoir  sa  part  de  la  riche 
moisson  intellectuelle  que  les  peuples  moins  civili- 
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ses  de  l’Europe  enviaient  alors  à l'Italie.  Ce  n’était 
ni  à Mantoue,  ni  à Florence  qu’il  en  avait  cueilli  les 
prémices,  mais  à Padoue,  dont  l’université  avait  plus 
fait  pour  la  renaissance  des  études  classiques,  que 
tout  le  patronage  des  Médicis,  souvent  payé  trop 
cher  par  ceux  qui  le  recherchaient.  La  fréquence  des 
sièges  que  cette  ville  eut  à soutenir  et  le  dévouement 
de  la  population  à la  république  avaient  maintenu 
les  caractères  à la  hauteur  des  intelligences,  et  nulle 
parti!  n’était  si  facile  de  transformer,  sans  contrainte, 
les  étudiants  en  soldats.  Aussi  les  habitants  avaient- 
ils  pris  saint  Georges  pour  patron,  et  c’était  son  image 
qui  était  peinte  sur  leurs  bannières,  quand  ils  mar- 
chaient au  combat;  ils  avaient,  en  outre,  le  privilège 
de  fêter  les  généraux  que  Venise  envoyait  défendre 
ses  Etats  de  terre  ferme,  et,  parmi  ces  généraux,  il  y 
en  eut  plus  d’un  qui  dut  suggérer,  sans  trop  de  désa- 
vantage, des  comparaisons  intéressantes  aux  lecteurs 
des  biographies  de  Plutarque.  La  génération  con- 
temporaine de  Mantegna  avait  vu  passer  deux  héros 
qui  avaient  conquis  son  admiration  à des  titres  di- 
vers, Gattamelata  et  Louis  Sforza  qui  avaient  com- 
mandé successivement  les  armées  vénitiennes  et 
avaient  préparé,  par  leurs  exploits,  la  grande  pacifi- 
cation de  1454  qui  s’étendit  à toute  l’Italie  et  permit 
au  génie  national  de  se  développer,  sans  entraves, 
dans  toutes  les  directions. 

Cette  ère  est  surtout  mémorable  dans  l’histoire  de 
l’école  vénitienne.  Elle  s’ouvre  magnifiquement  avec 
trois  noms  qu’il  est  impossible  de  séparer  les  uns 
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des  autres;  ces  trois  noms  sont  Gattamelata,  Dona- 
tello  et  Bellini,  et  l’on  peut  dire  que  jamais  il  n’y 
eut  d’association  plus  imposante  ni  plus  légitime. 

La  statue  équestre  de  Gattamelata  fut  une  entre- 
prise hardie  de  Donatello  à qui  ses  patrons  floren- 
tins n’avaient  jamais  fourni  l’occasion  d’aborder  ce 
formidable  problème.  Aussi  le  cheval  s’est-il  ressenti 
de  l’inexpérience  de  l’artiste;  mais  la  figure  et  la 
pose  du  cavalier  sont  pleines  de  dignité,  et  l’œuvre, 
prise  dans  son  ensemble,  présente  un  caractère  émi- 
nemment monumental. 

Quand  le  vieux  Donatello,  rassasié  d’admiration, 
faisait  ses  adieux  aux  Padouans  en  145G,  d’autres 
artistes,  moins  heureux  que  lui,  cherchaient  à per- 
pétuer, d’une  autre  manière,  le  souvenir  des  grandes 
choses  que  Gattamelata  avait  trouvé  moyen  d’ac- 
complir pendant  la  courte  durée  de  son  commande- 
ment ; car  il  ne  l’avait  exercé,  au  service  des  Véni- 
tiens, que  depuis  1434  jusqu’à  1440.  Or  c’étaient 
les  victoires  remportées  par  lui  pendant  ces  six 
années,  qu’il  s'agissait  d’immortaliser  ou  plutôt  de 
consacrer,  comme  de  pieuses  légendes,  dans  une 
chapelle  de  l’église  de  Saint- Antoine  de  Padoue. 
L’idée  de  faire  venir  des  peintres  de  Venise  était 
d'autant  moins  naturelle  que  l’école  de  Sqm 
avait  déjà  fait  ses  preuves  et  que  Mantegn: 
en  croit  Ridolfi,  n’avait  travaillé  aux  fr 
l’église  des  Eremilani  qu’après  avoir  terr 
un  oratoire  près  de  Sainte-Lucie,  les  pein 
ménioratives  des  exploits  de  GattamelaU 
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prise  de  possession  ne  put  balancer  l’influence  de 
George  Comaro  qui  avait  déjà  employé  avec  succès 
le  pinceau  de  Jacopo  Bellini  pour  peindre  des  por- 
traits de  famille,  et  qui  connaissait  son  aptitude  spé- 
ciale à bien  saisir  le  caractère  des  guerriers,  aptitude 
mise  hors  de  doute  par  les  dessins  originaux  qu’il  a 
laissés  et  surtout  par  le  portrait  de  Bertoldo  d’Este, 
tué  au  siège  de  Corinthe,  comme  il  ôtait  son  casque 
pour  respirer  plus  librement1. 

Aux  yeux  des  Padouans,  cette  condition  était  de 
rigueur,  et  si  Paolo  Uccello  fut  préféré  par  eux  aux 
autres  peintres  florentins,  ce  ne  fut  pas  tant  pour  sa 
science  de  la  perspective  que  pour  la  réputation  qu’il 
s’était  faite  parmi  les  hommes  de  guerre,  comme 
peintre  de  batailles  et  de  portraits  militaires.  Ce  fut 
sans  doute  ce  préjugé,  né  de  la  reconnaissance  et  de 
l’admiration,  qui  détourna  le  Vérouais  Victor  Pisa- 
nello  de  sa  vocation  primitive  et  lui  fit  abandonner 
la  peinture  pour  la  numismatique  dont  il  fut  le  vé- 
ritable restaurateur,  et  qui  devint,  entre  ses  mains 
et  plus  tard  entre  celles  de  ses  élèves,  un  supplément 
précieux  à l’histoire  des  guerriers  célèbres  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle. 

Les  progrès  que  fit  alors  cette  branche  importante 
de  l’art,  furent  dus,  en  grande  partie,  à cette  mémo- 
rable pacification  de  vingt  années  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  et  qui  forme  le  plus  beau  titre  de 
gloire  de  François  Sforza.  Pour  que  Victor  Pisa- 


i . Anonimo  di  Morelli,  p.  1 28. 
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nello  pût  produire  tous  les  chefs-d’œuvre  qui  por- 
tent son  nom,  il  fallait  que  son  génie  fût  affranchi 
de  toutes  les  entraves  qui  pouvaient  pêner  son  ex- 
pansion. Or  la  période  de  sa  plus  grande  activité 
coïncide  précisément  avec  cette  longue  clôture  du 
temple  de  Janus,  qui  fut  assez  féconde  en  bienfaits 
de  tout  genre,  pour  qu’on  dût  l’appeler,  du  moins  en 
Italie,  la  dernière  trêve  de  Dieu. 

De  tous  les  États  entre  lesquels  se  partageait  la 
Péninsule,  aucun  n’en  profita  plus  ni  même  autant 
que  la  République  de  Venise.  D’abord  elle  en  pro- 
fita pour  son  commerce  qui  n’eut  jamais  plus  d’ex- 
tension, et  pour  le  perfectionnement  de  ses  manu- 
factures qui  ne  furent  jamais  si  florissantes,  surtout 
des  manufactures  d’armes,  objet  d’envie  au  dehors 
et  de  jalouse  surveillance  au  dedans.  En  même  temps 
on  encourageait,  par  des  privilèges,  une  industrie 
plus  récente,  source  de  richesses  et  de  gloire,  mais 
d’une  gloire  plus  durable  que  celle  des  armes;  je 
veux  parler  des  établissements  d’imprimerie,  dont  le 
plus  ancien,  fondé  par  Wendelin  de  Spire  avant 
ceux  du  reste  de  l’Italie,  remonte  à l’année  1469, 
de  sorte  que  son  fondateur  peut  être  regardé  à bon 
droit,  comme  le  précurseur  de  celte  infatigable  géné- 
ration d’imprimeurs  dont  Aide  Manuce  fut  comme 
le  coryphée,  et  qui  contribua  tant,  par  ses  éditions 
d’ouvrages  classiques  et  chrétiens,  à élever  l’éduca- 
tion religieuse  et  littéraire  de  la  partie  saine  du 
palriciat  au  niveau  de  son  éducation  politique  et 
militaire.  Voilà  ce  qui  distingue  essentiellement  la 
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Renaissance  vénitienne  de  la  Renaissance  florentine. 
Celle-ci  s’opérait  sous  les  auspices  d’une  dynastie 
marchande,  non  moins  païenne  dans  ses  goûts  que 
dans  ses  mœurs.  Celle-là  tenait  plus  de  compte  des 
éléments  de  civilisation  fournis  par  les  livres  saints, 
et  il  est  à remarquer  que,  bientôt  après  l’introduc- 
tion de  l’imprimerie,  les  traductions  de  la  Bible  se 
multiplièrent  à Venise,  non  pas  à litre  de  curiosité 
typographique,  mais  pour  satisfaire  un  besoin  que 
le  progrès  même  des  études  classiques  rendait  dou- 
blement impérieux.  C’était  ainsi  que  l’avait  entendu 
Pétrarque  qui  avait  su  concilier  le  culte  de  la  lit- 
térature antique  avec  celui  de  la  littérature  chré- 
tienne, et  son  autorité  u’était  nulle  part  aussi  res- 
pectée qu’à  Venise;  et  même  l’on  peut  dire  que  le 
siècle  qui  s'était  écoulé  depuis  sa  mort,  n’avait  fait 
que  l’aflermir;  car  on  comprenait  beaucoup  mieux 
la  valeur  du  trésor  qu'il  avait  légué  à la  bibliothèque 
de  Saiût-Marc,  et  qui  ne  fut  pas  un  trésor  enfoui, 
pas  plus  que  celui  qu’y  ajouta,  en  14G8,  le  fameux 
cardinal  Bessarion  dont  le  bibliothécaire,  Marc- An- 
toine Sabellicus,  devint  le  premier  historiographe  de 
la  République. 

En  parlant  de  l’essor  qu’un  concours  de  circon- 
stances extraordinaires  imprimait  aux  intelligences 
et  aux  imaginations,  il  importe  de  ne  pas  perdre  de 
vue  l’influence  du  mouvement  analogue  qui  se  pas- 
sait au  delà  des  Alpes  et  qui,  malgré  la  différence 
radicale  des  deux  races,  offrait  au  génie  italien  et 
plus  spécialement  au  génie  vénitien  des  éléments 
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qu’il  pouvait  s’assimiler,  sans  compromettre  sou  ori- 
giualité.  Cette  assimilation  avait  déjà  eu  lieu  pour 
l'architecture  ogivale  et  le  voyageur  allemand  qui, 
après  avoir  contemplé  la  façade  du  palais  ducal,  au- 
rait passé  en  revue  tous  les  édifices  du  même  style 
récemment  construits  sur  les  deux  rives  du  grand 
canal,  aurait  eu  le  droit  d’être  fier  du  génie  de  ses 
compatriotes. 

Le  même  sentiment  aurait  pu  se  réveiller  en  lui  à 
la  vue  de  plusieurs  autres  monuments  qui  portaient 
l’empreinte  du  même  goût,  lequel  se  retrouvait  en- 
core quelquefois  dans  la  décoration  intérieure  des 
églises;  car  les  peintres  d’Allemagne  et  de  Belgique 
étaient  dès  lors  accueillis  à Venise  avec  une  faveur 
toute  spéciale  et  il  se  trouvait  des  peintres  vénitiens 
assez  épris  de  ces  produits  étrangers  pour  aller  cher- 
cher au  delà  des  monts  des  procédés  nouveaux  et 
des  inspirations  nouvelles.  Déjà  ils  avaient  été  précé- 
dés, en  1439,  par  le  Napolitain  Colantonio  del 
Fiore,  puis  par  son  élève  Antonello  da  Messina  qui 
peignait,  en  1443,  le  portrait  à l’huile  qu’on  voit  à 
la  galerie  de  Berlin,  et  qui  ne  tarda  pas  à introduire 
cette  innovation  à Venise  dont  le  séjour  semble  avoir 
eu  pour  lui  un  attrait  tout  particulier. 

Ce  service  ne  fut  pas  le  seul  qu’il  rendit  à l’école 
vénitienne.  Ce  fut  grâce  à sou  intervention  que  le 
fameux  bréviaire  du  cardinal  Grimani,  l’une  des 
plus  rares  merveilles  de  l’art  chrétien  au  moyen  âge, 
devint  la  propriété  de  cet  illustre  et  savant  patricien, 
en  attendant  qu’une  disposition  testamentaire  léguât 
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à la  République  cet  iuappréciable  trésor.  Ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  ce  même  personnage  mani- 
festait son  goût  pour  les  ouvrages  qui  étaient  désignés 
dans  le  nord  de  l’Italie,  sous  la  dénomination  vague 
d 'opéré  portemine  ; il  avait  déjà,  dans  sa  collec- 
tion, la  plus  riche  de  toutes  en  peintures  ultramon- 
taines, des  productions  exquises  du  pinceau  de  Mem- 
raeling1,  et  son  exemple  avait  trouvé  des  imitateurs 
dans  Pietro  Bembo  et  dans  Marc- Antonio  Pasqua  - 
liuo,  quoiqu’ils  fussent  tous  deux  patrons  ardents 
de  l’école  nationale  et  de  ses  progrès. 

Les  relations  d’ Antonello  de  Messina  avec  les  prin- 
cipaux peintres  vénitiens  et  particulièrement  avec 
les  Bellini,  durent  fournir  à ces  derniers  et  particu- 
lièrement au  plus  jeune,  l’occasion  de  contempler  et 
même  d’étudier  ces  compositions  mystiques  qui  ra- 
chetaient par  des  qualités  plus  appropriées  au  but 
essentiel  de  l’art  chrétien,  ce  qui  leur  manquait  du 
côté  de  l’élégance  des  formes  et  de  l’imitation  des 
marbres  antiques.  On  se  figure  sans  peine  l’éblouis- 
sement d’admiration  qui  dut  saisir,  à la  vue  d’un 
pareil  recueil,  un  peintre  en  qui  le  sentiment  du 
beau  tenait  à des  dispositions  contemplatives  très- 
difficiles  à satisfaire.  Ici,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  cette  satisfaction  était  complète  ; car  il  était  im- 
possible de  rien  imaginer  qui  fût  plus  propre  à la 
donner  que  cette  série  de  merveilles  dans  lesquelles 

1.  On  y voyait  entre  autres  merveilles,  le  propre  portrait  du 
|>eintre  et  celui  d'Isabelle  d'Aragon.  M or  cil  i,  73,  7G. 
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le  fini  de  l’exécution,  l’harmonie  et  le  charme  du 
coloris,  la  fraîcheur  des  paysages,  le  choix  des  cos- 
tumes et  surtout  la  beauté  des  types  de  femme  offrent 
une  progression  ascendante  très-habilement  calculée 
pour  porter  à son  comble  la  jouissance  ou  plutôt 
Y c motion  esthétique  que  de  pareils  chefs-d’œuvre 
étaient  destinés  à produire.  Non  pas  que  cette 
qualification  fût  également  applicable  à toutes  les 
miniatures  contenues  dans  ce  bréviaire,  et  l’on  re- 
connaît sans  peine  une  autre  main  que  celle  de 
Memmeling,  non-seulement  dans  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  les  tableaux  de  genre,  mais  même 
dans  certaines  compositions  mystiques,  comme  le 
Paradis  avec  les  cercles  concentriques  des  bienheu- 
reux'. 

Les  sujets  dans  lesquels  cet  artiste  a déployé  toute  m 
la  grâce,  toute  la  richesse,  je  dirais  presque  toute  la 
candeur  de  son  génie,  se  rapportent  à des  commé- 
morations annuelles  auxquelles  lui-même  ou  son  pa-  « 
trou,  quel  qu’il  fût,  devait  attacher  une  importance 
toute  spéciale.  Ce  sont  d’abord  des  figures  isolées, 
comme  sainte  Rosalie  et  sainte  Madeleine  absorbées 
l’une  et  l’autre  par  la  méditation  des  divers  mys- 
tères, puis  vient  le  groupe  de  têtes  ravissantes  pour 
la  fête  du  commun  des  vierges,  et  enfin  la  procession 
des  élus,  avec  leurs  costumes  et  leurs  bannières, 

1 . Les  deux  collaborateurs  de  Memmeling  étaient  Gérard  de  , 
Gand  ou  Gérard  Vandcr-Mcire,  l’un  des  meilleurs  peintres  à 
l'huile  après  Van-Eyck,  et  Livien  d'Anvers,  beaucoup  moins 
connu. 
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pour  la  fête  de  tous  les  saints.  Celte  dernière  com- 
position, la  plus  riche,  la  plus  poétique  et  en  même 
temps  la  plus  mystique  de  toutes,  est  évidemment 
une  réminiscence  du  fameux  tableau  de  Van-Eyck, 
connu  de  tous  ceux  qui  ont  visité  la  ville  de  Gand. 
Mais  il  y a,  dans  la  miniature  de  Memmeling,  une 
addition  très-importante  qui  est  peut-être  une  allu- 
sion à un  projet  de  croisade,  c’est  un  drapeau  par- 
semé de  fleurs  de  lis  et  porté  triomphalement  par 
saint  Louis,  à côté  de  Godefroi  de  Bouillon  qui  porte 
aussi  le  sien.  Était-ce  une  simple  commémoration 
ou  l'expression  d’un  vœu  de  la  part  du  pontife  ou 
de  tout  autre  personnage  illustre  dont  le  patronage 
intelligent  fit  éclore  ces  inimitables  merveilles  que 
l’artiste  a couronnées  dignement  par  une  image  de 
dévotion  ? Cette  image  est  celle  de  la  Vierge  avec 
l’enfant  Jésus,  au  milieu  des  fleurs  et  des  brebis,  et 
rien  n’est  touchant  comme  le  contraste  entre  ce  riant 
paysage  et  la  tristesse  avec  laquelle  la  mère  se  prête 
aux  caresses  de  son  fils.  C’est  le  même  genre  de  di- 
vination qui  communique  un  si  puissant  attrait  à cer- 
tains tableaux  de  Botticelli,  et  que  nous  retrouvons, 
à des  degrés  divers,  dans  l’école  des  Bellini. 

Mais  pendant  que  ces  germes,  venus  du  dehors, 
mûrissaient  en  attendant  le  jour  de  leur  éclosion, 
d’autres  artistes  franchissaient  les  monts  pour  voir 
de  plus  près  et  sur  une  plus  grande  échelle,  les  pro- 
cédés des  graveurs  allemands  ou  des  miniaturistes 
flamands  dont  les  œuvres  excitaient  leur  admiration. 
I.e  plus  intéressant  de  ces  émigrés  fut  un  certain 
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Jacometto  dont  les  miniatures  étaient  souvent  con-  • 
fondues  avec  celles  de  Memmeling  qui  parait  avoir 
élé  son  modèle  de  prédilection.  Sa  qualité  d'imita- 
teur, au  lieu  de  nuire  à sa  vogue,  fit  rechercher  ses 
ouvrages  qui  étaient  tous  de  petites  dimensions  et  qui 
décoraient  rarement  les  églises.  11  y en  avait  dans  les 
palais  de  plusieurs  patriciens,  particulièrement  dans 
celui  de  Bernardo  Bernho  qui  lui  fit  peindre  les  por- 
traits de  ses  deux  fils  en  bas  âge,  portraits  qui  de- 
vinrent plus  tard  l’héritage  du  cardinal  avec  d’autres 
tableaux  du  même  artiste1.  Mais  il  en  avait  exécuté 
de  bien  plus  précieux  qui  étaient  un  objet  d’admi- 
ration pour  tous  ceux  qui  visitaient  le  palais  de  Zuan 
Michiel  ou  celui  d’Antonio  Pasqualino.  Dans  le  pre- 
mier, on  voyait  les  quatre  premiers  feuillets  d’un  \ 
missel,  sur  lesquels  étaient  tracées  des  miniatures 
dont  la  finesse  et  la  perfection  ne  laissaient  rien  à 
désirer*.  Dans  l’autre,  c’était  un  saint  Jérôme  dont 
le  visage  était  tout  italien,  tandis  que  les  édifices 
ainsi  que  les  autres  parties  accessoires  accusaient 
des  influences  ultramontaines,  et  l’ensemble  offrait 
une  fusion  si  merveilleuse  des  deux  éléments,  que 
l’ouvrage  qui  eu  était  le  produit,  était  attribué  par 
les  uns  à Memmeling,  par  les  autres  à Antonello  da 
Mess  in  a. 


1 . Voir  Vanonimo  de  Morelli  qui  vil  tous  ces  tableaux  dans  la 
collection  du  Cardinal  à Padoue,p.  18,  19. 

2.  Miniati  sottilisiimamente  e perfettamente.  Deux  de  ces 
feuillets  longtemps  conserves  au  Vatican  font  maintenant  partie 
d’une  collection  particulière  à Paris. 
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La  fusion  ne  fut  pas  si  heureuse  dans  l’école  de 
Murano,  bien  que  les  peintres  vénitiens  et  les  pein- 
tres allemands  eussent  poussé  l’entente  cordiale  jus- 
qu’à mêler  leurs  pinceaux  pour  l’exécution  d’un 
même  ouvrage;  ces  productions  mixtes  furent  pres- 
“•  que  toujours  marquées  par  une  certaine  rudesse  de 
types  qui  accusait  une  trop  grande  part  laissée  à l’é- 
lément germanique,  et  que  les  Vivarini  se  transmi- 
rent, de  génération  en  génération,  comme  une 
portion  de  l’héritage  de  famille.  Leur  premier  col- 
laborateur ultramontain  fut  un  certain  Giovanni 
d’AlemiJgna  dont  le  nom  se  trouvait  inscrit  sur  plu- 
sieurs tableaux  avec  celui  d’Antonio  Vivarini'.  Après 
avoir  perdu  ce  premier  compagnon,  il  noua  les 
mêmes  relations  avec  son  frère  Bartolomeo  Vivarini 
dont  il  nous  reste  un  assez  grand  nombre  d’ouvrages 
et  des  progrès  duquel  on  pourra  se  faire  une  idée 
en  comparant  le  saint  Augustin  de  San  Giovanni  e 
Pavlo,  peint  par  lui  en  1473,  avec  la  belle  figure  du 
Christ  ressuscité,  dans  l’église  de  San  Giovanni  in 
Bragora.  Enfin  la  génération  suivante  produisit  en- 
core un  Luigi  Vivarini,  appelé  à concourir  avec  Bel- 
lini  et  Carpaccio  dans  la  confrérie  de  San  Girolamo 
où  il  égala  presque  le  premier  et  surpassa  de  beau- 
coup le  second;  ce  Luigi  peut  être  regardé  comme  le 
dernier  artiste  de  cette  école  moitié  nationale  et  moi- 
tié étrangère  qui  vint  alors  se  perdre  dans  l’école 

t.  Ces  tableaux  portent  la  date  de  1445,  voir  Cicogna,  Iscri- 
lioni  veneziane,  t.  IV,  p.  315. 
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métropolitaine,  composée  ainsi  de  beaucoup  d’élé- 
ments mixtes,  mais  assez  puissante  par  elle-même 
pour  se  les  assimiler  tous,  y compris  ceux  qui  lui 
venaient  d’Orient  et  même  des  colonies  lointaines; 
car  non-seulement  il  y avait  des  peintres  indigènes 
dans  Pile  de  Candie,  mais  les  images  de  dévotion  y 
formaient  une  branche  de  commerce  vue  d’assez 
mauvais  œil  par  les  Turcs  qui  les  regardaient  comme 
bonne  prise,  et  nous  savons  qu’un  capitaine  de  ga- 
lère, nommé  Pierre  Sagredo,  eut  la  gloire  de  déli- 
vrer huit  de  ces  prisonniers  des  mains  des  barbares*. 

• 

1 . Cicogna,  Iscrizioni  veneziane,  vol.ult.,  p.  159.  * 


* 
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Pendant  que  Mantegna  étonnait  l’Italie  centrale 
par  la  grandeur  et  la  fécondité  de  son  génie,  l’école 
vénitienne,  représentée  par  la  famille  Bellini  qui 
était  devenue  la  sienne,  avait  mis  en  œuvre,  avec 
un  succès  toujours  croissant,  les  éléments  nouveaux 
qui  lui  étaient  venus  de  Padoue  et  qui,  en  se  com- 
binant avec  les  éléments  ombriens  apportés  parGentile 
da  Fabriano,  devaient  produire  cette  riche  moisson 
de  chefs-d’œuvre  qui  signala  les  dernières  années  du 
quinzième  siècle  et  les  premières  du  siècle  suivant. 
Gentileavait  trouvé  chez  ses  hôtes  des  lagunes  une  sym- 
pathie qui  avait  monté  graduellement  jusqu’à  l’en- 
thousiasme. Le  succès  qu’il  avait  obtenu  à Brescia  en 
y peignant  la  chapelle  de  Pandolfe  Malatesta,  avait 
préparé  celui  qui  l’attendait  à Venise.  Ses  premiers 
tableaux  d’autel,  exécutés  pour  les  églises  de  San 
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Giuliano  et  San  Felice,  avaient  produit  une  impres- 
sion assez  favorable  pour  qu’on  le  crût  capable  de 
traduire  dignement,  dans  la  langue  de  son  art,  la 
légende  populaire  que  le  sénat  tenait  le  plus  à graver 
dans  la  mémoire  des  citoyens,  je  veux  dire  la  vic- 
toire des  Vénitiens  sur  llarberousse  et  l’humiliation 
de  cet  empereur  devant  le  pape  Alexandre  111  dans 
la  basilique  de  Saint-Marc  ; en  un  mot  on  faisait  de 
Gentile  un  peintre  de  batailles,  comme  si  cette 
espèce  de  consécration  avait  été  obligatoire  pour 
tout  pinceau  employé  au  service  de  la  république. 

On  comprend  qu’une  telle  commémoration  d’un  * 
événement  qui  remontait  au  douzième  siècle,  était,  de 
la  part  d’une  puissance  guelfe,  une  allusion  politique 
d’autant  plus  significative,  qu’elle  servait  de  déco- 
ration permanente  à la  salle  du  grand  conseil,  il 
faut  que  l'artiste  ait  bien  compris,  bien  partagé  et 
bien  rendu  la  pensée  de  ses  patrons,  puisque,  pour 
honorer  son  talent,  ils  crurent  ne  pouvoir  moins  . 
faire  que  de  lui  accorder  un  ducat  d’or  par  jour,  avec 
le  privilège  de  porter  la  robe  de  sénateur.  Une  pa- 
reille récompense  ne  pouvait  manquer  de  conduire 
à d’autres  succès  auprès  des  familles  patriciennes,  et 
nous  savons  que,  même  après  son  retour  à Fa- 
briano,  il  eut  à peindre  plu6  d’une  fois  les  portraits 
d’illustres  personnages  vénitiens  \ 

Mais  sa  conquête  la  plus  importante,  au  point  de 

1.  L’anonyme  de  Morelli  parle  de  deux  portraits  qui  furent 
portés,  de  Fabriano  même,  dans  le  palais  de  Marc-Antonio  Pas- 
qualino. 
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vue  qui  nous  occupe,  fut  celle  de  Jacopo  Bellini  qui 
s’intitulait  tantôt  son  disciple  et  tantôt  son  serviteur. 
L’un  des  premiers  fruits  de  ce  second  apprentissage, 
fut  de  tracer,  pour  sa  consolation  future,  l’image  du 
maître  dont  il  redoutait  le  départ;  et,  quand  il  fallut 
enfin  subir  l’épreuve  de  l’absence,  le  vide  qu’elle 
laissa  dans  le  cœur  de  l’élève  se  fit  tellement  sentir, 
qu’il  ne  put  résister  au  besoin  d’aller  passer  quelque 
temps  à Florence.  Plus  tard  il  profita  des  prémices 
de  sa  paternité  pour  resserrer  un  lien  qui  lui  était 
cher  à tant  de  titres,  et  le  nom  de  Gentile,  donné  à 
son  premier-né,  fut  comme  la  consécration  d’un 
souvenir  qui  se  perpétua  dans  sa  famille. 

Yasari  nous  dit  qu 'après  le  départ  de  Domenico 
Veneziano  pour  Florence,  Jacopo  Bellini  se  trouva 
être  le  plus  grand  et  le  plus  réputé  entre  tous  les 
peintres  vénitiens.  Malheureusement  les  peintures 
citées  par  le  biographe  ne  subsistent  plus  aujour- 
d'hui, et  c'est  à peine  si  on  peut  signaler  deux  ou 
trois  tableaux  qu’on  puisse  lui  attribuer  avec  quelque 
degré  de  certitude.  Le  plus  intéressant  est  sans  con- 
tredit la  Bataille  du  palais  Cornaro,  comme  preuve 
de  la  faveur  croissante  dont  jouissait  ce  genre  de 
compositions  auprès  des  familles  patriciennes  alors 
si  fécondes  en  héros.  Mais  il  y a,  dans  le  Musée  Bri- 
tannique, un  document  d’un  autre  genre  qui  jette 
un  grand  jour  sur  le  mode  de  conception  particulier 
à l’artiste  et  sur  le  résultat  des  influences  diverses 
qu’il  avait  subies.  C’est  un  recueil  de  dessins  à la 
mine  de  plomb,  dont  les  uns  furent  tracés  longtemps 
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avant  son  séjour  à Padoue1,  tandis  que  les  autres 
porteut  l’empreinte  manifeste  d’un  talent  mûri  par 
la  réflexion  et  par  la  pratique.  Dans  sa  manière  de 
traiter  les  sujets  religieux,  et  particulièrement  Y Ado- 
ration des  Mages,  on  reconnaît  l’élève  de  Gentile  da 
Fabriano  ; mais  dans  sa  manière  de  traiter  les  sujets 
mythologiques,  non-seulement  on  ne  reconnaît  ni 
l’influence  de  Mantegna,  ni  celle  des  marbres  an- 
tiques, mais  on  trouve  des  ébauches  d’une  naïveté 
presque  puérile  qui  accuse,  dans  leur  auteur,  une 
inaptitude  radicale.  Au  contraire,  sa  verve  déborde, 
pour  ainsi  dire,  dès  qu’il  s’agit  de  sujets  allégoriques 
ou  militaires  et  particulièrement  de  la  légende  de 
saiut  Georges  qu’il  a reproduite  jusqu’à  quatre  fois 
et  qui  était  la  légende  favorite  de  tous  les  saints  qui 
voulaient  être  braves  et  de  tous  les  braves  qui  vou- 
laient être  saints.  On  comprend,  d’après  cette  prédi- 
lection, que  l’artiste  se  soit  plu  à tracer,  dans  des 
attitudes  variées,  les  plus  fameux  guerriers  de  sou 
temps,  et  particulièrement  ceux  qui,  par  leurs  récents 
services,  avaient  le  plus  de  droits  à la  reconnaissance 
de  la  République  et  à la  sienne. 

L’espoir  et  le  vœu  de  Jacopo  Bellini  avaient  été 
que  ses  fils  qui  étaient  en  même  temps  ses  disciples, 
surpasseraient  leur  maître  et  que  Gentile  surpasserait 
son  frère  Giovanni,  pour  être  ensuite  surpassé  lui- 
même  par  ceux  qui  viendraient  après  lui,  ce  qui  sem- 

i . On  lit,  sur  la  première  page,  la  date  de  1430,  écrite  de  la 
main  de  l'artiste;  mais  il  est  évident  que  la  plupart  des  dessins 
contenus  dans  ce  recueil  sont  d’une  date  bien  postérieure. 
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blerait  indiquer  que  le  père  avait  foi  au  progrès  de 
son  art. 

Il  vécut  assez  longtemps  pour  voir  réaliser  le  pre- 
mier de  ces  vœux;  mais  Giovanni  ne  tarda  pas  à dé- 
mentir les  prévisions  paternelles  par  sa  supériorité, 
chaque  jour  plus  manifeste,  non -seulement  sur  Gen- 
tile,  mais  sur  tous  les  peintres  de  Venise  et  des  Etats 
de  terre  ferme,  ce  qui  donna  occasion  aux  deux  frè- 
res de  se  faire  admirer  par  leurs  procédés  de  courtoi- 
sie réciproque;  car,  tout  en  travaillant  séparément, 
ils  restèrent  unis  de  cœur,  et  celui  de  Giovanni, 
défendu  par  une  abnégation  qui  s’élevait  jusqu’à 
l’humilité,  trouva  dans  cette  vertu  le  plus  sur  préser- 
vatif contre  l’enivrement  des  grands  succès. 

Mais  l'union  des  cœurs  n’empêchait  pas  la  diver- 
gence des  vues  et  des  aspirations.  Giovanni,  d’une 
âme  plus  méditative  et  plus  exaltée,  se  préoccupait 
davantage  de  la  recherche  de  l’idéal  ; Gentile,  sans 
être  étranger  à cet  ordre  de  préoccupations,  avait  une 
imagination  plus  froide,  plus  facilement  captivée  par 
la  beauté  symétrique,  et,  tout  en  assignant  à cet  élé- 
ment une  place  subalterne  dans  ses  études,  il  admi- 
rait les  fragments  d’ouvrages  antiques  que  Jérôme 
Malalini,  leur  maître  de  perspective,  leur  mettait  sous 
les  yeux.  Il  dessinait  les  bas-reliefs  de  la  colonne 
Théodosienne  pendant  son  séjour  à Constantinople1; 
et  même  il  avait  dans  son  atelier  une  Vénus  très- 

i 

v 

1 . Ces  dessins  se  trouvent  à Paris,  et  ont  été  gravés  depuis  en 
dix-huit  tableaux. 
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belle,  quoique  en  grande  partie  mutilée.  Cela  faisait 
que  l’admiration  publique  se  partageait  entre  les 
deux  frères,  suivant  la  diversité  des  goûts;  et,  dans 
un  ouvrage  contemporain  dédié  au  doge  Léonard 
Lorédan,  l’auteur  Francesco  Negri  parlant  de  ce  qui 
contribue  à la  gloire  d’un  bon  gouvernement,  dit 
que  le  sénat  vénitien,  outre  « tous  les  genres  de  lus- 
tre qui  rejaillissent  sur  lui,  a le  bonheur  de  posséder 
deux  frères  ministres  de  la  .nature,  admirables,  l’un 
pour  la  théorie,  l’autre  pour  la  pratique,  lesquels 
non-seulement  décorent  le  palais  ducal  de  leurs  ma- 
gnifiques productions,  mais  en  remplissent  pour 
ainsi  dire  toute  la  ville  » 

Ce  précieux  témoignage  d’un  contemporain  prouve 
que  Gentile,  tout  en  cédant  quelquefois  à l’ascendant 
fraternel,  conserva  toujours  un  secret  penchant  pour 
les  traditions  de  l’école  de  Mantegna,  qu’il  crut  pou- 
voir combiner  avec  le  but  transcendental  de  l’art 
chrétien.  La  perspective  linéaire  et  l’étude  de  l'anti- 
que eurent  toujours  un  certain  charme  pour  lui,  ce 
qui  ne  l’empêcha  pas  de  chercher  ailleurs  la  vraie 
nourriture  de  son  âme  et  de  son  imagination,  et  de 
s’inspirer  au  besoin  des  plus  grands  souvenirs  et  des 
plus  consolantes  promesses  du  christianisme.  Son 
enthousiasme  pour  Dandolo,  ce  doge  octogénaire  et 
aveugle,  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  la  croisade 
des  latins  contre  l’empire  grec,  le  zèle  qu’il  mit  à re- 
faire le  portrait  de  ce  héros  vénitien  sur  un  original 


1.  Morelli,  Notizia,  etc.,  p.  99. 
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très-ancien  qui  tombait  en  ruines',  la  hardiesse  avec 
laquelle  il  présenta  au  sultan  Mahmoud,  dans  son 
propre  palais,  l’image  de  saint  Jean-Baptiste,  décapité 
par  l’ordre  d’un  despote1,  mais  surtout  les  inscriptions 
pieuses  qu’on  lit  sur  quelques-uns  de  ses  tableaux, 
tout  cela  révèle  une  âme  accessible  à tous  les  senti- 
ments qui  peuvent  exalter  et  honorer  l’artiste  chré- 
tien. 

Son  voyage  à Constantinople,  entrepris  en  1479, 
sur  la  demande  même  du  sultan,  fut  un  grand  évé- 
flement  pour  lui,  pour  sa  famille  et  même  pour  la  Ré- 
publique, qui  lui  avait  confié,  quatre  ans  auparavant, 
la  tâche  la  plus  honorable  et  certainement  la  plus  en- 
viée; car  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  refaire 
les  peintures  de  la  salle  du  grand  conseil,  et  de  les 
entretenir,  sa  vie  durant,  en  bon  état  et  dans  leur 
fraîcheur;  le  tout  sans  aucune  rétribution  ni  c/uirge, 
excepté  celle  de  pourvoir  à F entretien  de  l'artiste. 
C’était  lui  qui  en  avait  fait  la  demande  et  qui  en  avait 
réglé  les  conditions  avec  ce  noble  désintéressement 
où  le  patriotisme  avait  peut-être  moins  de  part  que 
le  respect  pour  la  mémoire  de  son  maître  Gentile  da 
Fabriano  dont  l’ouvrage,  comparativement  récent, 
n’offrait  déjà  plus  que  des  ruines.  C’est  sans  doute  à 
cette  délicatesse  ou  plutôt  à cette  piété  filiale  qu’il  faut 

t . Ce  portrait  de  Dandolo,  par  Gentile  Bcllini,  n’est  plus  à Ve- 
nise; on  m’a  dit  qu’il  a passé  depuis  peu  en  Angleterre. 

2.  Ce  fut  le  sultan  lui-même  qui  demanda  un  peintre  à la  ré- 
publique, et  sur  cette  demande  on  lui  envoya  Gentile  Bcllini 
en  1470. 
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attribuer  les  termes  mitigés  du  décret  qui  ne  parle 
que  de  restauration  quand  il  s’agissait  d’une  tâche 
qui,  après  quatre  années  de  travail,  était  loin  d’être 
terminée  *. 

L’un  des  fruits  du  séjour  qu’il  fit  à Constantinople, 
se  trouve  dans  la  galerie  du  Louvre  et  a pour  sujet 
l’introduction  de  l’ambassadeur  vénitien  devant  le 
sultan,  avec  tout  le  cérémonial  qui  était  alors  en 
usage  pour  les  réceptions  diplomatiques.  Celle-ci  a 
lieu  en  plein  air,  et  cette  circonstance  a permis  au 
peintre  de  donner  à sa  composition,  déjà  si  précieuse 
au  point  de  vue  historique,  un  intérêt  pittoresque  de 
plus,  en  y mettant  pour  perspective  l’intérieur  du  pa- 
lais, avec  son  jardin  et  ses  terrasses. 

Outre  ce  tableau,  qui  fut  sans  doute  exécuté  sur 
les  lieux  mêmes,  Gentile  rapportait  des  dessins  de 
paysages  et  de  costumes,  des  portraits  à l’huile  et  en 
relief  parmi  lesquels  figurait  celui  du  sultan  lui- 
même,  enfin  des  impressions  locales  qui  sé  retrouvè- 
rent plus  tard  sous  le  pinceau  de  l’artiste,  quand  il 
eut  à traiter  des  sujets  qu’on  pourrait  appeler  orien- 
taux, comme  la  prédication  de  saint  Marc  devant 
le  peuple  d’Alexandrie*. 

1 . Voir  les  documents  publiés  par  la  Gazette  des  beaux-arts, 
dans  le  numéro  du  1"  mars  1866. 

2.  Ce  tableau,  où  les  costumes  turcs  abondent,  se  trouve  dans 
la  galerie  de  Milan/ Le  portrait  de  Mahomet  II,  conservé  dans  le 
palais  Zeno  jusqu’en  1825,  passa  alors  en  Angleterre.  Un  portrait 
de  femme  turque,  énergiquement  tracé  d’après  nature  par  la 
même  main,  est  une  des  pièces  les  plus  curieuses  parmi  les  des- 
sins du  Musée  britannique. 
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On  peut  se  figurer  sa  joie,  quand,  à son  retour,  il 
reprit,  avec  l’assistance  de  son  frère,  la  tâche  patrio- 
, tique  interrompue  par  le  caprice  d’un  despote  que 
la  République  avait  besoin  de  ménager.  Depuis 
que  Polygnole  avait  exécuté  ses  fameuses  peintures 
dans  le  Pécile  d’ Amènes,  jamais  œuvre  plus  intéres- 
r santé  n’avait  été  entreprise  dans  des  circonstances 
aussi  favorables.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l’inter- 
vention des  Vénitiens  dans  les  démêlés  du  pape 
Alexandre  III  avec  l’empereur  Frédéric,  avait  eu 
pour  résultat  la  pacification  de  l’Italie  et  le  triomphe 
%de  l’autorité  spirituelle,  célébrés  aux  acclamations 
du  peuple  dans  la  basilique  de  Saint-Marc.  Sur  ce 
fond  historique,  déjà  très-grandiose  par  lui-méme, 
l’imagination  populaire  avait  bâti,  dans  le  cours  des 
deux  derniers  siècles,  un  magnifique  poème,  dont 
tous  les  épisodes  avaient  fini  par  être  regardés  comme 
authentiques;  de  la  forme  légendaire  sous  laquelle 
il  s’était  conservé  dans  la  mémoire  du  peuple,  il  avait 
• passé  à la  forme  plus  élevée  d’une  composition  épi- 
que en  vers  latins  presque  inintelligibles1,  et  enfin  il 
revêtit  à plusieurs  reprises  celle  de  l’art,  la  mieux 
appropriée  de  toutes  aù  goût  national,  et  c’est  sous 
cette  dernière  forme  qu’on  voit  encore  aujourd’hui 
ce  sujet  représenté  dans  la  salle  du  grand  conseil  par 
des  artistes  d’un  autre  siècle,  qui  furent  chargés  de 
réparer  les  dommages  causés  par  l’incendie  de  1 577. 

1 . Ce  poëme  épique  en  latin  barbare  fut  composé  par  un  cer- 
tain Castellu  de  Bassano. 
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Que  le  sujet  fût  légendaire  ou  historique,  Fallu* 
sion  à la  miraculeuse  délivrance  de  la  patrie  était  fa- 
cile à saisir.  D’ailleurs  les  portraits  des  libérateurs 
étaient  là,  non  moins  faciles  à reconnaître  que  celui  * 
de  Milliade  dans  le  Pœcile.  Les  héros  de  la  guerre  de 
Chioggia,  Victor  Pisani  et  Carlo  Zeno,  recevaient 
leur  brevet  d’immortalité  de  la  main  d’un  artiste  qui  4 
se  connaissait  en  héroïsme  militaire.  C’était  le  frère 
=aîné  Gentile  qui  le  leur  décernait,  aiusi  qu’à  beau- 
coup d’autres  dont  la  mémoire  était  moins  resplen- 
dissante. Giovanni,  moins  exclusif  dans  son  apo- 
théose, y faisait  participer  non-seulement  tous  ceux 
dont  les  services  méritaient  une  commémoration  pu- 
blique, mais  aussi  les  plus  éminents  entre  ceux  qui 
avaient  illustré  la  grande  patrie  italienne,  de  sorte 
que  les  Vénitiens  avaient  sous  les  yeux  de  quoi  entre- 
tenir ou  réveiller  dans  leurs  âmes  tous  les  genres  d’é- 
mulation à la  fois. 

Nous  ignorons  comment  ces  précieux  portraits 
étaient  distribués  dans  les  divers  épisodes.  Nous  sa-  « 
vons  seulement  que  les  deux  frères  avaient  partagé 
entre  eux  les  quatorze  chants  de  cette  épopée  patrio- 
tique. Le  sujet  du  premier  chant  était  le  Doge  Ziani, 
descendu  du  Bucentaure  pour  faire  la  soumission  de 
la  république  au  pape  Alexandre  III,  qu’on  venait  de 
reconnaître  sous  son  déguisement  de  moine  dans  le 
couvent  de  la  Charité , celui-là  était  de  Giovanni  ; 
mais  les  cinq  autres  étaient  de  Gentile,  et  on  y voyait 
le  pape  qui  présentait  le  cierge  au  doge,  le  départ 
des  ambassadeurs  vénitiens  pour  traiter  de  la  paix 
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avec  Frédéric  II,  leur  arrivée  en  présence  de  l’empe- 
reur, le  pape  exhortant  le  doge  et  les  Vénitiens  «à 
s’embarquer  sur  la  flotte,  puis  l’accompagnant  au 
départ  et  lui  donnant  sa  bénédiction  comme  gage 
d’un  succès  assuré.  Venait  ensuite  le  chef-d’œuvre 
de  Giovanni,  la  bataille  navale  entre  le  doge  et  le 
prince  Othou,  monument  de  patience  aussi  bien  que 
de  génie,  à l’achèvement  duquel  l’artiste  avait  con- 
sacré sans  regret  plusieurs  des  plus  belles  années  de 
sa  vie  ; et  il  avait  laissé  à son  frère,  pour  matière  de 
son  dernier  tableau,  le  retour  du  doge  victorieux,  à 
qui  le  souverain  pontife  remettait  l’anneau,  comme 
emblème  de  l’empire  que  la  république  était  appelée 
à exercer  sur  les  mers 

A défaut  de  ce  grand  ouvrage,  qui  a été  complè- 
tement détruit,  nous  avons  celui  que  le  même  Gen- 
tile  Bellini  exécuta  pour  la  confrérie  de  Saint-Marc*,  et 
les  trois  compositions  plus  magnifiques  encore  qu’il 
fit  pour  la  confrérie  de  Saint-Jean  l’Évangéliste1 2 3, 

1 . Tout  ce  qu’on  a dit  sur  l’insolence  du  pape  qui  mit  le  pied 
sur  le  cou  de  l’empereur  n’a  pas  le  moindre  fondement  histori- 
que, pas  plus  que  la  grande  bataille  navale,  lacaptivitédu  prince 
Othon,  etc.  Daru  a manqué  de  critique  dans  le  récit  de  ces  évé- 
nements qui  sont  présentés  dans  leur  vrai  jour  et  réduits  à leur 
juste  valeur  par  Raumer,  dans  son  bel  ouvrage  sur  les  Hohens- 
taufen,  liv.  IV,  ch.  7. 

2.  Ce  tableau  curieux  est  à la  galerie  de  Milan.  Les  femmes 
qui  écoutent  saint  Marc  prêcher  portent  le  costume  turc,  et 
l’église  de  Sainte-Euphémie  sur  la  place  d'Alexandrie,  n’est  au- 
tre chose  que  celle  de  Saint-Marc  à Venise. 

3.  Ces  trois  grands  tableaux  sont  à l’Académie  des  Beaux-arts 
à Venise. 
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et  dans  chacune  desquelles  il  représenta  un  miracle 
opéré  par  un  fragment  de  la  vraie  croix , qu’on  y 
conservait  précieusement.  Dans  la  première,  c’est 
un  jeune  homme  de  Brescia,  hlessé  dangereuse- 
ment à la  tète , et  guéri  miraculeusement  par  suite 
d’un  vœu  fait  par  son  père  pendant  qu’on  portait 
cette  relique  en  procession,  et  pour  montrer  que  les 
dispositions  du  cœur  étaient  en  parfaite  harmonie 
avec  l’occupation  du  pinceau,  l’artiste  a mis  au  bas 
cette  simple  et  touchante  inscription  : 


Gentilis  Bellinus  amore  inccnsus  crucis  i 490. 

Et  quand  il  peignit  plus  tard  un  autre  miracle  ar- 
rivé le  jour  où  la  même  confrérie  allait  en  proces- 
sion à l’église  de  San  Lorenzo  avec  la  même  relique 
qui  tomba  dans  le  canal,  et  après  de  vaines  tentatives 
faites  par  des  mains  profanes,  ne  put  enfin  en  être 
retirée  que  par  le  pieux  André  Vendramini,  en  tra- 
çant cette  belle  légende  sur  la  toile,  le  cœur  du 
peintre  fut  encore  plus  vivement  ému  que  la  pre- 
mière fois,  et  pour  exprimer  sa  dévotion  croissante 
pour  le  signe  sacré  de  la  rédemption,  il  voulut  ren- 
forcer le  sens  de  ses  premières  paroles  : 


Gentilis  Bellinus  pio  sanctissimæ  crucis  affectu  lubens  fccit  t 500. 


Le  troisième  tableau  formait  le  digne  complément 
des  deux  autres;  il  s’agissait  d’y  représenter  un 
membre  de  la  confrérie  guéri  miraculeusement  de  la 
fièvre  quarte  et  contemplant  l’instrument  de  sa  gué- 
rison avec  un  air  d’extase  et  d'adoration  profonde.  Ce 
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fut  encore  un  exercice  de  piété  pour  l’imagination  du 
vieux  Bellini , peut-être  même  fut-ce  son  dernier  ou- 
vrage, car  il  mourut  peu  d’années  après  l’avoir  ter- 
miné, et  l’on  peut  bien  supposer  qu’il  revenait  sou- 
vent sur  cette  pensée  consolante,  et  qu’il  attendait 
aussi  lui  la  guérison  de  toutes  ses  infirmités  par  la 
croix. 

Cependant  ce  n’était  pas  pour  cette  confrérie 
qu’étaient  ses  plus  tendres  affections,  c’était  pour  la 
confrérie  de  Saint-Marc,  qu’il  appelait,  dans  son  tes- 
tament, ma  confrérie,  et  à laquelle  il  léguait,  en 
mourant,  un  de  ses  plus  cliers  trésors,  une  image  de 
la  Vierge  en  mosaïque,  qu’il  avait  probablement  rap- 
portée de  son  voyage  en  Orient.  Une  preuve  encore 
plus  forte  de  la  prédilection  dont  nous  parlons,  se 
trouve  dans  une  autre  clause  du  même  testament, 
par  laquelle  il  enjoint  à son  frère  Giovanni  d’ache- 
ver une  peinture  commencée  par  lui  pour  cette  même 
confrérie,  sous  peine  d’être  frustré  de  la  portion  la 
plus  précieuse  de  son  héritage,  c’est-à-dire  du  vo- 
lume de  dessins  qu’avait  possédé  leur  père  et  dont 
nous  avons  déjà  parlé  plus  haut.  Quant  à son  grand 
tableau  de  la  Vierge,  qu’il  avait  placé  sous  le  por- 
tique de  sa  maison,  il  en  faisait  don  à son  église  pa- 
roissale  de  San-Gimignano,  comme  rétribution  an- 
ticipée des  messes  qu'on  y célébrerait  pour  le  salut  de 
son  drne,  en  F honneur  de  la  bienheureuse  Vierge 
Marie  et  de  saint  Grégoire  *. 

1 . Dans  le  même  document,  récemment  découvert  et  daté  de 
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Il  est  probable  que  Gentile  Bellini  se  défiait  de  son 
frère  Giovanni,  à cause  de  son  peu  de  goût  pour  les 
compositions  cycliques.  Il  savait  que  son  imagination 
plus  mystique  s’accommodait  mieux  des  simples  ta- 
bleaux de  dévotion  alors  très-recherchés  par  les  fa- 
milles patriciennes  et  même  quelquefois  par  les  sou- 
verains étrangers,  par  exemple,  par  Louis  XI  qui  se 
procurait  des  ouvrages  de  son  artiste  favori  par  l’en- 
tremise du  chevalier  de  Montjeu,  son  agent  officiel 
auprès  du  gouvernement  vénitien. 

Ceci  se  passait  à une  époque  où  la  pacification  gé- 
nérale de  1 454  avait  déjà  porté  ses  fruits  et  donné  au 
génie  national  une  impulsion  décisive  dans  toutes  les 
directions,  impulsion  à laquelle  chaque  nouveau 
doge  se  faisait  un  point  d'honneur  d’ajouter  quel- 
que chose.  De  là  une  émulation  d’autant  plus  heu- 
reuse dans  ses  effets  que  cette  période  fut  précisé- 
ment celle  où  les  électeurs  conférèrent  avec  le  plus 
d’intelligence  la  suprême  dignité  de  l’État,  en  tenant, 
dans  leur  choix,  autant  de  compte  des  vertus  reli- 
gieuses que  des  vertus  civiques.  Quand  Giovanni  Bel- 
lini peignait,  pour  une  des  salles  du  palais  ducal, 
cette  pieuse  et  pathétique  composition  représentant 
le  Christ  mort,  soutenu  par  la  Vierge  d’un  côté,  et 
par  saint  Jean  de  l’autre,  c’était  le  doge  Nicolas  Tron 
qui  faisait  placer  cette  image,  connue  une  prédica- 
tion permanente,  devant  les  yeux  de  ses  conseillers 

1505,  il  est  fait  mention  de  dessins  rapportes  de  Rome  et  que  le 
père  partage  également  entre  ses  deux  fils.  Voir  la  Gazette  des 
beaux-arts , de  septembre  1866. 
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qui  étaient  souvent  ses  maîtres.  Il  était  liberal  et 
avait  l'âme  grande,  dit  la  chronique,  et  son  extrême 
laideur  ne  l’empêchait  pas  d’être  très-imposant,  pas 
plus  qu’elle  n’empêcha  le  sculpteur  chargé  de  l’exé- 
cution de  son  tombeau  dans  l’église  des  Frari , de 
donuer  à sa  statue  un  caractère  vraiment  monumen- 
tal. 

C’était  un  homme  de  mœurs  antiques,  tondre  de 
cœur,  malgré  sa  rudesse  apparente,  ardent,  même 
dans  sa  vieillesse,  pour  les  projets  de  croisade,  tou- 
jours en  deuil  de  son  lils  Jean  qui  était  mort  brave- 
ment devant  Négrepont,  ami  des  lettres  dont  il  trans- 
mit le  goût  à son  autre  (ils  Philippe,  lequel  enchérit  en- 
coresur  le  goût  de  son  père  : car  ce  fut  lui  qui  voulut, 
à tout  prix,  avoir  pour  belle-tille,  la  célèbre  Laura 
Bronzone,  la  merveille  de  Vérone,  également  versée 
dans  les  lettres  grecques  et  latines,  et  dont  son  futur 
beau-père  avait  admiré  la  ferveur  et  la  beauté,  pen- 
dant qu’elle  priait  devant  .lui  dans  une  église.'  On 
comprend  qu’une  famille  où  de  telles  impressions 
avaient  des  conséquences  si  sérieuses,  devait  avoir  le 
sens  esthétique  singulièrement  développé. 

Son  successeur,  Nicolas  Marcello,  fut  élu,  malgré 
son  grand  âge,  à cause  de  son  humanité,  de  sa  piété 
et  de  son  amour  de  la  justice  et  des  pauvres.  A 
quoi  il  faut  ajouter  que  ce  fut  lui  qui  fit  commen- 
cer par  les  frères  Bellini  les  peintures  du  palais  du- 
cal - 

Après  lui  vient  Pierre  Mocenigo  dont  le  monument 
funèbre,  dans  l’église  de  SS.  Jean  et  Paul,  se  fait 
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remarquer  par  cette  inscription  fière  et  concise  : ex 
hostiurn  manubiis  1 476. 

André  Vendramin,  son  successeur  immédiat,  avait 
été,  dans  sa  jeunesse,  le  plus  beau,  le  plus  riche,  le 
plus  heureux  et  le  plus  envié'des  patriciens,  quoique 
tous  ces  dons  fussent  couronnés  en  lui  par  une 
piété  presque  ascétique.  Son  monument  funèbre,  qui 
a été  transporté  de  l’église  des  Serviles  dans  celle  de 
SS.  Jean  et  Paul,  est  un  des  plus  magnifiques  chefs- 
d'œuvre  de  la  sculpture  vénitienne  au  quinzième 
siècle,  et  l’inscription  qu’on  y lit,  est  plus  magni- 
fique encore;  on  serait  mcine  tenté  de  la  trouver 
trop  magnifique  pour  un  tombeau  chrétien  : 

Félix  insigni  proie,  impletis  omnibus 
et  fortunx  et  naturx  et  virtutis  numeris. 

' i 

Après  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1478,  le  Sénat  vou- 
lant rendre  un  hommage  spécial  à la  plus  précieuse 
de  ses  vertus,  fit  mettre,  au-dessous  de  son  portrait, 
dans  la  salle  du  grand  Conseil,  cette  inscription  si 
honorable  pour  sa  mémoire  : 

« 

Domi  justitiam  adeo  colui  ut  proprio  nec  />epercerim  filio ’. 

Après  lui,  paraît  une  famille  qui  s’était  donné  la 
mission  spéciale  de  représenter  les  anciennes  mœurs 
et  qui  joua,  dans  la  république  de  Venise,  un 
rôle  analogue  à celui  de  Caton  dans  la  république 
romaine.  Celte  famille  est  celle  des  Iiaibarigo  et  c’est 

i . Son  fils  fut  banni  pour  avoir  tué,  par  raégarde,  un  officier 
de  galère. 
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par  elle  que  se  termine  la  précieuse  chronique  de 
Marin  Sauudo,  qui  lui  était  attaché  par  un  lien  ma- 
trimonial et  par  une  antipathie  commune  pour  toute 
espèce  d’innovation.  Marco  Barbarigo  était  presque 
le  seul  patricien  qui  eût  continué  à porter  le  capu- 
chon noir.  Quand  il  mourut,  en  1486,  la  dignité  de 
doge  passa  à son  frère  Agostino,  qui  la  porta  de  raa- 
, nière  à lui  donner  l’air  d’un  sacerdoce;  car,  outre  sa 
grande  taille  et  ses  traits  majestueux,  il  avait  laissé 
croître  sa  barbe  blanche,  et  il  n’avait  jamais  quitté 
le  deuil  depuis  la  mort  de  son  fils  unique,  en  1482. 
La  bravoure  de  ce  fils,  qui  était  capitaine  à l’adoue, 
était  en  parfaite  harmonie  avec  l’austérité  du  père  et 
avec  la  sainteté  des  deux  filles  qui  avaient  embrassé 
la  vie  religieuse,  dans  le  monastère  des  Anges,  à Mu- 
rano;  de  cette  manière  l’idéal  avait  été  réalisé,  dans 
la  famille,  sous  sa  double  forme,  et  l’artiste  chargé 
de  représenter  l’une  ou  l’autre  n’avait  pas  besoin 
d’aller  bien  loin  chercher  ses  inspirations. 

On  comprend  d’avance  la  sympathie  qui  devait 
exister  entre  de  tels  patrons  et  Giovanni  Bellini,  et 
nous  verrons  bientôt,  en  effet,  les  beaux  résultats 
auquel  cette  sympathie  donna  lieu;  et  cependant  il 
y eut  un  patronage  encore  plus  glorieux  et  plus  fé- 
cond que  celui-là  pour  Bellini  et  pour  son  école,  ce 
fut  celui  de  la  famille  Cornaro,  qui  avait  cumulé  suc- 
cessivement tant  de  genres  d’illustration,  qu'on  ne 
lui  trouvait  presque  plus  de  rivale  dans  le  patriciat 
vénitien. 

Pour  se  faire  une  idée  de  sa  magnificence  et  de  son 
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goût,  il  suffit  de  voir  les  palais  et  les  monuments  di- 
vers sur  lesquels  ce  nom  est  inscrit,  et  quand  on  lit 
l’histoire  de  ceux  qui  l’ont  porté  depuis  le  quator- 
zième siècle  jusqu’au  seizième,  il  semble  que  chaque 
génération  ajoute  un  rayon  de  plus  à la  gloire  héré- 
ditaire de  cette  dynastie.  Ce  fut  sous  les  auspices  et 
sur  l’initiative  de  Marc  Comaro,  alors  investi  de  la 
dignité  ducale,  que  Guariento  exécuta,  dans  la  salle 
du  grand  Conseil,  la  peinture  religieuse  et  patrio- 
tique dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  avait 
été  précédée  de  plusieurs  travaux  importants  ordon- 
nés par  le  même  doge,  tant  dans  le  palais  ducal  que 
dans  la  basilique  de  Saint-Marc,  où  il  fit  placer,  en 
guise  d’hommage  à son  patron,  les  statues  des  douze 
apôtres  qui  surmontent  l’entrée  du  chœur. 

L’n  siècle  plus  tard,  nous  voyons  la  même  famille 
figurer,  avec  un  redoublement  d’illustration,  dans 
l’histoire  politique,  militaire,  religieuse  et  littéraire 
de  la  République,  et  ajouter  à son  écusson,  d’abord 
le  chapeau  de  cardinal,  puis,  comme  complément  de 
toutes  ses  grandeurs,  une  couronne  royale  entourée 
de  tous  les  prestiges  du  roman  et  de  l’histoire*,  car  ce 
fut  le  prestige  de  la  beauté  encore  plus  que  la  diplo- 
matie qui,  en  1460,  fil  de  la  célèbre  Catherine  Cor- 
naro  une  reine  de  Chypre,  comme  épouse  de  Jacques 
de  Lusignan  et  comme  fille  adoptive  de  la  République. 

Le  premier  artiste  chargé  de  justifier  cette  fortune 
inouïe  en  peignant  le  portrait  de  celle  à qui  elle  était 
échue,  fut  Jacopo  Bellini,  qui  devint,  pour  ainsi  dire, 
le  peintre  lauréat  de  toute  la  famille;  car  il  peignit 
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aussi  ceux  de  George  Cornaro,  son  frère,  et  du  prince 
étranger  qui  avait  associé  la  fille  aux  chances  d’une 
royauté  très-précaire  qui  finit,  en  1489,  par  une  ab- 
dication en  faveur  de  la  République.  11  est  superflu 
d'ajouter  que,  dans  les  grandes  compositions  dont 
les  deux  frères  ornèrent  le  palais  ducal,  une  part 
équitable  fut  faite  à leur  reconnaissance  commune 
dans  la  répartition  des  portraits  historiques. 

Mais,  outre  l’influence  des  familles  patriciennes,  il 
en  est  une  autre,  d’autant  plus  importante  à signaler 
qu’elle  joue  un  plus  grand  rôle  dans  l’histoire  de 
l’école  vénitienne  que  dans  celle  d’aucune  autre 
école;  je  veux  dire  l’influence  des  événements  exté- 
rieurs en  tant  qu’ils  affectaient  le  caractère  national 
et  multipliaient,  pour  l’édification  des  historiens  et 
des  artistes,  les  sentiments  et  les  actes  qu’ils  ont  pour 
mission  de  consacrer. 

Nous  avons  vu  que  les  beaux  jours  de  Bellini  avaient 
correspondu  aux  beaux  jours  de  la  République,  pen- 
dant le  long  répit  qu’avait  procuré  à toute  l’Italie  la 
pacification  générale  de  1454.  Mais  des  nuages,  de 
plus  en  plus  sombres,  avaient  commencé  à s’élever 
à L'horizon  dès  l’année  1 460,  et  l’on  avait  vu  Venise, 
oubliant  son  rôle  de  sentinelle  avancée  de  la  chré- 
tienté contre  les  Turcs,  leur  ouvrir  elle- même  le  che- 
min de  la  Péninsule  et  leur  livrer  la  ville  d’Otrante, 
pour  se  venger  du  roi  de  Naples,  promoteur  acharné 
d’une  ligue  menaçante  pour  la  République.  Il  est 
vrai  que  celle-ci  comptait  alors  parmi  ses  alliés  plu- 
sieurs puissances  catholiques  et  le  pape  Sixte  IV  lui- 
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même;  mais  le  scandale  n’en  fut  pas  moins  univer-  , 
sel,  du  moins  parmi  les  peuples  qui,  en  voyant  plus 
tard  les  extrémités  auxquelles  les  Vénitiens  furent 
réduits  par  la  fameuse  ligue  de  Cambrai  (1 509),  ne 
trouvèrent  pas  que  l’expiation  fût  trop  rude  pour  le 
crime  dont  ils  s’étaient  rendus  coupables. 

D’autres  épreuves  vinrent  après  celle-là,  et  ce  fut 

encore  le  désir  de  susciter  des  embarras  au  roi  de 

« 

Naples  (Ferdinand),  qui  en  fut  la  première  cause. 
Cette  fois-ci,  au  lieu  d’appeler  les  Turcs,  on  appela 
les  Français,  et  les  conséquences  de  cette  résolution 
désastreuse  se  firent  sentir,  de  1 493  à 1 51 5,  avec  une 
intensité  toujours  croissante,  à toutes  les  parties  de 
l'Italie,  et  plus  particulièrement  à Venise,  qui  ne  fut  • 
sauvée  d’une  ruine  totale  que  par  des  prodiges  d’hé- 
roïsme qui  dépassaient  presque  la  mesure  des  forces 
humaines  et  qui  rachetaient  bien  des  fautes  commises 
par  cupidité  ou  par  rancune!  Mais  que  pouvaient  les 
sacrifices  et  les  prévisions  du  patriotisme  contre  deux 
faits  d’une  portée  incalculable,  la  découverte  du 
nouveau  monde  et  l’ouverture  d’une  nouvelle  route 
vers  les  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance  ! La 
Méditerranée  qui,  jusqu’alors  avait  été  une  mer, 
allait  devenir  un  lac. 

Cependant  les  conséquences  de  celte  révolution 
industrielle  et  commerciale  n’affectèrent  que  lente- 
ment les  intérêts  matériels,  et  parurent  n’aft'ecter  en 
rien  les  intérêts  d’un  ordre  plus  élevé.  Non-seulement 
le  caractère  national  fut  resplendissant  de  grandeur 
pendant  la  crise  à laquelle  la  ligue  de  Cambrai  avait 
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donné  lieu,  mais  le  génie  national  prit,  immédiate- 
4 ment  après,  un  essor  et  un  développement  qui  ne  se 
manifestèrent  pas  seulement  sous  la  forme  de  l'art, 
et  la  reine  de  l’Adriatique,  trop  rassurée  par  ses  glo- 
rieux souvenirs,  ne  s’apercevait  même  pas  que  les 
fleurons  de  sa  couronne  commençaient  à s’effeuiller. 

C’est  un  beau  rôle  pour  une  aristocratie  quel- 
conque de  voiler,  à force  de  dévouement  et  de  ver- 
tus même  artificielles,  les  symptômes  de  décadence 
qui  commencent  à poindre  dans  un  État.  C’est  de  là 
que  viennent  les  consolations  efficaces  à la  patrie 
dans  ses  vieux  jours  et  un  dernier  relief  à son  his- 
toire. Celle  du  patriciat  vénitien,  durant  la  période 
dont  nous  parlons,  offre  un  dualisme  qui  se  reflète 
plus  particulièrement  dans  les  produits  de  l’art  natio- 
nal, à cause  de  la  prodigieuse  influence  du  patro- 
nage aristocratique.  A mesure  qu’on  avance  dans  le 
seizième  siècle,  la  proportion  entre  les  œuvres  qui 
appartiennent  à la  cité  de  Dieu  et  celles  qui  appar- 
tiennent à la  cité  du  monde,  se  dérange  de  plus  en 
plus,  et  la  même  dissonance  se  reproduit  dans  les  di- 
verses branches  de  la  littérature  et  dans  les  divers 
ordres  religieux,  de  sorte  que  la  notion  de  l’idéal 
ascétique,  devenue  par  degrés  le  privilège  exclusif  de 
quelques  âmes  d’élite,  soit  dans  le  cloître,  soit  au 
dehors,  finira  par  être  bannie  des  écoles,  en  atten- 
dant qu’elle  soit  bannie  des  souvenirs;  l’idéal  hé- 
roïque, mieux  alimenté,  tiendra  plus  longtemps,  et 
ce  sera  dans  cette  source  plus  intarissable  à Venise 
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entrée  dans  sa  phase  de  décadence,  puisera  ses  meil- 
leures inspirations.  1 

Il  importe  donc  de  ne  pas  perdre  de  vue  Je  paral- 
lélisme curieux  qu’offre  l’histoire  de  cette  République 
à tous  ceux  qui  comprennent  l'importance  du  rôle 
qu’y  a joué  l’art  ou  le  sentiment  du  beau,  dans  ses 
manifestations  successives.  11  ne  faut  pas  oublier  que 
les  quatre  peintres  qui  ont  le  plus  fait  pour  sa  gloire 
et  pour  sa  décoration  intérieure,  sont  aussi  ceux  qui 
ont  eu  la  plus  large  part  des  angoisses  patriotiques 
suscitées  par  des  dangers  que  parfois  on  désespérait 
de  conjurer.  Bellini,  déjà  sexagénaire  quand  la  crise 
commença,  vécut  encore  plus  de  trente  ans,  et  ceci 
explique  le  caractère  général  de  ses  œuvres  et  sa  pré- 
dilection croissante  pour  les  images  de  dévotion.  Son 
élève  Giorgione,  plus  épris  de  l’idéal  héroïque  que 
de  l’idéal  ascétique,  mourait  tout  jeune  en  1511, 
après  avoir  été  témoin  de  l’enthousiasme  excité  par 
la  délivrance  de  Padoue,  et  après  avoir  consacré  son 
pinceau  à la  commémoration  des  guerriers  qui  don- 
naient l’exemple  du  dévouement.  Avec  une  imagina- 
tion comme  la  sienne  et  des  temps  comme  ceux  où  il 
vivait,  on  pourrait  presque  dire  qu’il  travaillait,  non 
I>as  dans  un  atelier,  mais  dans  une  fournaise.  II  en 
était  de  même  du  jeune  Pordenone,  son  imitateur, 
alors  âgé  de  vingt-cinq  à trente  ans,  et  qui,  avant  de 
venir  faire  son  second  apprentissage  à Venise,  avait 
vu  de  près  les  horreurs  de  la  guerre  dans  le  Frioul  où 
il  était  né.  Enfin  Titien,  le  plus  célèbre  et  le  plus  fé- 
cond, mais  non  le  plus  grand  entre  les  élèves  de 
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Uellini,  avait  presque  atteint  sa  quarantième  année, 
quand  la  paix  générale  de  1516  fut  enfin  conclue. 
D’autres  artistes  des  États  de  terre  ferme,  issus  directe- 
ment ou  indirectement  de  la  même  école,  comme 
Cima,  Carpaccio,  Palma,  Catena,  fiasaïli , Marcone, 
Santa-Croce,  Mansueti  et  plusieurs  autres  moins  con- 
nus, furent  enveloppés  plus  ou  moins  dans  le  tourbil- 
lon d’événements  souvent  sinistres  et  rarement  joyeux 
qui  agitèrent  les  âmes  durant  cette  période  fertile  en 
émotions  et  nullement  stérile  en  inspirations;  de 
sorte  qu’en  étudiant  leurs  œuvres,  non-seulement  en 
elles-mêmes,  mais  dans  leurs  rapports  avec  les  faits 
contemporains,  ou  élève  presque  cette  étude  à la 
hauteur  d’une  contemplation  philosophique. 

A ce  point  de  vue,  la  figure  du  vieux  Belliui  est 
imposante  comme  celle  d'un  patriarche,  et  son  pin- 
ceau devient  entre  ses  mains  une  sorte  de  baguette 
magique  qui  produit  des  effets  analogues  à ceux 
d’une  prédication  dont  l’accent  a plus  de  puissance 
que  les  paroles.  C’est  cet  accent  qu’il  importe  de 
percevoir  et  d’apprécier;  car  c’est  en  cela  surtout  que 
consiste  sa  supériorité  sur  les  peintres  classiques  qui 
vinrent  après  lui. 

Les  tableaux  de  sa  première  manière,  ceux  qu’il 
produisit  dans  l’effervescence  de  la  jeunesse  et  dans 
l’activité  mieux  soutenue  de  son  âge  mûr,  sont  beau- 
coup plus  nombreux  que  les  autres,  et  c’est  pour 
cela  que  toutes  les  galeries  de  quelque  importance  en 
sont  pourvues.  Us  se  ressemblent  tous  sous  le  rapport 
de  l'exécution  mécanique,  au  moins  dans  les  vingt 
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premières  années;  mais  plus  tard,  on  voit  qu’il  cher* 
chait  à rembrunir  ses  couleurs  et  à renforcer  ses 
tons,  même  avant  qu'il  eût  appris  le  secret  de  la 
peinture  à l’huile.  On  peut  en  voir  la  preuve  dans  le 
tableau  capital  qu’il  peignit  à la  gouache,  en  1 464, 
pour  l’église  des  SS.  Jean  et  Paul  et  dont  l’appari- 
tion conquit  à son  auteur  les  suffrages  des  familles 
patriciennes.  Vasari  ajoute  que  ce  fut  à la  suite  de  ce 
grand  succès,  qu’on  résolut  de  confier  au  même  ar- 
tiste et  à son  frère  Gentile  la  décoration  des  salles  du 
palais  ducal.  Mais,  en  attendant  qu’il  abordât  cette 
grande  tâche  patriotique,  il  en  remplit  de  plus  hum- 
bles, parmi  lesquelles  je  signalerai,  outre  ses  tableaux 
de  dévotion,  dont  on  ne  connaît  pas  le  nombre,  les 
deux  compartiments  qu’il  peignit  pour  la  confrérie 
de  Saint-Jérôme.  L’un  le  représentait  prêchant  à ses 
compagnons  du  désert,  et  l’autre  le  représentait  assis 
dans  sa  cellule  et  profondément  absorbé  par  sa  mé- 
ditation. Ce  même  sujet  a été  répété  si  souvent  et 
avec  tant  d’amour  par  le  même  artiste,  depuis  le  com- 
mencement jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière,  qu’on  est 
tenté  de  regarder  saint  Jérôme  comme  son  saint  de 
prédilection  ; mais  ce  fut  à d’autres  titres  que  cette 
composition,  avec  ses  accessoires  pittoresques,  devint 
le  thème  favori  de  son  école. 

La  forte  originalité  de  Giovanni  Bellini  ne  l’em- 
pêcha pas  de  subir,  dans  une  certaine  mesure,  l’in- 
fluence de  quelques  artistes  dont  le  génie  avait  quel- 
que analogie  avec  le  sien.  L’empreinte  de  Mantegna, 
facile  à reconnaître  dans  les  ouvrages  de  sa  première 
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manière,  fut  effacée  peu  à peu  par  la  nature  même 
des  sujets  qu’il  eut  à traiter,  et  dans  lesquels  la  pré- 
dominance de  l’élément  religieux  et  patriotique  ne 
laissait  aux  inspirations  classiques  qu’un  champ  très- 
restreint.  Après  Mantegna,  vint  Antonello  da  Messina 
qui  révéla  fort  à propos  à Ëellini  le  secret  de  la  pein- 
ture à l’huile  et  lui  ouvrit,  en  quelque  sorte,  une 
carrière  toute  nouvelle.  Un  peu  plus  tard,  ce  fut  son 
« propre  disciple  Giorgione  qui  lui  apprit  à donner 
plus  de  richesse  et  d’intensité  à son  coloris.  Enfin, 
quand  il  avait  presque  atteint  sa  quatre-vingtième 
année,  un  dernier  initiateur  apparut  à Bellini  dans  la 
personne  d’Albert  Durer  qui,  entendant  les  Vénitiens 
louer  sa  piété  encore  plus  que  sou  talent,  se  prit 
pour  lui  de  l’affection  la  plus  tendre  et  le  proclama 
le  premier  entre  tous  les  peintres  contemporains. 

Ainsi  les  transformations  ou  modifications  succes- 
t sives  que  subit  le  génie  robuste,  calme  et  concentré 
de  Bellini  se  confondent,  pour  ainsi  dire,  avec  les 
acquisitions  de  son  cœur,  et  ce  cœur,  non  moins 
inépuisable  que  son  imagination , semble  avoir  tenu 
des  trésors  en  réserve  pour  les  affections  de  la 
onzième  heure.  Je  dirai  même  que  c’est  le  seul 
peintre  qui  ait  eu  le  privilège  de  prolonger  sa  flo- 
raison jusque  dans  une  extrême  vieillesse,  et  de  faire 
des  progrès  plus  marqués  à mesure  qu’il  s’éloignait 
davantage  de  son  âge  mûr. 

Comme  point  de  départ  de  cette  période  si  mer- 
veilleuse qui  commence  vers  1488,  quand  l'artiste 
était  plus  que  sexagénaire,  on  peut  signaler  le  grand 
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tableau  de  l’Académie  des  beaux-arts  et  le  ravissant 
tableau  de  la  sacristie  dei  FrarL  Le  premier  a été 
décrit  en  peu  de  mots  par  Vasari,  comme  uue  chose 
admirable  qui  devait  toujours  durer,  et  il  a été  ap- 
précié de  nos  jours  avec  un  sentiment  si  exquis  des 
beautés  qu’il  renferme  que  cette  appréciation  peut 
tenir  lieu  de  toutes  les  autres,  « Une  religieuse  symé- 
trie préside  à l’arrangement  de  ces  personnages 
tranquilles,  mais  doucement  et  intérieurement  émus  tjt 
deux  figures  sont  nues,  une  de  chaque  côté  du  trône 
où  la  Vierge  est  assise;  saint  Sébastien,  saint  Job  à 
gauche;  les  autres  sont  drapées:  deux  en  moines, 
une  cinquième  en  évcque  (saint  Augustin).  Au  pied 
du  trône  sont  groupés  trois  petits  anges  d’un  carac- 
tère profondément  individuel.  On  dirait  que  Jésus 
les  a fait  recevoir  comme  enfants  de  chœur  dans  le 
paradis.  L’un  d’eux  a une  expression  séraphique  ; 
mais  les  figures  de  la  Vierge  et  de  1 Enfant  sont  im-  » 
passibles,  comme  si  le  peintre  avait  craint  de  leur  >,  ’ 
donner  une  physionomie  trop  humaine.  Au  milieu 
du  tapage  de  l’école  vénitienne  ce  doux  murmure 
va  au  cœur,  cette  calme  simplicité  me  touche  et 
m’attendrit1.  » 

Le  tableau  de  la  sacristie  dei  Frari a quelque  chose 
de  plus  attrayant  encore.  Il  offre  toute  l’imposante 
gravité  d’une  composition  religieuse  dans  la  figure 
de  la  Vierge  et  dans  celles  des  saints  qui  entourent 
le  trône  où  elle  est  assise  ; et,  dans  les  figures  d’anges, 
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il  égale  les  plus  charmantes  miniatures  pour  la  fraî- 
cheur du  coloris  et  la  naïveté  de  l’expression  : c’est 
nne  œuvre  qui  peut  hardiment  prendre  place  à côté 
des  plus  belles  productions  mystiques  de  l’école  oin- 
brienne.  Il  semble  qu’un  avant-goût  de  la  béatitude 
céleste  ait  épanoui  l'âme  du  vieillard  pendant  qu’il 
y travaillait  ; il  a ôté  ce  voile  de  mélancolie  dont  il 
aimait  à couvrir  le  regard  de  la  Vierge;  ce  n’est  plus 
la  mère  aux  sept  douleurs  qu’il  a voulu  peindre, 
cette  fois  il  a préféré  voir  en  elle  la  source  de  sa  joie, 
causa  îwstræ  læliliæ , et  il  lui  a adressé,  sous  forme 
de  distique,  cette  courte  prière  : 

Janua  certa  ]*>li,  duc  mentent,  dirige  citant,  qux  peragam  com- 
missa  tux  sim  omnia  cwæ. 

A côté  de  ce  chef-d’œuvre  et  probablement  vers 
la  même  époque,  il  faut  placer  celui  qui  est  dans  la 
sacristie  de  l’église  du  Rédempteur,  et  qui  représente 
la  Vierge  avec  l’enfant  Jésus  endormi  suçses  genoux. 
En  présence  de  cette  ravissante  miniature,  où  le 
charme  du  coloris  est  joint  à l’expression  la  plus  pure 
qu’il  soit  possible  de  concevoir,  l’imagination  la  plus 
exigeante  reste  satisfaite,  et  non-seulement  la  critique 
est  désarmée,  mais  encore  elle  se  refuse  à l’analyse 
de  cet  ordre  de  beautés  qui  n’est  plus  du  domaiue 
du  goût  et  qui  appartient  à une  sphère  bien  plus 
élevée  que  celle-là. 

Dans  ces  deux  tableaux  et  dans  quelques  autres, 
Bellini  s’est  uu  peu  relâché  de  cette  sévérité  impo- 
sante qui  caractérise  la  plupart  de  ses  images  de 
dévotion  et  qui  leur  donne  une  sorte  de  valeur  dog- 
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matique  et  sacramentelle  dont  il  n’avait  peut-être 
pas  conscience.  C’est  cette  spécialité  qui  lui  assigne 
le  premier  rôle  dans  l’histoire  de  l’art  chrétien  à 
Venise,  et  ce  rôle  a été  soutenu  par  lui  pendant 
plus  d’un  demi-siècle,  non-seulement  sans  symp- 
tôme de  décadence,  mais  avec  un  progrès  marqué 
qui  semblait  défier  la  loi  commuue. 

Malheureusement,  il  est  difficile  d’étudier  la  série 

♦ 

chronologique  de  ses  œuvres  souvent  dépourvues  de 
dates  et  dispersées  dans  des  collections  très-éloignées 
les  unes  des  autres. 

Je  m’arrête  d’abord  à celles  que  le  vandalisme 
moderne  ou  toute  autre  cause  n’a  pas  détournées  de 
leur  destination  primitive  et  qui  reçoivent  encore 
l’hommage  traditionnel  des  fidèles  agenouillés  de- 
vant elles.  Plusieurs  de  ces  productions  privilégiées, 
dont  nous  avons  signalé  les  plus  importantes,  appar- 
tiennent à la  première  ou  à la  seconde  période  de  la 
carrière  de  l’artiste.  Célles  qui  appartiennent  à la 
troisième  et  qui  touchent  presqu’à  son  extrême  vieil- 
lesse, ont  quelque  chose  qui  impose  et  qui  pénètre 
encore  davantage  ; en  prenant  l’année  1 500  pour 
point  de  délimitation,  nous  trouvons  Bellini  pei- 
gnant, en  1501,  dans  l’église  de  Santa-Corona,  à 
Vicence,  ce  baptême  du  Christ  où  l’on  reconnaît  une 
imagination  vigoureuse  secondée  par  une  main  en- 
core ferme  et  docile.  Trois  ans  plus  tard,  c’est-à-dire 
quand  l’artiste  a presque  atteint  sa  quatre-vingtième 
année,  nous  lui  voyons  produire  le  magnifique  ta- 
bleau qui  forme  la  principale  décoration  de  la  belle 
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église  de  Saint-Zacharie , et  qui  serait  encore  admi- 
rable pour  la  vigueur  du  ton,  pour  le  progrès  du 
clair-obscur  et  pour  la  perfection  du  dessin,  lors 
même  qu’il  ne  serait  pas  un  chef-d’œuvre  de  l’école 
vénitienne  pour  tout  ce  qui  tient  à la  poésie  et  à la 
profondeur  des  caractères.  On  ne  conçoit  rien  de 
plus  grandiose  que  les  figures  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Jérôme  ; les  attitudes  et  les  airs  de  tête  respi- 
rent la  dignité  et  la  sainteté;  et  dans  les  figures  de 
sainte  Catherine  et  de  sainte  Agathe,  l’expression  est 
accrue  de  toute  l’intensité  que  lui  donne  cette 
beauté  de  profil  et  de  proportions,  cette  grâce  naïve 
et  cet  air  de  simplicité  touchante,  attributs  exclusifs 
des  productions  de  cette  époque,  qui  fut  comme  l’âge 
d’or  de  la  peinture  chrétienne. 

Ici,  la  rondeur  du  modelé,  la  morbidesse  des 
chairs  et  quelque  chose  d’ambré  dans  les  teintes 
nous  révèlent  la  présence  d’un  puissant  disciple  dans 
l’atelier  du  maître  qui  a subi,  peut-être  à son  insu, 
son  irrésistible  influence.  Ce  disciple  est  Giorgioue. 
Mais  le  maître,  loin  de  s’affaiblir  par  ce  contact,  y a 
puisé  de  nouvelles  forces,  parce  qu’il  y avait,  sinon 
identité  d’inspirations,  du  moins  identité  de  sève.  Il 
n’en  fut  pas  de  même  quand  Albert  Durer  vint,  en 
4 506,  planter  son  drapeau  au  milieu  de  l’école  vé- 
nitienne, et  trouva  dans  la  sympathie  de  Bellini  un 
dédommagement  à la  très-froide  estime  que  lui  té- 
moignaient ses  compatriotes  ; il  était  difficile  que  le 
plus  jeune  des  deux  ne  prit  pas,  momentanément, 
un  certain  asceudanl  sur  l’autre.  Il  y eut,  en  effet, 
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dans  le  tableau  que  Bellini  peignit  immédiatement 
après  pour  l’église  de  San  Francesco  délia  Cigna 
(1 507),  une  légère  déviation  de  style,  marquée  par 
un  peu  plus  de  dureté  dans  les  contours  et  par  un 
changement  très-appréciable  dans  la  physionomie  de 
la  Vierge  qui  n’a  plus  le  même  degré  de  suavité  que 
celles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Un  autre  ouvrage  très-remarquable  de  la  vieillesse 
de  Bellini,  est  le  Couronnement  de  la  Vierge  dans  la 
principale  église  de  Pesaro.  Cette  dernière  composi- 
tion, l’une  des  plus  grandioses  qui  aient  été  exécutées 
par  l’artiste,  montre  à quel  point  il  était  dominé  par 
cette  notion  de  tristesse  inhérente  à son  type  de 
Vierge,  même  dans  sa  glorification.  Mais  cette  disso- 
nance est  compensée  par  les  figures  accessoires,  par- 
ticulièrement par  celles  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul 
et  de  saint  Jérôme,  qui  était,  pour  Bellini  et  son 
école,  l’équivalent  d’un  apôtre;  et,  si  quelque  chose 
manquait  à cette  compensation,  il  suffirait,  pour  ab- 
soudre l’auteur,  alors  presque  octogénaire,  de  fixer 
le  regard  sur  le  profil  du  Christ  couronnant  sa  Mère; 
car  la  main  du  vieillard  fut  docile  jusqu’à  la  fin  , 
pour  tracer  son  type  de  prédilection,  et  l’on  com- 
prend l'importance  qu’il  y attachait  dans  un  tableau 
destiné  à consoler  une  noble  vénitienne  que  son  ré- 
cent mariage  avec  le  seigneur  de  Pesaro  avait  exilée 
de  sa  patrie 

i . Jean  Sforza,  seigneur  de  Pesaro,  avait  épousé,  en  1 504,  une 
jeune  patricienne de  la  famille  Tiepolo. 
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Quand  on  pense  à tant  d’autres  ouvrages  du  même 
maître  qui  ont  perdu  ce  que  j’appellerais  leur  pres- 
tige local  et  qui  sont  devenus  des  objets  de  spécula- 
tion ou  même  de  désécration,  on  ne  peut  se  défendre 
d’un  profond  sentiment  de  tristesse.  11  y a des  pein- 
tres dont  les  Madones  font  meilleure  figure  dans  une 
galerie  que  sur  un  autel;  mais  celles  de  Bellini  ont 
reçu  de  leur  auteur  une  consécration  si  intime,  et 
elles  excitent  dans  les  âmes  bien  préparées  des  émo- 
tions si  supérieures  à la  jouissance  esthét  ique  propre- 
ment dite,  que  ces  âmes  ne  sauraient  les  goûter 
pleinement  ailleurs  que  dans  un  sanctuaire  ; mais, 
comme  cette  condition  est  très-difficile  à remplir,  il 
faut  se  résigner  à jouir  incomplètement  d’un  bon 
nombre  de  chefs-d'œuvre  dont  leurs  premiers  pos- 
* sesseurs  se  sont  montrés  indignes. 

Malheureusement  ce  n’est  pas  à la  France,  mais  à 
l’Angleterre  et  à l’Allemagneque  cette  indignité  a pro- 
fité. Il  s’est  trouvé,  dans  ce  dernier  pays,  plusieurs 
souverains  qui  ont  habilement  exploité  la  cupidité  des 
dynasties  italiennes,  et  c’est  par  suite  de  cette  habile 
exploitation  étendue  aux  races  patriciennes,  que  les 
peintres  de  la  Renaissance,  et  particulièrement  ceux 
de  la  renaissance  vénitienne,  se  trouvent  si  bien  re- 
présentés dans  les  collections  de  Dresde  et  de  Berlin. 
Celle  de  Dresde  eut,  dès  le  siècle  dernier,  les  pré- 
mices de  cette  légitime  spoliation,  dont  le  duc  de 
Modène  ne  sentait  même  pas  la  honte;  et  l’acqui- 
sition faite  par  l’électeur  de  Saxe  était  d’autant  plus 
précieuse  quelle  se  composait  de  tableaux  qui,  ayant 
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toujours  fait  partie  du  patrimoine  héréditaire  des 
ducs  de  Ferrare,  offraient  des  garanties  d’authentiir 
cité  qui  ajoutaient  beaucoup  à leur  valeur. 

Néanmoins  c’est  le  Musée  de  Berlin  qui  l’emporte 
sur  tous  les  autres  en  ouvrages  de  Bellini  et  de  son 
école.  On  y peut  suivre  pas  à pas  les  progrès  du 
maître,  tant  pour  les  types  que  pour  la  science  du  nu 
et  du  clair-obscur.  1 /influence  de  Mantegna  se  fait 
encore  sentir  dans  la  savante  composition  qui  re- 
présente le  Christ  mort  pleuré  par  saint  Jean  et  la 
Vierge  ; mais  il  n’y  a plus  de  trace  de  cette  servitude 
ni  dans  la  majestueuse  Madone  qui  tient  debout  de- 
vant elle  son  enfant  plus  majestueux  encore,  ni  dans 
la  magnifique  tête  du  Christ  bénissant  d’une  main , 
pendant  qu’il  tient  dans  l’autre  le  livre  de  vie  qui 
fait  fructifier  cette  bénédiction.  Geste,  pose,  regard, 
tout  y est  imposant,  excepté  peut-être  le  type,  qui 
laisse  encore  quelque  chose  à désirer  ; mais  le  pro- 
blème est  posé  par  le  maître  et  nous  verrons  les  dis- 
ciples apporter  successivement  leur  solution. 

Ici  du  moins  leurs  ouvrages  sont  groupés  avec  les 
siens  de  manière  à troubler  le  moins  possible  l’im- 
pression du  spectateur  par  un  voisinage  disparate 
ou  profane  ; mais  il  n’en  est  pas  toujours  de  même 
dans  les  collections  particulières  où  sont  reléguées 
des  images  de  dévotion  dans  lesquelles  leurs  posses- 
seurs ne  voient  le  plus  souvent  que  des  curiosités 
archéologiques.  Ou  compte  plus  d’une  douzaine  de 
tableaux  de  Bellini  ainsi  dispersés  en  Angleterre,  et, 
dans  ce  nombre,  il  y en  a plusieurs  qui  auraient  iné- 
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rite  une  meilleure  destinée,  par  exemple  le  Christ 
au  jardin  des  Oliviers , la  Madeleine  avec  trois  anges 
dans  un  paysage,  la  Madone  à la  grenade , el  surtout 
le  Christ  remettant  les  clefs  à saint  Pierre , compo- 
sition pleine  de  grandeur,  dans  laquelle  l’artiste, 
bien  qu’il  fût  alors  très-vieux , a trouvé  moyen  d’a- 
jouter quelque  chose  à son  type  de  prédilection. 

De  tous  les  grands  peintres  de  la  Renaissance, 
Bellini  est  sans  contredit  celui  que  la  France  a le 
moins  apprécié,  bien  que  Louis  XI  se  fût  montré, 
sous  ce  rapport,  meilleur  juge  que  tous  les  souve- 
rains de  son  temps.  Mais  ses  successeurs  soulevèrent 
v contre  Venise  des  tempêtes  qui  faillirent  la  submer- 
ger, et  les  bons  rapports  ne  se  rétablirent  entre  les 
deux  pays  qu’à  l’époque  où  Titien,  devenu  le  cory- 
phée de  la  nouvelle  école,  faisait  presque  oublier  tous 
ses  devanciers.  Cependant,  malgré  notre  insouciance 
héréditaire,  nous  avons  vu  passer  sous  nos  yeux 
plusieurs  précieux  produits  du  pinceau  de  Bellini, 
et  je  pourrais  signaler,  à Paris  même,  une  Madone 
d’une  suavité  tout  exceptionnelle,  placée  entre  un 
portrait  authentique  de  sainte  Thérèse  et  une  ravis- 
sante miniature  de  Fra  Àngelico,  dans  un  sanctuaire 
domestique  où  nulle  profanation  n’est  à craindre. 

En  résumé,  l'on  peut  dire,  d’une  manière  géné- 
rale, en  ce  qui  concerne  ce  patriarche  de  la  peinture 
chrétienne,  que  ses  types  fondamentaux  du  Christ,  de 
la  Vierge  et  des  apôtres,  étaient  arrêtés  et  fixés  dans 
son  imagination  d’une  manière  irrévocable,  et  c’était 
la  gravité  mélancolique  qui  en  formait  le  principal 
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caractère.  Aussi  a-t-il  interdit  à son  pinceau  toutes 
les  scènes  qui  pouvaient  dénaturer  son  sujet  en  le 
rendant  gracieux;  point  d’effusion  de  tendresse  ma- 
ternelle, point  de  caresses  enfantines  échangées  entre 
le  petit  saint  Jean  et  l’enfant  Jésus.  Le  plus  souvent 
ce  dernier  est  représenté  par  lui  la  main  levée  pour 
donner  sa  bénédiction,  et  toujours  l’expression  duvi- 
sage  est  en  harmonie  avec  l’attitude  du  corps;  quant 
à la  Vierge,  on  voit  qu  elle  est  tout  entière  au  pres- 
sentiment de  ses  souffrances,  c'est  déjà  la  mère  aux 
sept  douleurs  ; le  type  n’en  est  pas  aussi  beau  que 
celui  de  l’école  ombrienne,  mais  il  est  plus  prophé- 
tique, et  en  l’examinant  daus  la  série  des  tableaux 
de  1 artiste,  on  trouve  qu’il  a été  à peu  près  immua- 
ble quant  à l’idée,  et  que  si  le  costume  a quelquefois 
changé  de  couleur,  la  disposition  générale  n’a  subi 
presque  aucune  variation. 

Si  son  type  de  Christ  n’offre  pas  ce  caractère  de 
tristesse,  c’est  parce  qu’à  ses  yeux,  la  notion  de 
l’Homme-Dieu  absorbait,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
autres,  ce  qui  plaçait  la  tâche  de  l’artiste  dans  une 
région  vers  laquelle  ni  Mantegna,  ni  Albert  Dürer 
ne  pouvaient  l’aider  à s’élever,  il  est  curieux  de  suivre 
les  évolutions  de  son  idéal  à travers  ses  diverses  ten- 
tatives pour  le  réaliser  soit  comme  enfant , soit 
comme  homme,  jusqu’au  point  culminant  de  la 
Transfiguration.  Dans  les  tableaux  où  il  y a des 
anges-musiciens  au  pied  du  trône  de  la  Vierge,  leur 
physionomie  joyeuse  et  enfantine  offre  un  contraste 
frappant  avec  celle  de  l’enfant  Jésus  dont  la  gravité 
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a quelque  chose  de  surnaturel  : cette  gravité  s’élève 
à la  dignité  imposante  dans  le  tableau  de  la  galerie 
de  Parme,  et  on  devient  muet  d'admiration  devant 
celui  de  l’église  de  San  Salvalore,  à Venise,  dans 
laquelle  Bellini  a peint  une  tète  de  Christ  dont  la 
majesté  n’a  jamais  été  égalée  par  aucun  artiste  véni- 
tien ni  florentin.  D’autres  essais,  plus  ou  moins  ad- 
mirés, avaient  précédé  ou  suivi  ceux-là  et  l’image  du 
Christ  était  devenue  uue  sorte  de  spécialité  de  l’école 
dont  Bellini  était  la  lumière.  Cette  image  se  plaçait, 
au  même  titre,  c’est-à-dire  comme  image  de  dévo- 
tion, dans  les  églises  et  dans  les  palais,  et  les  moines 
de  San  Stefano  se  glorifiaient  d’en  avoir  une  qui 
était  un  don  de  l’artiste  lui-même.  La  famille  Venier 
en  possédait  une  autre  qui,  d’après  la  courte  des- 
cription de  l’anonyme  de  Morelli,  ne  devait  rien 
laisser  à désirer1.  Quant  au  sujet  de  la  Transfigura- 
tion, on  peut  voir,  dans  le  musée  de  Naples,  le  ré- 
sultat d’une  première  tentative  pour  le  traiter,  ten- 
tative suivie  d’une  autre  qui  dut  être  plus  heureuse, 
si  on  en  juge  par  l’esquisse  fragmentaire  qui  se 
conserve  parmi  les  dessins  de  ^Académie  des  beaux- 
* arts  de  Venise. 

Dans  la  plupart  des  travaux  que  nous  venons 
d’énumérer,  le  patronage  aristocratique  joua  un 
grand  rôle  et,  quand  la  carrière  de  Bellini  touchait 
à son  terme,  il  n’y  avait  presque  plus  de  famille  pa- 
tricienne qui  n’eùt  une  image  de  dévotion  ou  un 

1 . La  testa  di  Cristo  in  maestà,  fini  ta  quanto  è possibile. 
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portrait  de  sa  main.  Souvent  l’image  et  le  portrait 
étaient  réunis  dans  le  même  cadre,  de  manière  à 
représenter  toute  une  famille  bénie  dans  son  chef 
agenouillé.  On  comprend  l’influence  que  devaient 
exercer  sur  celte  branche  de  l’art  celle  humble  atti- 
tude et  l’expression  qui  l’accompagnait,  surtout 
quand  il  y avait  contraste  entre  celte  attitude  et  le 
rôle  du  personnage  dans  la  République.  On  peut 
dire  que  Bellini  atteignit  la  perfection  en  ce  genre. 
Il  est  vrai  qu’il  fut  singulièrement  favorisé  par  les 
circonstances.  Tout  ce  qu’il  y avait  de  gloire  et  de 
vertus  dans  les  nobles  races  qui  occupèrent  plus 
spécialement  son  pinceau,  purifiait  et  multipliait  ses 
inspirations  personnelles,  et  il  en  résultait  un  genre 
d’émulation  bien  supérieur  au  désir  de  surpasser 
des  rivaux.  Cet  avantage  parut  surtout  dans  ses  rap- 
ports avec  deux  des  plus  illustres  familles  de  son 
temps,  les  Cornaro  et  les  Barbarigo,  dont  les  noms 
sont  inséparables  du  sien,  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture vénitienne.  On  ne  sait  pas  le  nombre  d’ouvrages 
qu’il  exécuta  pour  Catherine  Cornaro,  dans  sa  re- 
traite d’Asolo,  et  ppur  son  frère  George  qui  n’atta- 
chait pas  moins  de  prix  que  sa  sœur  à ce  genre  de 
magnificence.  Ce  fut  pour  lui  que  Bellini  peignit 
d’abord  le  tableau  du  Christ  à Emmaüs,  et  nous  sa- 
vons que,  parmi  ceux  qu'il  peignit  pour  Catherine, 
dans  son  âge  mur,  se  trouvait  le  portrait  de  celte 
reine,  avec  une  Madone  qui  déterminait  le  caractère 
et  le  but  de  la  composition. 

Celles  qu’il  exécuta  pour  la  famille  Barbarigo 
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avaient  quelque  chose  de  plus  grandiose  et  de  plus 
solennel.  D’abord  les  deux  frères  Marco  et  Agostino, 

» qui  furent  doges  l’un  après  l’autre,  sans  être  pour 
cela  d’accord  dans  leurs  vues,  le  furent  toujours  dans 
leur  goût  en  matière  d’art  et  de  décoration  appliquée 
soit  aux  édifices  civils,  soit  aux  édifices  religieux.  Ce 
fut  Marco  qui  fit  construire  cette  belle  façade  du  pa- 
lais ducal,  du  côté  de  l’escalier  de  marbre,  et  son 
frère  Agostino,  plus  modeste  dans  son  activité,  se 
contenta  de  la  tâche  moins  flatteuse  d’achever  des 
travaux  déjà  commencés.  C’était  lui  qui  avait  deux 
filles  engagées  à la  poursuite  de  l’idéal  ascétique;  et 
il  faut  que  celle  qui  avait  fait  ses  vœux  au  monastère 
des  Anges  de  Murano  ait  été  plus  chère  au  cœur 
paternel;  car  ce  fut  pour  elle  qu’il  fit  exécuter, 
par  son  peintre  favori,  le  magnifique  tableau  de 
l’ Assomption  si  digne,  à tous  égards,  de  sa  pieuse 
destination  et  dans  lequel  l’attention  est  peut-être 
trop  usurpée  par  les  figures  accessoires  et  surtout 
par  le  portrait  du  donataire  agenouillé,  portrait  dans 
lequel  on  serait  tenté  de  dire  que  l’artiste  s’est  sur- 
passé lui-même,  si  la  disparution  de  plusieurs  chefs- 
d’œuvre  du  même  genre,  exécutés  par  la  même 
main,  n’avait  rendu  impossible  leur  appréciation 
comparative r. 

Les  grandes  qualités  déployées  par  l’ai  istocratie 
vénitienne  pendant  la  guerre  formidable  qui  dura 


i . Ce  tableau  se  trouve  maintenant  à l’Académie  des  Beaux- 
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jusqu’à  la  mort  de  Belliui,  donnent  un  double  intérêt 
à ses  portraits  historiques,  particulièrement  à ceux  des 
personnages  qui  jouèrent  le  principal  rôle  dans  la- 
délivrance  de  la  République,  et  dont  les  plus  émi- 
nents furent  sans  contredit  Léonard  Lorédan  comme 
doge  et  l’Alviane  comme  général. 

Le  portrait  de  Léonard  Lorédan  fut  reproduit 
plusieurs  fois  par  Belliui  déjà  presque  octogénaire; 
mais  ce  n’est  pas  l’œuvre  qui  trahit  l’âge  de  l’artiste, 
et  l’on  peut  dire  que  sou  patriotisme  lui  a fourni  des 
inspirations  dignes  du  sujet.  Il  fallait,  dans  celui-ci, 
faire  ressortir  des  qualités  précieuses,  mais  non  bril- 
lantes, qui  s’étaient  trouvées  merveilleusement  ap- 
propriées aux  besoins  du  temps.  L’exemplaire  qui  se 
trouve  dans  la  Galerie  Nationale  de  Londres,  offre, 
sous  ce  rapport,  la  matière  d’une  intéressante  étude. 
Quelle  énergie  dans  ce  regard  fixe  et  pénétrant,  où 
la  vie  semble  défier  la  vieillesse  accusée  par  une  mai- 
greur osseuse,  par  un  visage  creusé,  par  les  plis 
concentriques  qui  rapetissent  les  traits  et  par  le  re- 
trait des  lèvres  serrées,  sûr  indice  d’une  opiniâtreté 
invincible. 

Le  portrait  de  l’Alviane  devait  être,  non  pas  plus 
intéressant  au  point  de  vue  historique,  mais  plus  at- 

r 

1.  Un  portrait  retouché  du  même  doge  et  par  la  inèinc  main, 
se  trouve  au  musée  de  Dresde. 

Le  portrait  préféré  par  sa  famille  et  qui  se  trouvait  au  pa- 
lais Lorédan,  le  réprésentait  assis  devant  une  table  avec  ses  deux 
fils  et  plusieurs  autres  membres  de  sa  famille.  Ce  tableau  a eu  le 
même  sort  que  tant  d'autres  du  même  maître. 
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trayant  au  point  de  vue  de  l’idéal  chevaleresque  dont 
il  fut  un  modèle  accompli.  Rarement  heureux,  quoi- 
que toujours  populaire,  il  s’éleva,  par  la  noblesse  de 
son  caractère  e!  par  la  culture  de  son  esprit,  au-dessus 
des  rigueurs  comme  au-dessus  des  faveurs  de  la 
fortune,  et  il  donna  à l’Italie,  alors  enivrée  d’ad- 
v miration  pour  les  héros  antiques,  le  sjiectacle  de 
l’alliance  la  plus  curieuse  qu’on  eut  vue  depuis 
Xénophon,  entre  la  gloire  des  armes  et  la  gloire  des 
lettres. 

Il  y avait  encore  d’autres  guerriers  dont  les  ser- 
vices plus  ou  moins  éclatauts  avaient  reçu  dupiuceau 
de  Bellini  le  même  genre  de  consécration  ; car  les  fa- 
milles patriciennes,  qui  t'honoraient  de  leur  patro- 
nage, avaient  payé  largement  leur  dette  de  sang  à la 
patrie  dans  les  expéditions  de  terre  et  de  mer;  et  il 
arrivait  souvent  que,  dans  la  prévision  des  dangers 
qui  se  renouvelaient  chaque  jour,  l’artiste,  inspiré 
par  son  cœur  autant  que  par  son  génie,  se  fît  le  con- 
solateur anticipé  des  survivants.  C’était  sans  doute 
dans  cette  intention  qu’il  avait  peint  les  trois  por- 
traits de  jeunes  hommes  qu’on  voyait  en  1530,  dans 
le  palais  \ endramin.  Le  palais  Marcello  possédait 
aussi  un  véritable  trésor  en  ce  genre;  c’était  un  por- 
trait digne  de  servir  de  pendaut  à celui  de  l’Alviane  : 
il  représentait  .lacomo  Marcello  qui  était  parvenu  au 
grade  de  capitaine  général  de  la  flotte  et  qui  avait 
également  concilié  le  culte  delà  gloire  militaire  avec 
celui  des  lettres  ; et  telle  était  sa  popularité  en  sa 
double  qualité  de  héros  et  de  poète,  qu’à  l’occasion 
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de  la  perte  douloureuse  d’un  fils  qui  n’était  âgé  que 
de  huit  ans,  il  reçut,  dit  l’anonyme  de  Morelli,  des 
consolations  poétiques  de  toutes  les  parties  de  l’Italie. 
Mais  hélas  ! la  trace  de  ce  précieux  portrait  s’est  per- 
due depuis  longtemps  ! 

Il  en  est  de  même  d’un  autre  portrait  dont  la  perte 
est  plus  regrettable  encore,  à cause  de  la  double  * 
auréole  qui  ceignit  la  tête  de  l’héroïne  qu’il  était  des- 
tiné à immortaliser.  Cette  héroïne  était  Cassandra 
Fedele,  objet  d’admiration  pour  toute  l’Italie,  et 
d’une  espèce  de  culte  pour  les  Vénitiens,  qu’elle 
étonnait  par  son  érudition  classique  et  théologique, 
et  qu’elle  ravissait  par  le  charme  et  la  verve  de  ses 
improvisations  poétiques  et  musicales.  Jamais  on  ne 
vit  briller  sur  elle  l’or  et  les  pierreries  ; jamais  on  ne 
la  vit  paraître  en  public  autrement  que  vêtue  d’une 
robe  blanche,  et  toujours  la  tête  voilée,  ce  qui  l’en- 
tourait de  je  ne  sais  quel  prestige  mystérieux  qui 
ajoutait  encore  à sa  puissance.  Elle  était  devenue 
pour  les  Vénitiens  une  espèce  de  Muse  nationale. 
Aussi  quand  Isabelle  d’Aragon  voulut  l’attirer  à Na- 
ples par  les  plus  magnifiques  promesses,  le  sénat  de 
Venise  rendit-il  un  décret  pour  empêcher  son  départ, 
afin  que  la  République  ne  fût  pas  priue'e  d’un  de  ses 
plus  beaux  ornements . 

Telle  était  l’héroïne  dont  Jean  Bellini  fut  chargé 
de  reproduire  les  traits  quand  elle  n’avait  encore 
que  seize  ans,  c’est-à-dire  quand  sa  physionomie 
était  encore  presque  enfantine,  et  pourtant  déjà 
vaguement  inspirée. 
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Il  était  plus  qu’octogénaire,  quand  le  patronage  de 
la  famille  Bembo  vint  faire  subir  à son  talent  une 
déviation  passagère  dont  le  résultat  forme  un  con- 
traste comique  avec  les  autres  productions  du  même 
artiste.  Le  fameux  Pierre  Bembo,  dont  Je  père 
était  envoyé  de  la  République  à Ferrare,  crut  tra- 
vailler à la  gloire  de  son  protégé,  en  obtenant  que 
son  pinceau  fût  mis  au  service  d’une  dynastie  en- 
core plus  païenne  que  celle  des  Médicis,  et  le  duc 
Alphonse,  qui  avait  peu  de  goût  pour  es  images  de 
dévotion,  fit  peindre  au  pieux  vieillard  une  compo- 
sition qui  se  prêtait  plus  qu’aucune  autre  à l’étalage 
des  nudités  mythologiques.  C’était  une  Bacchanale , 
où  l’on  voyait  le  vieux  Silène  ivre,  soutenu  par  de 
jeunes  faunes.  Ou  devine  la  répugnance  de  l’artiste  à 
traiter  à son  âge  un  pareil  sujet.  Aussi  la  peinture 
resta-t-elle  inachevée,  jusqu’à  ce  que  son  élève  Ti- 
tien, pour  qui  ce  genre  d’exploits  n’était  qu’un  jeu,  y 
vînt  mettre  la  dernière  main,  et  c’est  sans  doute  à 
celte  collaboration  qu’est  due  la  conservation  de 
cette  œuvre  conjointe  où  l’impuissance  du  maître  est 
un  titre  de  plus  à notre  respect. 

La  marquise  de  Mantoue,  Isabelle  d'Este,  se  mon- 
tra plus  accommodante  et,  bien  qu’elle  fût  la  sœur  du 
duc  Alfonse,  elle  daigna  permettre  à Bellini  de  lui 
envoyer  un  tableau  de  la  Nativité , en  attendant 
qu’il  pût  exécuter  pour  elle  une  autre  composition 
dont  le  sujet  serait  choisi  par  Bembo  lui-même,  qui 
jouait  encore  ici  le  rôle  d’intermédiaire  et  de  patron. 
Mais  le  vieil  athlète  ne  voulut  pas  être  pris  au  piège, 
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et  l’on  ne  saurait  trop  admirer  la  fierté  de  la  réponse 
que  Bembo  transmit  à la  princesse  : 

a Notre  peintre,  dit- il,  tient  à n’étre  pas  lié  par 
un  programme  et  il  ne  veut  pas  renoncer  à l’habi- 
tude qu’il  a de  consulter  sa  propre  fantaisie  et  d’exé- 
cuter ses  peintures  de  manière  à ce  qu’elles  puissent 
le  satisfaire  lui-même  autant  que  le  spectateur1.  » 

Celle  persistance  du  patronage  du  jeune  patricien 
tenait  à des  relations  d'une  espèce  toute  particulière 
qui  s’étaient  établies  entre  lui  et  l’artiste  cinq  ans 
auparavant  (vers  1500).  Le  génie  de  Bembo  était 
alors  dans  sa  première  floraison  et  son  platonisme 
dans  sa  première  ferveur,  ce  qui  avait  fait  de  lui 
l’oracle  et  l'idole  de  la  petite  cour  de  la  reine  Cathe- 
rine Cornaro  dans  son  palais  champêtre  d’Asolo. 
C’était  pour  celle  société  d élite  qu’il  avait  composé 
ces  fameux  dialogues  ( Asolani ) objet  d’un  enthou- 
siasme si  universel  parmi  ses  contemporains  et  do- 
cument non  moins  précieux  pour  l’histoire  de  l’au- 
teur que  pour  celle  de  son  siècle,  surtout  si  on 
compare  ce  document  avec  les  effusions  épistolaires 
et  poétiques  qui  marquèrent  cette  phase  romanesque 
de  sa  carrière. 

Si  on  poursuit  cette  comparaison  dans  ses  détails, 
on  trouvera  dans  Bembo  la  prétention  de  faire  revi- 
vre Pétrarque,  non-seulement  dans  ses  productions 
littéraires,  souvent  calquées  sur  les  siennes,  mais 
aussi  dans  ses  aventures  amoureuses  et  dans  son  be- 


1 . Gayc,  carieggio  inedito1  etc. 
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soin  de  les  transmettre  aux  générations  futures,  lin 
un  mot,  il  voulait  que  l'objet  de  son  culte  inspirât 
un  jour  le  même  intérêt  que  Laure,  et,  pour  com- 
pléter la  ressemblance,  il  voulait  que  le  premier 
peintre  de  Venise  Lit  pour  lui  ce  que  Simon  Memmi, 
le  premier  peintre  de  Sienne,  avait  fait  pour  Pétrar- 
que, c’est-à-dire  le  portrait  de  celle  qu’il  aimait  et 
dont  le  nom  est  resté  un  secret.  Enfin  ce  dernier 
vœu  fut  accompli,  et  Bembo,  marchant  jusqu’au 
bout  sur  les  traces  de  son  modèle,  laissa  éclater  les 
transports  de  son  amour  et  de  sa  joie  dans  un  son- 
net dont  le  premier  vers  suffit  pour  absoudre  le  vieux 
Bellini  de  sa  déférence  pour  son  jeune  patron  : 

6 imagine  min  cclestc  e para.... 

Plusieurs  passages  de  ses  écrits  prouvent  que  celte 
apostrophe  a l'image  céleste  et  pure  n’était  pas  une 
fiction  poétique  et  que  le  Bembo  d’alors  n’était  pas 
le  Bembo  de  la  cour  de  Léon  X.  Quand  il  reçut  le 
portrait  tant  désiré,  en  échange  du  sien,  il  trouva 
que  les  ombres  y manquaient  un  peu  et  il  en  fit  une 
médaille  à laquelle  il  voua  un  culte  d’autant  plus 
superstitieux  que  les  occasions  de  se  voir  et  de  cor- 
respondre étaient  infiniment  rares.  Alors  c’étaient  la 
musique  nocturne  ou  les  fleurs  ou  bien  encore  son 
petit  chien  Bembino  qui  lui  servaient  de  truchement. 
Dans  le  recueil  de  ses  lettres  dictées  souvent  par  une 
imagination  exaltée,  il  n’y  a pas  de  trace  de  cette 
âpreté  de  sentiment  qui  dépare  celles  d’Iiéloïse  et 
d’Abélard.  Au  contraire,  la  délicatesse  v brille  de 

7 <d 
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part  et  d’autre  encore  plus  que  la  tendresse.  11  y est 
question  de  prières  réciproques  en  vue  du  salut  éter- 
nel, et  de  pureté  dans  leur  amour  eu  vue  du  suffrage 
de  la  postérité.  Ou  comprend  que  tout  ce  qui  tient 
à ce  genre  d’aspirations,  ne  puisse  pas  s’exprimer 
sans  un  certain  mélange  de  pensées  subtiles;  mais 
elles  sont  compensées  par  d’autres  pensées  dont  la 
grandeur  étonne,  et  l’étonnement  redouble  quand 
on  lit  ce  passage  que  Sliakspeare  n’a  pas  dédaigné  de 
traduire  presque  littéralement  : 

c Aimez-moi,  non  pas  comme  je  le  mérite,  mais 
comme  il  convient  à votre  grande  âme  d’aimer  celui 
que  vous  avez  jugé  digne  de  votre  amour1.  » 

Mais  laissons  Bembo  poursuivre  le  cours  de  ses 
succès  à Ferrare,  à Urbin  et  surtout  à Rome,  sous 
le  pontificat  de  Léon  X,  et  revenons  à Bellini  dont 
la  carrière  louchait  alors  à son  terme.  La  Madone 
qu’il  avait  peinte  eu  1 507 , pour  l’église  de  San 
Francesco  dclla  l igna  sous  l’influence  un  peu  trop 
ressentie  d’Albert  Dürer,  avait  été  comme  son  der- 
nier adieu  à cette  branche  de  son  art,  si  glorieuse- 
ment exploitée  par  lui.  Mais,  à défaut  de  cet  idéal 
pour  lequel  il  ne  se  sentait  peut-être  plus  assez  de 
fraîcheur  dans  l’imagination,  il  en  avait  un  autre 
plus  approprié  à ses  facultés  déclinantes  et  qu’il  avait 
déjà  traité,  à plusieurs  reprises,  avec  un  succès  tou- 
jours croissant,  c’était  l’idéal  ascétique  élevé  à sa 

\ . Amatemi , non  corne  io  merito,  ma  corne  ait  altczza  dcl  vostro 
animo  c richicsto  amarc  colui  il  rjuale  acete  vol  degno  dcl  vostro 
amure  giudicato. 
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plus  haute  puissance  dans  la  personne  de  saint 
Jérôme,  c’est-à-dire  avec  une  combinaison  de  qua- 
lités morales  et  intellectuelles  qui  donnaient  aux 
facultés  contemplatives  de  cet  indomptable  solitaire 
une  force  et  un  élan  dont  il  n’y  a pas  un  autre 
exemple  dans  les  annales  de  la  vie  monastique*. 

Tel  fut  le  sujet  du  tableau  que  Bellini,  alors  âgé  de 
près  de  quatre-vingt-dix  ans,  entreprit  de  peindre, 
dans  l’église  de  Saint-Jean  Chrysostome,  sujet  admi- 
rablement choisi  pour  ce  vieux  patriarche  de  la  pein- 
ture vénitienne  qui,  sentant  approcher  sa  dernière 
heure,  ne  s’inspirait  plus  désormais  que  de  ce  qui 
avait  rapport  à cette  grande  pensée. 

Ce  n’est  plus  ici  la  composition  traditionnelle  re- 
çue dans  toutes  les  écoles;  saint  Jérôme  est  assis  sur 
un  rocher,  au  milieu  d’un  paysage  sévère  et  peu 
varié,  où  l'on  ne  voit  pas  d’autres  personnages  que 
lui.  Son  livre  est  posé  sur  le  coude  que  forme  le 
tronc  recourbé  d’un^  gros  arbre;  et  bien  qu’il  pa- 
raisse absorbé  par  sa  lecture,  son  visage  respire  le 
calme  le  plus  profond  et  se  trouve  eu  parfaite  har- 
monie avec  l’aspect  de  cette  vaste  solitude.  C’est, 
sans  contredit,  l’ouvrage  le  plus  attendrissant  qu’ait 
laissé  l’auteur;  il  semble  que  le  dernier  vœu  de  son 
cœur  y ait- été  déposé  et  qu’il  ait  voulu  y confier  à la 
toile  les  aspirations  secrètes  de  son  âme  vers  ce  re- 
pos ineffable  dont  il  traçait  une  si  poétique  image. 

1 . Un  tableau  représentant  saint  Jérôme  en  méditation  et  attri- 
bué à Bellini,  se  trouve  à la  Galerie  Nationale  de  Londres.  Le 
musée  de  Francfort  en  possède  un  autre  encore  plus  beau. 
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Il  y a souvent  dans  les  dernières  œuvres  des  artistes 
chrétiens  des  intentions  mystérieuses  qui  ne  sau- 
raient être  devinées  ni  même  soupçonnées  que  par 
ceux  qui  ont  hérité  de  leurs  doctrines  en  matière  de 
foi  comme  en  matière  d’art.  Pour  ceux  qui  se 
sont  placés  dans  un  point  de  vue  différent,  c’est  une 
énigme  à peu  près  insoluble,  et  tout  se  réduit  alors 
à des  combinaisons  plus  ou  moins  heureuses  de 
lignes  et  de  couleurs. 

Bellini  mourait  en  1 51 6,  pendant  que  se  poursui- 
vaient les  négociations  qui  devaient  enfin  mettre  un 
terme  aux  sacrifices  de  tout  genre  qui  s’étaient  suc- 
cédé pendant  huit  années  consécutives.  Ses  yeux  se 
fermèrent  un  peu  avant  que  le  peuple  allât  s’age- 
nouiller devant  les  images  sorties  de  sa  main,  pour 
remercier  la  Vierge  et  les  autres  patrons  de  la  Répu- 
blique. 11  y eut,  comme  après  la  guerre  de  Chioggia, 
un  redoublement  de  ferveur  dans  toutes  les  classes 
de  la  population,  et  le  génie  national  prit  un  essor 
qui  tourna  surtout  au  profit  de  l’art  et  imprima  une 
sorte  de  caractère  triomphal  à certains  produits  de 
l’école  vénitienne,  pendant  la  période  si  féconde 
qui  nous  reste  à parcourir. 

Une  légion  d’artistes,  formés  directement  ou  in- 
directement par  les  enseignements  de  Bellini,  était 
là  toute  prête  à exploiter  le  domaine  de  l’art  dans 
toutes  les  directions.  Presque  tous  appartenaient  aux 
provinces  momentanément  envahies  par  les  bordes 
étrangères,  et  cette  invasion  n’avait  fait  qu’exalter 
leur  enthousiasme  pour  la  patrie  commune.  Ce  sen- 
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liment  fut  partagé  par  tous,  et  presque  tous  restèrent 
fidèles  jusqu’au  bout  aux  traditions  de  leur  maître. 

Quand  on  pense  à l’enthousiasme  qu’excitait  alors 
dans  toute  l’Italie  la  renaissance  de  la  littérature  clas- 
sique, on  est  étonné  de  ne  trouver  aucun  tableau 
païen  ou  mythologique  parmi  ceux  que  les  patriciens 
de  Venise  firent  exécuter  à Bellini;  et  une  diffé- 
rence si  frappante  entre  cette  école  et  celle  de  Flo- 
rence, au  commencement  du  seizième  siècle,  ne  peut 
s’expliquer  autrement  que  par  un  sentiment  plus  pro- 
fond de  l’art  chrétien  tant  parmi  les  peintres  que 
parmi  leurs  patrons;  car  il  ne  faut  pas  croire  que 
Bellini  ait  eu  à défendre  le  terrain  religieux  où  il  s’é- 
tait  placé,  contre  uue  invasion  d’idées  étrangères  ou 
profanes  : loin  d’avoir  à représenter,  à lui  seul,  les 
traditions  qu’on  commençait  ailleurs  à regarder 
comme  surannées,  il  fut  secondé,  tant  à Venise  que 
dans  les  villes  de  la  terre  ferme,  par  des  artistes  près-  . 
que  aussi  heureusement  inspirés  que  lui,  et  formant 
entre  eux  une  espèce  de  constellation  dont  il  fut  l’é- 
toile la  plus  brillante. 

Immédiatement  après  lui,  et  presque  sur  la  même 
ligue,  il  faut  placer  Cima  da  Conegliano,  ainsi  appelé 
du  nom  de  sa  colline  natale  qu’il  s’est  plu  à repro- 
duire dans  le  fond  de  la  plupart  de  ses  tableaux,  lors 
même  que  la  scène  est  à Béthléem  ou  sur  le  Calvaire. 

Sa  carrière  d’artiste,  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  très- 
longue,  se  trouve  renfermée  eutre  l’année  1492,  date 
du  tableau  délabré  qu’on  voit  au  maître  autel  de  l’é- 
glise de  Conegliano,  et  l’année  1517,  passé  laquelle 
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on  ne  sait  plus  rien  de  lui,  de  sorte  qu’il  aurait  suivi  - 
son  maître  de  très- près  dans  la  tombe. 

Aucun  élève  de  Bellini  n’a  marché  si  scrupuleuse- 
ment sur  scs  traces,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
images  de  dévotion  ; car  il  ne  paraît  pas  que  le  mo- 
deste pinceau  de  Cima  se  soit  jamais  exercé  aux 
grandes  compositions  historiques,  devenues  la  su- 
prême ambition  des  artistes  de  son  temps.  Toute  son 
activité  se  concentra  dans  le  domaine  de  l’idéal  reli- 
gieux, au  moins  quant  au  choix  des  sujets,  et  c’est 
pour  cela  que,  malgré  la  brièveté  de  sa  carrière,  il  a 
laissé  après  lui  un  si  grand  nombre  de  tableaux 
d’autel  à la  plupart  desquels  le  temps  a très-peu  fait 
sentir  ses  ravages. 

Son  pinceau  fut  employé  d’abord  dans  sa  patrie 
même  et  dans  plusieurs  villages  d’alentour,  où  ses 
œuvres  sont  encore  aujourd’hui  l’objet  d’une  vénéra- 
tion particulière  parmi  les  habitants  ; et  ce  fut  sans 
doute  à la  beauté  des  sites  parmi  lesquels  il  passa  les 
premières  années  de  sa  jeunesse,  qu’il  dut  le  goût  ex- 
quis avec  lequel  il  a su  choisir  et  varier  ses  paysages. 
Le  coloris  en  est  à la  fois  si  frais  et  si  vigoureux,  les 
eaux  si  transparentes,  les  oiseaux  et  les  arbres  traités 
avec  tant  d’amour,  et  le  tout  disposé  avec  un  senti- 
ment si  vrai  du  pittoresque,  que,  indépendamment 
de  la  supériorité  du  dessin  et  du  caractère  profon- 
dément religieux  de  ses  compositions,  il  mériterait 
encore,  comme  paysagiste,  d’occuper  une  place  dis- 
tinguée dans  l'histoire  de  l’art. 

Ses  | remiers  tableaux  ressemblent  beaucoup  à ceux 
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de  la  première  manière  de  Bellini,  et  sont  aussi  pour 
la  plupart  peints  en  détrempe,  et  par  conséquent 
bien  inférieurs  à ceux  qu’il  exécuta  plus  tard  avec 
tous  les  avantages  que  donnait  à un  grand  coloriste 
comme  lui,  la  découverte  de  la  peinture  à l'huile. 
L’ordre  dans  lequel  se  succédèrent  les  chefs-d’œuvre 
dont  il  décora  plusieurs  églises  de  Venise,  n'est  pas 
facile  à déterminer,  à cause  de  l’absence  de  date  sur 
le  plus  grand  nombre  d’entre  eux;  mais,  à défaut 
de  cette  détermination  chronologique,  on  peut  les 
ranger  approximativement,  suivant  la  progression  de 
son  talent  assez  distinctement  marquée  dans  la  série 
* de  ses  productions. 

La  plus  gracieuse  de  toutes  se  trouve  dans  la  petite 
église  de  la  BaJia,  et  représente  l’ange  Raphaël  con- 
duisant le  jeuneTobie,  sujet  favori  de  plusieurs  pein- 
tres postérieurs,  à la  hauteur  duquel  ils  se  sont  rare- 
ment élevés,  parce  que , pour  en  rendre  tout  le 
charme  et  la  simplicité,  il  fallait  une  naïveté  de  pin- 
ceau à peu  près  introuvable  dans  les  siècles  où  le 
„ dessin  était  plussavantet  les  formes  plus  grandioses. 

* Il  n’y  a vraiment  eu  dans  l’histoire  de  l’art  qu’une 
période  très-courte  pour  le  style  biblique  et  pa- 
triarcal. 

I>a  Madone  qui  est  à l’Académie  des  Beaux-Arts, 
assise  sur  un  trône  et  entourée  de  plusieurs  saints,  a 
beaucoup  de  ressemblance,  au  moins  pour  le  type  et 
le  caractère,  avec  celle  de  Bellini,  sans  cependant 
porter  la  même  empreinte  de  mélancolie  profonde, 
sans  avoir  ce  regard  expressif  et  voilé,  tristement 
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tourné  vers  l’avenir.  Cima  da  Conegliano  ne  paraît 
pas  avoir  choisi,  comme  lui,  la  Vierge  et  l’Enfant 
Jésus  pour  sujet  de  prédilection;  la  grâce  n’était 
pas  la  qualité  dominante  de  son  pinceau,  et  c’est 
probablement  par  cette  raison  que  les  figures  de 
femmes  sont  si  rares  dans  ses  tableaux,  même  dans 
ceux  où  leur  présence  semblait  commandée  par  les 
traditions  de  son  école.  Mais  aussi  quelle  beauté 
sévère  et  quelle  intensité  d’expression  dans  ses  types 
de  Christ,  de  prophètes,  d’apôtres,  d’évangélistes  et 
de  docteurs!  11  n’y  a pas  une  seule  de  ces  figures  qui 
ne  soit  grave  et  solennelle,  et  l’on  découvre  au  pre- 
mier coup  d’œil  que  tout  cela  est  en  rapport  avec  le 
mystère  douloureux  de  la  Rédemption.  Il  n’y  a pas 
un  seul  île  ses  personnages  qui  ait  le  sourire  sur  les 
lèvres,  excepté  peut-être  les  auges,  dont  les  visages 
sont  quelquefois  à demi  éclairés  par  un  rayon  vague 
d’épanouissement. 

Ce  qui  prouve  que  son  type  de  Christ  était  bien  ar- 
rêté dans  son  imagination,  c’est  la  parfaite  identité  de 
ce  type  dans  les  trois  tableaux  où  il  a eu  occasion 
de  le  reproduire;  l’un  se  trouve  dans  l’église  parois- 
siale du  village  de  Porlogruaro,  et  représente  le  Sau- 
veur au  moment  où  il  reproche  son  incrédulité  à saint 
Thomas  en  présence  des  autres  apôtres.  Ce  groupe, 
qui  présente  à la  peinture  des  difficultés  presque  in- 
surmontables, à cause  de  l’individualité  des  caractè- 
res et  des  nuances  hiérarchiques  à observer  entre  eux, 
était  plus  approprié  qu’aucun  autre  sujet  au  talent  de 
Cima  da  Conegliano  ; aussi  ne  se  lasse-t-on  pas  d’ad- 
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mirer  l’ensemble  et  les  détails  de  cette  magnifique 
composition.  Le  même  motif  simplifié,  c’est-à-dire  la 
même  scène  entre  Jésus-Christ  et  saint  Thomas,  sans 
qu’aucun  des  autres  disciples  en  soit  témoin,  est 
répété  dans  un  tableau  qui  est  à l’Académie  des 
Beaux-Arts  ; et  dans  celui  qui  décore  le  maître  autel 
de  l’église  de  San-Giwanni  in  Bragura,  le  type  du 
Christ  baptisé  par  saint  Jean  est  absolument  le  même 
que  dans  les  deux  premiers.  Mais  ce  n’est  pas  celte 
ressemblance  qui  frappe  d’abord  le  spectateur  à la 
vue  de  cet  ouvrage  aussi  hardi  par  les  dimensions 
que  par  la  conception.  Ce  paysage,  beaucoup  plus 
grandiose  et  plus  varié  que  de  coutume,  cette  asso- 
ciation de  la  nature  vivante  et  de  la  nature  inanimée 
aux  joies  du  ciel  et  de  la  terre,  l’harmonie  calme  qui 
unit  toutes  les  parties  entre  elles,  et  à côté  de  la 
figure  imposante  de  l’Homme-Dieu,  celle  du  Précur- 
seur si  admirablement  caractérisée,  tout  cela  produit 
une  impression  trop  vive  pour  qu’on  songe  à com- 
parer deux  types  entre  eux. 

Celui  de  saint  Jean-Baptiste  convenait  peut-être  da- 
vantage au  génie  de  l’artiste,  qui  non-seulement  s’y 
est  surpassé  lui-même,  mais  a laissé  loin  derrière  lui, 
pour  la  conception  de  ce  caractère,  les  plus  grands 
peintres  de  son  siècle,  sans  excepter  Titien  et  Raphaël. 
La  supériorité  de  Cima  da  Conegliano,  sous  ce  rap- 
port, ne  saurait  être  douteuse  pour  quiconque  aura  vu 
son  chef-d’œuvre,  qui  est  dans  l’église  delà M adonna 
dell’  Orto,  et  qui  représente  le  Précurseur  avec  ses 
membres  grêles,  son  visage  pâle,  ses  joues  creuses, 
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sa  longue  chevelure,  son  vêtement  du  désert  et  ses 
yeux  extatiquement  tournés  vers  le  ciel  ; il  est  monté'', 
sur  une  espèce  de  piédestal,  autour  duquel  sontran- 
t gés  saint  Marc,  saint  Jérôme,  saint  Pierre  au  regard 
inspiré,  et  saint  Paul  brandissant  d’un  air  d'autorité 
le  glaive  de  la  parole;  le  tout  formant  un  groupe 
qu’on  peut  hardiment  comparer  avep  tout  ce  que 
l’art  chrétien  a produit  de  plus  parfait  à Venise. 

Il  est  impossible  de  passer  sous  silence  une  com- 
position d’un  genre  tout  à fait  opposé  que  le  même 
artiste  fit  pour  l'église  de  la  Madonna  del  Carminé , 
et  qui  représente  la  Vierge  en  adoration  devant 
l'£nfant  Jésus,  au  milieu  d’un  ravissant  paysage.  Le 
sujet  est  évidemment  emprunté  à l’École  ombrienne, 
et  cette  sympathie  est  d autant  plus  intéressante  à 
découvrir,  que  l’absence  totale  de  peiutures  païennes 
ou  mythologiques  parmi  les  œuvres  de  Cima,  vient 
la  confirmer  plus  complètement  encore. 

On  n’aurait  qu'une  idée  fort  imparfaite  île  la  pro- 
digieuse fécondité  du  pinceau  de  Cima,  si  on  ne  con- 
naissait de  ses  œuvres  que  celles  qui  sont  restées  à 
Venise  ou  dans  les  environs.  Celles  qui  ont  été  dis- 
persées au  dehors  sont  tellement  nombreuses,  qu’on 
pourrait,  sans  toucher  le  sol  de  l’Italie,  se  familia- 
riser avec  le  génie  de  leur  auteur,  surtout  si  on  a oc- 
casion de  l’étudier  dans  les  collections  si  riches  de 
Dresde  et  de  Berlin.  A Dresde,  il' y a trois  tableaux 
entre  lesquels  il  serait  difficile  de  faire  un  choix. 
L’un,  qu’on  pouvait  appeler  un  chef-d’œuvre,  avant 
la  restauration  qu’il  a subie  en  1 837,  représente  le 
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Christ  tenant  d’une  main  le  livre  de  vie  et  bénissant 
de  l’autre.  C’est  le  grand  problème  que  üellini  a 
posé  à l’École  vénitienne.  A côté  de  cette  première 
solution,  Cima  en  a donné  une  seconde  dans  laquelle 
le  type  du  Christ  a un  tel  caractère  de  grandeur  qu’on 
a voulu  y voir  un  ouvrage  de  Léonard  de  Vinci.  Le 
troisième  tableau,  d'une  conception  moins  idéale, 
offre  un  autre  genre  d’intérêt  en  ce  qu’il  a servi  de 
modèle  à une  des  plus  précieuses  productions  de  Ti- 
tien , la  Présentation  de  la  Vierge  au  temple.  Sous  le 
rapport  de  l’exécution  technique  et  de  la  pondération 
des  masses,  ce  n’est  certainement  pas  à Cima  qu’on 
donnera  la  préférence.  Mais  il  y aura  des  spectateurs 
pour  lesquels  sa  composition  aura  plus  de  charmes 
et  qui,  pour  se  consoler  de  n’y  pas  voir  de  si  savants 
reflets,  repaîtront  leurs  yeux  de  tout  ce  qu’il  y a de 
poétique  et  de  saisissant,  non-seulement  dans  l’or- 
donnance du  sujet,  mais  aussi  dans  l’architecture 
et  le  paysage  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  trou- 
ver ravissant,  malgré  l’abrupte  distinction  des 
couleurs,  dans  le  passage  du  premier  plan  au  se- 
cond. 

Toutes  ces  mêmes  qualités  se  trouvent,  avec  des 
nuances  diverses,  dans  les  tableaux  du  musée  de  Ber- 
lin. Comme  ceux  de  Bellini,  ils  accusent,  dans  l’ar- 
tiste, une  prédilection  de  plus  en  plus  prononcée  pour 
la  figure  de  l’Enfant  Jésus,  soit  qu'il  le  représente  bé- 
nissant le  donataire  ou  tenant  dans  sa  main  un  oiseau 
symbolique.  A quoi  il  faut  ajouter  l’effet  magique  des 
parties  accessoires,  particulièrement  le  paysage  avec 
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sa  belle  lumière  et  les  ondulations  des  collines  nata- 
les. Un  autre  tableau  plus  important  par  ses  dimen- 
sions et  dans  lequel  l’Enfant  Jésus  reparaît  avec  le 
même  charme  et  le  même  rôle,  nous  montre  la  Vierge 
sur  son  trône,  entourée  de  quatre  saints  dont  le  carac- 
tère et  l’expression  décèlent  des  aspirations  tout  excep- 
tionnelles. Evidemment,  ce  chef-d’œuvre  (car  il  mé- 
rite bien  ce  nom)  appartenait  à un  ordre  religieux 
voué  à la  vie  contemplative;  car  on  y voit  saint  Ro- 
muald  et  saint  Bruno  dans  l’altitude  delà  méditation. 
Mais,  malgré  la  beauté  imposante  de  ces  deux  figures, 
ce  n’est  pas  sur  elles  que  le  regard  se  fixe  avec  le 
plus  d’intérêt,  c’est  sur  saint  Pierre,  dont  le  type,  le 
caractère  et  la  pose  sont  le  produit  combiné  d’une 
grande  inspiration  et  d’une  exécution  technique  que 
Titien  lûi-méme  n’a  pas  surpassée  en  traçant  la  même 
figure  dans  son  fameux  tableau  de  l’Assomption. 

Un  autre  ouvrage  de  Cima,  représentant  une  gué- 
* rison  miraculeuse  opérée  par  la  bénédiction  de  saint 
4?  Anianus,  évêque  d’Alexandrie,  est  surtout  remar- 
quable par  le  charme  du  coloris,  par  l’effet  pitto- 
resque des  costumes  orientaux,  et  surtout  par  un 
progrès  très-marqué  dans  la  décoration  architec-  1 
turale. 

La  revue  des  tableaux  du  même  maître,  qui  se 
trouvent  à Milan,  à Bologne,  à Rome,  à Parme,  à 
Florence,  à Paris,  à Vienne,  à Francfort  et  en  Angle-  * 
terre,  ajouterait  peu  de  variété  à nos  appréciations. 
Seulement  on  y verrait  la  preuve  négative  soit  du  peu 
de  goût  de  Cima  pour  peindre  les  portraits,  soit  du 
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peu  d’encouragemeut  qu’il  reçut  pour  cultiver  cette 
branche  de  l’art.  Une  seule  fois , il  lui  arriva  de  pla- 
cer le  sien  dans  un  tableau  du  couronnement  de  la 
Vierge,  qui  se  trouve  aujourd’hui  à Morgano.  Quant 
aux  sujets  mythologiques,  il  ne  parait  pas  les  avoir 
considérés  comme  appartenant  au  domaine  de  la 
peinture. 

Il  en  est  de  même  de  Victor  Carpaccio,  dont  la 
carrière  correspond  presque  exactement,  pour  les 
dates,  avec  celle  de  Cima  da  Conegliano.  Mais  les 
détails  biographiques  manquent  aussi  complètement 
pour  l’un  que  pour  l’autre.  Ridolfi  se  contente  de 
nous  dire  que  Carpaccio  était  issu  d’une  ancienne 
famille  bourgeoise  et  que  sa  mort  fut  un  deuil  pu- 
büc.  Nous  ne  pouvons  donc  le  connaître  que  par  ses 
œuvres  qui,  à la  vérité,  révèlent,  dans  leur  auteur, 
des  qualités  qui  lui  assignent  une  place  tout  à fait  à 
part  dans  l’histoire  de  l’École  vénitienne. 

On  eût  dit  que  Carpaccio  était  poussé  par  un  in- 
stinct mystérieux  dans  la  direction  qui  convenait  Je 
mieux  à son  génie,  et  que,  laissant  à d’autres  le  soin 
de  pourvoir  les  églises  et  les  familles  patriciennes 
d’images  de  dévotion,  il  vouait  presque  exclusive- 
ment son  pinceau  à des  sujets  embrassant  tout  un 
cycle  historique  ou  légendaire  et  desquels  on  peut  . * 
dire  qu’ils  occupent,  dans  la  peinture,  le  même  rang 
que  l’épopée  dans  la  poésie.  Son  modèle  de  prédi- 
lection était  évidemment  Gentile  Bellini,  du  moins 
quant  au  choix  et  à l’ordonnance  des  compositions.  ■ 
Connue  lui,  il  se  plaît  à y ménager  des  perspectives, 
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des  architectures,  des  fonds  de  paysage,  et  à y réunir 
une  multitude  de  personnages  plus  ou  moins  pitto- 
resquement vêtus;  mais  son  coloris  est  plus  timide  et 
plus  superficiel,  ce  qui,  du  reste,  ne  nuit  en  rien  à la 
fécondité  de  son  imagination  el  laisse  un  libre  cours 
«à  la  délicatesse  du  sentiment.  C’est  ce  qui  a fait  dire 
à un  juge  très-compétent  que  « le  génie  de  Carpaccio 
était  à la  fois  expressif  et  décoratif,  et  que,  par  une 
alliance  peut-être  unique  dans  l'histoire  de  la  pein- 
ture, il  a réuni  deux  qualités  qui  paraissent  incom- 
patibles : l’intimité  du  sentiment  et  le  goût  des  ma- 
gnificences extérieures,  justement  les  deux  qualités 
qui  caractérisent  les  frères  Bellini,  dont  l’un,  Gio- 
vanni, peignait  si  volontiers  la  dévotion  recueillie, 
et  appartenait  tout  entier  au  spiritualisme  de  l’art, 
tandis  que  l’autre,  Gentile,  se  plaisait  à développer 
sur  une  grande  échelle  les  scènes  décoratives’.  » 

Le  premier  sujet  sur  lequel  s’exerça  la  poétique 
imagination  de  Carpaccio,  fut  la  légende  de  sainte 
Lrsule,  qu’il  peignit  dans  une  série  de  neuf  tableaux, 
dont  le  plus  ancien  porte  la  date  de  1400.  Ce  monu- 
ment colossal  de  l’art  chrétien,  exécuté  pour  satis- 
faire au  pieux  désir  d’une  confrérie,  fait  maintenant 
partie  de  lacollectiou  de  l’Académie  des  Beaux-Arts, 

• a 

et  c’est  déjà  beaucoup  qu’il  ait  échappé  au  naufrage 
où  tant  d’autres  chefs-d’œuvre  ont  péri;  mais  il  est 
là  trop  à l’étroit  pour  que  les  différents  chants  du 
poème  se  succèdent  dans  un  ordre  régulier,  et  pour 

t . Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres , n“  440. 
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qu’il  en  résulte  l’impression  profonde  qu’il  produisait 
dans  le  local  primitif  sur  les  spectateurs  les  plus  étran- 
gers à la  connaissance  de  l’art.  L’écrivain  le  plus  judi- 
cieux qui  ait  traité  de  la  peinture  vénitienne,  Zanetti, 
raconte  qu’il  se  tenait  souvent  à l’écart  dans  un  coin  de 
cette  chapelle  pour  observer  les  bonnes  gens  qui  ve- 
naient y faire  leurs  dévotions,  et  qu’après  une  courte 
prière,  et  même  quelquefois  avant  de  l’avoir  terminée, 
ils  restaient  ébahis  et  comme  en  extase,  exprimant  par 
leurs  attitudes  et  par  leurs  regards  les  mouvements 
intérieurs  de  leur  âme.  Zanetti  lui-même  ne  gardait 
pas  toujours  sou  sang-froid  d’observateur,  surtout 
quand  il  fixait  les  yeux  sur  le  tableau  où  sainte  Ursule 
est  représentée  couchée  sur  son  lit  virginal,  parée  de 
toutes  les  grâces  que  peut  donner  le  sommeil  pur  de 
l’innocence,  et  annonçant  par  l’expression  de  son 
visage  que  des  visions  vraiment  paradisiaques  lui 
apparaissent  en  songe'. 

Le  tableau  qui  excite  aujourd’hui  le  plus  d’admi- 
ration est  celui  de  la  glorification  de  sainte  Ursule,  à 
qui  ses  compagnes,  vierges  et  martyres  comme  elle, 
ont  formé  avec  leurs  palmes  une  espèce  de  piédestal 
ou  de  trône,  autour  duquel  elles  sont  rangées  en 
groupes  pleius  d’allégresse  et  de  grâce.  L’idée  de 
clore  ainsi  la  légende  était  assurément  très-heureuse  ; 

1 . In  non  lascio  quantunque  voile  qui  mi  ritrovo  di  ammirare  la 
santa  c/te  dorme  nel  virginale  suo  letto  con  grazia  pura  tanin  c in- 
nocente rappresentata ; che  mostra  ail'  aria  del  volto  di  veclere  in 
sogno  imagini  veramente  di  paradiso. 

(Zanetti,  ibid.) 
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mais,  pour  l’exécuter  dignement,  il  aurait  fallu  em- 
prunter des  inspirations  aux  artistes  ombriens  et 
s’élever  un  peu  plus  haut  dans  les  régions  de  l’idéal.  * 

Cet  immense  ouvrage  occupa  Carpaccio  depuis 
1490  jusqu  a 1495.  Celui  qu’il  exécuta  lentement, 
de  1 51 1 à 1 524,  pour  la  confrérie  de  Saint-Étienne 
et  dans  lequel  était  représentée  fort  au  long  l’his- 
toire du  premier  des  martyrs,  a été  partagé  entre 
les  acheteurs  des  différentes  nations,  et  c’est  par 
suite  de  celte  dispersion  que  nous  en  avons  un  frag- 
ment assez  médiocre  dans  la  galerie  du  Louvre.  La 
représentation  du  supplice  des  soldats  chrétiens  qui 
composaient  la  légion  thébéenne  a éprouvé  le  même 
sort,  et  l’épisode  d’histoire  nationale  qu’il  peignit  . 
dans  le  palais  ducal  a été  détruit  par  le  fatal  incen- 
die de  1577,  qui  consuma  en  un  seul  jour  un  si 
grand  nombre  de  chefs-d’œuvre. 

De  tous  les  travaux  qu’il  exécuta  pour  des  con- 
fréries, le  seul  qui  ait  été  respecté  jusqu’à  nos  jours, 
est  celui  où  il  a tracé  la  double  légende  de  saint 
Jérôme  et  de  saint  Georges,  avec  une  verve  à la  fois  , 
pieuse  et  patriotique;  car  l’école  de  Bellini  avait 
rendu  ces  deux  saints  tellement  populaires,  qu’elle 
en  avait  fait,  pour  ainsi  dire,  les  coadjuteurs  de 
saint  Marc  comme  patrons  de  la  République. 

La  légende  de  saint  Jérôme  a fourni  à l’artiste  la 
matière  de  trois  tableaux  parfaitement  conformes, 
pour  l’ensemble  de  la  composition,  à l’ordonnance 
traditionnelle  ; mais  il  y a une  foule  de  détails  qui  ap- 
partiennent en  propre  à l’artiste,  particulièrement 
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dans  le  dernier,  où  l’on  voit  ces  vieillards  priant  à 
genoux  autour  du  corps  maigre  et  décharné  du  saint 
solitaire  qui  vient  d’expirer,  et  dont  le  visage  a con- 
servé pour  dernière  empreinte  la  sérénité  que  donne 
l’espérance. 

L’histoire  de  saint  Georges  étant  plus  chevale- 
resque, devait  sourire  davantage  à l'imagination  du 
peintre,  et  être  traitée  par  lui  avec  plus  d’amour.  Dans 
le  premier  compartiment,  il  a représenté  son  héros 
attaquant  le  dragon  qui  infestait  la  ville  de  Béryte  ; 
dans  le  second,  on  le  voit  qui  traîne  après  lui  le 
trophée  encore  sanglant  de  sa  victoire,  tandis  que 
le  roi  et  sa  fille,  entourés  d’un  nombreux  cortège, 
viennent  à sa  rencontre  ; mais  l’attitude  du  vain- 
queur n’en  est  pas  plus  fière  ; dans  le  troisième , la 
jeune  vierge  devient  le  principal  personnage  : elle 
vient  avec  son  père  et  toute  sa  famille  recevoir  le 
baptême,  et  c’est  saint  Georges,  son  libérateur,  qui 
le  leur  administre  à tous.  Far  une  progression  qui 
décèle  un  goût  exquis  dans  l’artiste,  elle  est  plus 
belle  dans  cette  dernière  scène  que  dans  les  deux 
autres;  sa  blonde  chevelure,  au  lieu  d’être  nouée, 
tombe  en  longues  tresses  sur  ses  épaules  et  l’on  de- 
vine, à son  maintien,  qu’elle  va  devenir  martyre. 

Outre  ses  compositions  légendaires  dans  lesquelles 
on  remarque  quelquefois  un  peu  de  sécheresse  et 
une  certaine  dureté  de  contours,  Carpaccio  peignit, 
dans  un  âge  plus  avancé,  quelques  tableaux  d’autel 
d une  touche  plus  savoureuse  et  d’un  style  plus  clas- 
sique, dans  la  légitime  acception  du  mot.  Le  tableau 
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de  la  Présentation  de  Jésus  au  temple , exécuté  en 
1510,  a été  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  l’ar- 
tiste à cause  du  court  éloge  qu’en  a fait  Vasari,  et  on 
y trouve  en  effet  une  amélioration  notable  dans  tout 
ce  qui  constitue  ce  que  le  biographe  appelle  un  pra- 
tico  maestro  en  parlant  de  Carpaccio.  Mais  il  y a, 
dans  l’église  de  San  Giovanni  in  liragora,  un  ou- 
vrage encore  plus  digne  d’un  élève  ou  d’un  continua-  » 
teur  de  Beliiui  ; ce  sont  trois  figures  de  saints,  dont 
la  principale  représente  saint  André  entre  saint  Mar- 
tin et  saint  Jérôme.  Le  tableau  qui  décore  le  maître 
autel  de  San-Vitale  accuse  des  inspirations  d’un  au-  . 
tre genre  qui  ont  quelque  affinité  avec  l’idéal  héroïque. 

Il  y a là  trois  figures  également  belles  de  pose  et  de 
caractère  et  qui  rappellent  la  dignité  imposante  de 
certaines  créations  de  Bellini.  Celte  même  ressem- 
blance est  encore  pins  frappante  dans  un  tableau 
que  l’artiste  avait  peint  pour  les  Franciscains  de  Tré- 
vise  et  qui  représente  la  rencontre  de  saint  Joachim 
et  de  sainte  Anne  avec  saint  Louis  et  sainte  Élisabeth 
de  Hongrie.  Ces  deux  ouvrages  portent  la  même  date 
(1515)  ainsi  que  la  grande  composition,  un  peu  con- 
fuse, qui  a pour  sujet  la  légende  des  dix  mille  mar- 
tyrs dont  on  invoquait  l’intercession  par  cet  ex-voto 
collectif,  à l’occasion  d’une  épidémie  qui  avait  éclaté 
en  1511.  La  matière  était  riche  en  développements 
poétiques  et  pittoresques,  si  on  n'avait  pas  tracé  d’a- 

% 

J.  Ce  tableau  était  jadis  dans  l’église  de  Saint-Job;  il  est  au- 
jourd'hui à l’Académie  de  Venise. 
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vance  à l’artiste  les  limites  trop  étroites  dans  les- 
quelles devaient  se  renfermer  son  imagination  et  son 
pinceau1. 

Par  suite  de  la  suppression  des  confréries  et  des 
églises  pour  lesquelles  Carpaccio  avait  travaillé,  plu- 
„ sieurs  de  ses  tableaux  ont  passé  dans  des  galeries 
étrangères.  C’est  ainsi  que  celle  du  Louvre  et  celle 
de  Berlin  ont  hérité  de  deux  fragments  de  la  compo- 
sition légendaire  relative  à l’histoire  de  saint  Étienne. 
Un  troisième  se  voit  à Milan,  dans  la  collection  de 
Brera,  avec  un  autre  ouvrage  plus  intéressant  du 
même  artiste  qui  a voulu  vainement  rivaliser  avec 
Cima  da  Conegliano  en  peignant  comme  lui  et  avant 
Titien,  la  Présentation  de  la  Vierge  au  temple. 

La  galerie  du  Belvédère,  à Vienne,  u’a  pas  eu  la 
part  la  moins  précieuse  de  ces  dépouilles.  Là  se 
trouve  une  composition  symbolique  qui  a trait  au 
grand  mystère  de  la  Rédemption  et  que  l’on  pren- 
drait pour  le  fruit  d’une  méditation  quarésimale.  Le 
Christ  tient  dans  sa  main  la  croix,  et  l’on  voit  à ses 
pieds  le  calice  dans  lequel  est  reçu  le  sang  qui  jaillit 
de  ses  blessures.  Bien  que  la  figure  du  Sauveur  soit 
imposante,  ce  n’est  pas  sur  elle  que  les  yeux  se  fixent 
de  préférence,  mais  sur  les  anges  qui  sont  en  adora- 
tion devant  elle  et  dont  le  geste  et  le  regard  offrent 
une  intensité  d’expression  à laquelle  il  serait  impos- 
sible d’ajouter  quelque  chose. 

r-  ^ I * 

% 

i.  Ce  tableau  se  trouve  également  à l’Académie  des  Beaux- 
Arts. 
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Les  détails  de  la  vie  de  Carpaccio  ne  nous  sont 
pas  plus  connus  que  ceux  de  la  vie  de  Cima.  La 
courte  apothéose  que  Ridolfi  fait  du  premier  et 
qui  doit  être  un  écho  de  la  tradition  populaire, 
nous  donne  le  droit  de  croire  que  ses  œuvres  étaient 
comme  le  miroir  de  son  âme.  <r  Carpaccio,  dit  le 
biographe,  fut  pleuré  par  ses  concitoyens,  tandis 
qu'il  jouissait,  dans  le  ciel,  de  la  béatitude  éter- 
nelle. 

Une  tendance  non  moins  exclusivement  religieuse 
se  remarque  dans  Basaïli,  autre  peintre  de  la  même 
école,  qui  offre  plusieurs  traits  de  ressemblance  avec 
Cima  da  Conegliano,  mais  qui  diffère  de  lui  par  le 
ton  général  de  ses  compositions  qui  inclinent  plutôt 
vers  le  doux  et  le  gracieux,  tandis  que  celles  de  l’au- 
tre sont  caractérisées  par  une  majesté  sévère.  Basaiti 
se  distingue  surtout  par  l’harmonie  et  la  suavité  de 
son  coloris,  par  la  science  du  clair-obscur  qu’il  en- 
tendit mieux  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  et 
par  l’expression  de  béatitude  angélique  ou  de  mé- 
lancolie calme  qu'il  sut  donner  à ses  personnages; 
mais  il  fut  bien  inférieur  à Cima  et  même  à Bellini 
dans  l’ordonnance  de  ses  paysages,  qui  sont  presque 
toujours  maniérés  et  dépourvus  du  genre  de  charme 
que  donne  l’intelligence  de  la  perspective.  La  même 
infériorité  se  remarque  dans  le  choix  des  costumes 
et  dans  la  disposition  des  draperies,  qui  sont  tantôt 
mesquines  et  roides,  tantôt  volumineuses  outre  me- 
sure, de  manière  à en  surcharger  ses  personnages; 
mais  tous  ces  défauts  purement  extérieurs  sont  lar- 
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gement  compensés  par  le  sentiment  profondément 
religieux  qui  respire  dans  ses  compositions. 

L’église  de  San  Piero  in  Castello  en  a conservé 
deux  qui  sont  en  assez  mauvais  état,  mais  dans  les- 
quelles on  reconnaît  pourtant  encore  la  touche 
suave  et  harmonieuse  de  l’artiste.  Dans  une  des  cha- 
pelles latérales  à droite,  on  voit  saint  Pierre  sur 
un  trône,  et  en  face  c’est  saint  Georges  à cheval,  au 
milieu  d’un  paysage  que  le  peintre  s’est  efforcé  de 
rendre  riant  et  gracieux. 

Tous  les  autres  ouvrages  ayant  été  faits  pour  des 
églises  qui  furent  ou  supprimées  ou  détruites  par 
suite  de  l’invasioi*  étrangère,  il  faut  chercher  dans 
la  collection  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  ceux  qui 
ont  échappé  à cette  grande  dilapidation.  Là,  se 
trouvent  encore  heureusement,  1°  le  tableau  de  la 
vocation  de  saint  Pierre  et  saint  André,  que  Ridolfi 
et  Lanzi  s’accordent  à regarder  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  Basaïti,  et  dans  lequel  il  est  impossible 
en  effet  de  né  pas  admirer  la  naïve  simplicité  des  at- 
titudes, l’expression  d’humilité  dans  les  physionomies 
des  deux  frères,  et  le  caractère  apostolique  si  admi- 
rablement rendu;  2°  le  Christ  en  prière  sur  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  sujet  donné  par  la  tradition;  et 
qui,  n’exigeantdu  peintre  aucuns  frais  d’imagination, 
le  laissait  libre  de  concentrer  toute  sa  verve  sur  la 
figure  principale,  qui  effectivement  est  ici  beaucoup 
mieux  traitée  que  dans  la  vocation  des  deux  apôtres  ; 
3°  cinq  ou  six  petites  figures  isolées,  aussi  remar- 
quables par  le  style  du  dessin  que  par  la  vigueur  de 
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l’exécution,  et  parmi  lesquelles  il  faut  distinguer, 
pour  rendre  justice  à l’auteur,  un  saint  Jean,  un  saint 
Antoine,  ermite,  et  par-dessus  tout  un  Christ  étendu  . 
mort,  dont  deux  anges  contemplent  tristement  les 
plaies  sanglantes,  l’un  aux  maius,  l’autre  aux  pieds. 
L’histoire  de  l’art  offre  peu  de  compositions  plus  ex- 
quises et  plus  pathétiques,  et  de  toutes  celles  qui 
sont  attribuées  à Ëasalti,  c’est  sans  contredit  la  plus 
parfaite,  non-seulement  sous  le  rapport  de  l’expres- 
sion et  de  la  poésie,  mais  aussi  pour  le  dessin,  le 
coloris  et  la  perspective. 

Mansueti,  sorti,  selon  les  uns,  de  l’école  deGentile 
Belljni,  selon  les  autres,  de  celle  4e  Carpaccio,  a lui- 
même  résolu  la  question  en  s’intitulant  l’élève  de 
Bellini  dans  un  tableau  qu’il  fit  pour  un  couvent  de 
l’ile  de  Mazorbo  et  dans  lequel  on  admire  le  fini  des 
details  dans  les  vêtements  et  dans  l’architecture  ; 
mais  la  plupart  des  types  sont  vulgaires,  le  dessin 
est  roide  et  timide,  et  s’il  fallait  assigner  une  date  à* 
cet  ouvrage  sur  de  simples  conjectures,  on  pour- 
rait, sans  choquer  la  vraisemblance,  le  faire  rétro- 
grader jusque  dans  la  dernière  moitié  du  quinzième 
siècle. 

Cependant  il  fut  chargé  de  travaux  importants  par 
ses  contemporains;  il  fut  appelé  à Trévise  pour 
peindre  un  tableau  d’autel  dans  l’église  des  Francis- 
cains, et  il  fallait  que  dans  Veuise  même  il  jouit 
d’une  assez  grande  popularité,  puisqu’il  y travailla 
successivement  pour  deux  confréries,  ce  qui,  après 
l'houneur  de  peindre  dans  le  palais  ducal,  était  la 
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plus  haute  fortune  à laquelle  un  peintre  vénitien  pût 
aspirer;  de  plus,  il  avait  la  gloire  d’être,  dans  l’une 
et  dans  l’autre  de  ces  confréries,  le  continuateur  de 
Gentile  Bellini.  Pour  celle  de  Saint-Marc,  il  peignit 
plusieurs  miracles  opérés  par  lui,  entre  autres  la 
guérison  de  saint  Ânianus  et  sa  conversion,  en  deux 
tableaux  séparés,  dont  l’un  se  trouve  aujourd’hui 
dans  la  galerie  de  Milan,  et  l’autre,  conservé  à 
Venise  dans  la  collection  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  est  particulièrement  remarquable  par  la  mi- 
nutieuse exactitude  des  ornements  d’architecture. 
On  y trouve  encore  un  beau  fragment  de  ce  que 
le  même  artiste  exécuta,  pour  la  confrérie  de  Saint- 
Jean  l’évangéliste,  où  il  avait  été  chargé  de  continuer 
l’œuvre  de  Gentile  Belliui,  et  où  l’on  voit  qu’il  s’était 
fait  un  devoir  de  marcher  scrupuleusement  sur  ses 
traces. 

Il  faut  placer  bien  au-dessus  de  lui  son  condisci- 
ple Vincent  Catena,  l’un  des  meilleurs  peintres  de 
l’école  vénitienne,  et  celui  dont  la  fidélité  aux  an- 
ciennes traditions  fut  le  plus  méritoire;  car  il  n’au- 
rait dépendu  que  de  lui  d’être  le  rival  de  Giorgione 
pour  la  grâce  et  la  beauté  des  formes,  et  même  pour 
la  hardiesse  et  le  bon  choix  des  compositions,  comme 
il  le  prouva  par  son  tableau  de  Judith  tenant  le 
glaive  d’une  main  et  la  tête  d’Holopheme  de  l’autre, 
et  encore  mieux  par  celui  qu’on  voyait  dans  le  pa- 
lais Pesaro,  et  qui  montrait  mieux  qu’aucun  autre 
de  ses  ouvrages,  dit  Zanetti,  jusqu’où  Catena  aurait 
pu  avancer  dans  les  voies  nouvelles  frayées  par  les 
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grands  maîtres1;  mais  sa  pieuse  imagination  s’accom- 
modait mieux  du  style  simple  et  naïf  de  l’ancienne 
école,  et  ce  fut  dans  le  même  goût  qu’il  conçut  et 
exécuta  le  ravissant  tableau  qui  est  à Venise  dans 
l’église  de  Santa  Maria , mater  Domini,  et  dans  le- 
quel il  a représenté  sainte  Christine  a genoux  sur 
les  bords  du  lac  de  Bolsène,  avec  des  anges  qui  al- 
lègent le  poids  de  la  meule  suspendue  à son  cou. 
Nul  sujet  ne  se  prêtait  mieux  au  genre  de  charme 
que  cet  artiste-poëte  savait  répandre  sur  ses  compo- 
sitions; aussi  peut-on  dire  que  c’est  son  chef-d’œu- 
vre, celui  qui  justifie  le  mieux  l’enthousiasme  du 
sénateur  Marc-Antoine  Michèle , qui,  écrivant  de 
Rome  à un  certain  Marsilio,  en  1521,  lui  recom- 
mandait, avec  toute  la  sollicitude  du  patriotisme  et 
de  l’amitié,  de  veiller  sur  les  jours  de  Catena,  attendu 
que  la  mort  semblait  s’acharner  sur  les  plus  grands 
peintres,  ayant  déjà  frappé  Raphaël,  et  tenant  jjour 
ainsi  dire  sa  faux  levée  sur  Michel-Ange*. 

Sans  doute  tous  les  Vénitiens  ne  s’accordaient  pas 
à regarder  sa  vie  comme  étant  plus  précieuse  pour 
l’art  que  celle  de  Titien,  qui  tenait  alors  le  sceptre 
de  la  peinture  à Venise;  mais  au  moins  cette  recoin- 
mandation  prouve-t-elle  que  le  pinceau  gracieux  de 
Catena  avait  aussi  ses  admirateurs  passionnés.  D’ail- 
leurs la  préférence  qu’on  lui  donna  pour  l’exécution 

1 . Non  v'r  opéra  che  corne  questa  dimostri  fin  dove  il  Catena  po- 
tesse  giungere  nelle  vie  dei  nuovi  maestri. 

(Zanetti,  article  Catena). 

2.  Morelli,  Notizia  d'opéré  di  disegno.... 
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d'un  tableau  d’autel  dans  la  chapelle  du  palais  du- 
cal, où  il  peignit  le  doge  Léonard  Lorédan  agenouillé 
devant  la  sainte  Vierge,  prouve  qu’ou  reconnais- 
sait sa  supériorité  dans  ce  genre  de  représentations, 
et  que  le  glorieux  patronage  de  la  république  ne 
manqua  paB  à son  talent.  Par  une  inconcevable  fa-  - 
talité,  presque  tous  ses  travaux  ont  disparu  des  lieux 
où  on  les  admirait  autrefois;  le  grand  nombre  de 
portraits  qu’il  fit  dans  le  style  debellini  son  maître, 
sont  dispersés,  le  plus  souvent  sous  d’autres  noms, 
dans  les  galeries  étrangères,  et  ce  qui  reste  de  lui 
dans  sa  patrie,  bien  qu’excellent  pour  la  qualité, 
semble  ne  plus  suffire  pour  lui  faire  assigner  la  place 
qui  lui  est  due  parmi  les  premiers  artistes  de  sou 
siècle.  Et  cependant  il  avait  pris  des  précautions  de 
plus  d’un  genre  pour  vivre  éternellement  dans  la 
mémoire  de  ses  concitoyens,  et  pour  procurer  à son  * 
âme  le  soulagement  de  leurs  prières  après  sa  mort 
qui  eut  lieu  en  153ü;  car  il  laissa  divers  legs  pour 
des  fondations  pieuses,  pour  la  dot  d’un  certain 
nombre  de  pauvres  filles,  et  surtout  pour  la  con- 
struction d’un  édifice  à l’usage  des  peintres  natio- 
naux, sous  l’invocation  de  sainte  Sophie. 

Lazzaro  Sebastiani,  collaborateur  de  sou  maître 
Carpaccio  dans  la  confrérie  de  saint  Jean  l’évangé- 
liste, y peignit  un  grand  tableau  commémoratif  du 
don  qu’ou  avait  fait  à cette  confrérie,  en  1369,  d’un 
fragment  de  la  vraie  croix.  C était  une  belle  occasion 
pour  déployer  les  pompes  de  l’architecture  et  sur- 
tout celles  des  costumes  dont  les  teintes,  habilement 
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raccordées,  produisent  encore  aujourd’hui  un  effet 
très-pittoresque.  Pour  les  contemporains,  cette 
composition,  à la  fois  légendaire  et  historique,  et 
non  moins  imposante  par  son  ordonnance  que  par 
ses  dimensions,  avait  un  grand  charme  de  plus,  à 
cause  de  la  quantité  de  portraits  contemporains  que 
l’artiste  y avait  introduits. 

Dans  cette  école  si  riche  dont  le  chef  aurait  bien 
pu  s’appeler  légion , il  y eut  deux  peintres  qui,  non 
contents  de  se  renfermer  scrupuleusement  dans  le 
cercle  tracé  par  Bellini,  poussèrent  le  zèle  de  l'iden- 
tification jusqu’à  vouloir  opérer  la  fusion  de  leur 
nom  avec  le  sien  ; c’étaient  Bellin  Bellino  et  Vettor 
Beiliniano.  Le  premier  borna  son  ambition  à pein- 
dre des  madones  qui  ressemblaient  tellement  à celles 
de  son  maître  qu’il  était  impossible  de  les  distinguer 
les  unes  des  autres.  Le  second  exécuta  des  travaux 
plus  variés  et  plus  importants,  entre  autres  une 
grande  composition  pour  la  confrérie  de  Saint-Marc, 
où  l’on  voyait  le  saint  traîné  par  des  cordes  devant 
une  foule  de  spectateurs  qui  faisaient  saillie  sur  des 
édifices  très-pittoresques. 

Si  maintenant  nous  passons  de  Venise  dans  les 
États  de  terre -ferme,  nous  trouverons  presque  par- 
tout, sinon  des  disciples  de  Bellini,  du  moins  des 
artistes  héritiers  de  ses  traditions,  qui  travaillèrent 
dans  le  même  but  que  lui,  sur  la  même  matière  que 
lui  et  avec  les  mêmes  inspirations  exclusives. 

Qui  ne  reconnaît  immédiatement  sou  influence 
dans  les  ouvrages  si  fortement  accentués  de  Barto- 
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lommeo  Montagna,  de  Vicence,  dans  ses  trois  ta- 
bleaux de  la  Pinacothèque  de  cette  ville,  dans  ceux 
de  l’Académie  de  Venise  et  de  la  galerie  de  Mi- 
lan, et  dans  les  fresques  dont  il  décora  l’église  des 
saints  Nazaire  et  Celse  à Vérone?  S'il  n'en  fut  pas 
de  même  dans  la  ville  de  Padoue,  cela  tint  au  pres- 
tige qui  était  attaché  au  nom  de  Mantegna,  prestige 
naturellement  renforcé  par  l’enthousiasme  classique 
qui  régnait  alors  dans  les  universités  italiennes. 

Mais  à Trévise,  l’éclosion  des  germes  déposés  par 
Bellini  fut  tellement  heureuse,  qu  elle  produisit  une 
espèce  d’école  qui,  après  avoir  été  remuée  par  Gior- 
gione,  devait  bientôt  se  confondre  avec  celle  de  Ve- 
nise. Bissolo,  Pennachi  et  Marco  Rocconi,  tous  trois 
disciples  de  Bellini,  appliquèrent  très-diversement 
les  leçons  de  leur  maître.  On  peut  se  faire  une  idée 
du  style  et  de  la  tendance  de  Bissolo  par  le  tableau 
qu’on  voit  à l’Académie  de  Venise  et  dans  lequel  il 
a représenté,  avec  une  onction  toute  mystique, 

Jésus-Christ  donnant  le  choix  à sainte  Catherine 

* 

entre  la  couronne  d’or  et  la  couronne  d’épines. 
Quant  à Pennacchi,  tout  en  s’inspirant  de  l’esprit 
de  Bellini,  il  a traité  des  sujets  d’un  tout  autre 
genre.  Laissant  à ses  condisciples  la  veine  si  riche 
des  tableaux  de  dévotion,  il  aima  mieux  rivaliser 
avec  Michel -Ange,  en  peignant,  au  plafond  des 
églises  de  Santa  Maria  dei  miracoli  et  de  Santa  Ma- 
ria dcgli  ançe/i,  les  majestueux  bustes  d’apôtres  et 
de  prophètes  qu’on  y admire  encore  aujourd’hui  ; 
et,  si  l’on  veut  se  faire  une  idée  de  la  puissance  de 
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son  pinceau  pour  la  décoration  des  autels,  on  peut 
voir,  dans  la  cathédrale  de  Trévise,  un  grand  ta- 
bleau de  X Assomption  où  il  y a des  figures  d’apôtres 
qui  ont  été  jugées  dignes,  non  pas  de  Titien,  mais 
de  Giorgione  lui-même.  Quant  à Uocco  Marconi,  il 
fut  sujet  à des  fluctuations  périodiques  ou  même  à 
des  mouvements  rétrogrades  qui  semblent  avoir  em- 
pêche l’évolution  normale  de  son  talent.  Son  tableau 
de  la  Femme  adultère,  imitation  malheureuse  de 
Giorgione,  est  un  amas  de  figures  entassées  sans 
goût.  Mais  sa  Descente  de  croix  qui  est  aussi  à l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  nous  montre  en  lui  un  artiste 
qui  louche  de  très-près  à son  modèle  tant  sous  le 
rapport  du  coloris  que  sous  celui  des  caractères. 
Dans  son  tableau  de  l’église  des  saints  Jean  et  Paul,  il. 
a été  encore  mieux  inspiré,  particulièrement  en  tra- 
çant la  tête  du  Christ,  laquelle  est,  sinon  une  imita- 
tion, du  moins  une  réminiscence  du  type  créé  par 
Belliui. 

Celui-ci  eut  un  disciple  plus  intéressant  encore 
dans  un  moine  dominicain  de  Trévise,  nommé  Marco 
Pensaben,  dont  la  destinée  mystérieuse,  jointe  à 
l’extrême  rareté  de  ses  productions,  a donné  lieu 
aux  conjectures  les  plus  romanesques.  Sa  vocation 
d’artiste,  que  la  beauté  de  ses  œuvres  met  hors  de 
doute,  fut-elle  contrariée  par  une  volonté  supérieure 
à la  sienne,  ou  suspendue  temporairement  par  une 
expiation  volontaire?  Ce  qu'il  v a de  certain,  c’est 
qu’il  y eut  une  voix  qui  lui  parla  plus  fort  que  celle 

de  sa  conscience,  et  qui  lui  fit  rompre  sa  clôture  et 
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son  vœu  d’obéissance  ; mais  ce  ne  fut  qu’après  l’exé- 
cution du  magnifique  tableau  qu’on  voit  encore  au- 
jourd’hui dans  l’égiise  de  Saint-Nicolas  de  Trévise, 
et  qui  serait  son  seul  titre  à l'attention  de  la  posté- 
rité, s’il  n’y  en  avait  pas  un  autre  non  moins  au- 
thentique et  presque  aussi  remarquable  dans  une 
collection  particulière  des  environs  de  Bergame. 

On  ne  saurait  nier  que  l’influence  exercée  par 

• Bellini  sur  ses  disciples  ou  imitateurs  trévisans,  n’ait 
été  plus  ou  moins  modifiée  par  Giorgione  ; mais  il 
n’en  fut  fias  de  même  dans  le  Frioul.  Ce  fut  là  que 
Martini,  l’un  de  ses  disciples  les  plus  chéris , plus 
connu  sous  le  nom  de  Pellegrino  da  San  Daniele, 
fonda  une  école  aussi  intéressante  par  la  pureté  que 
par  la  multiplicité  de  ses  produits  trop  rarement  vi- 
sités par  les  voyageurs.  Il  eut  été  facile  à Pellegrino  4 

• de  participer  aux  brillants  avantages  dont  jouis- 
saient les  artistes  établis  dans  la  métropole , et  la 
protection  spéciale  dont  l’ honorait  le  duc  de  Ferrare  < 
lui  aplanissait  bien  des  difficultés  dans  sa  carrière; 

mais  cette  tentation  ne  put  jamais  l’arracher  du  voi-  , , 
sinage  de  ses  belles  montagnes,  et  l’amour  de  sa 
k patrie  se  trouvant  aussi  fort  dans  son  cœur  que  l’a- 
mour de  l’art , il  s’efforça  de  les  concilier  en  déco- 
v rant  presque  tous  les  lieux  d’alentour  d’ouvrages 
qui  fussent  en  harmonie  avec  les  imaginations  naïves 
et  pieuses  de  ses  compatriotes.  La  Passion  du  Christ 
qu’il  peignit  dans  l’église  de  Saint-Daniel,  son  village 
natal,  semble  avoir  été  traitée  avec  une  prédilection 
■*  toute  particulière,  comme  si  les  inspirations  du  pa- 
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triolisme  y avaient  été  combinées  avec  celles  de  la 
piété.  Les  nombreux  disciples  qu’il  forma  marchè- 
rent tous  très-fidèlement  sur  ses  traces  et  les  mo- 
numents laissés  par  eux  dans  les  églises  d’Udine,  leur 
patrie  commune,  prouvent  assez  qu’ils  se  montrèrent 
les  dignes  continuateurs  des  traditions  transmises  par 
leur  maître’. 

A l’autre  extrémité  des  États  de  terre-ferme,  la 
ville  de  Bergame  que  le  voisinage  de  Milan  semblait 
devoir  fixer  dans  la  sphère  d’attraction  d’une  autre 
, école,  fournissait  aussi  son  contingent  à celle  de 
Bellini.  Sans  parler  de  Cariauo  et  Previtali  partagés 
entre  les  deux  influences,  elle  y envoya  deux  peintres 

du  nom  de  Santa-Croce,  d’une  célébrité  et  d’une 

* # 

fécondité  très-inégales,  et  qui  eurent  le  courage  de 
rester  fidèles  au  drapeau  de  leur  maître,  jusqu’à 
l’époque  où  ses  traditions  n’avaient  plus  qu’un  très-  * 
faible  écho  dans  l’école  vénitienne.  La  carrière  au- 
thentique de  Francesco  Santa-Croce  commence  à 
l’année  1 507,  date  de  son  charmant  tableau  de  Mu- 
rano,  sur  lequel  il  s’intitule  disciple  de  Bellini , et  il 

t.  On  trouvera  tous  les  détails  désirables  sur  Pellegrino  da 
San  Daniele  et  son  école,  dans  l’excellent  ouvrage  de  Maniago 
sur  les  beaux-arts  du  Frioul. 

ï.  Il  y en  a au  moins  quatre  qui  méritent  d'être  nommés  : 
Martini  qui  fit  un  beau  tableau  de  saint  Marc  pour  le  dôme,  et 
celui  de  sainte  Ursule  pour  l’église  de  Saint-Pierre  martyr;  FI«v 
rigorio  qui  fit  le  tableau  du  maître-autel  pour  l’église  parois- 
siale de  Saint-Georges;  Floriani  et  Liberale  qui  travaillèrent 
longtemps  à Vienne  au  service  de  l’archiduc  Ferdinand  et  de 
Maximilien  II. 
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reproduit  en  effet  presque  scrupuleusement  son  style, 
son  ordonnance  et  ses  types  dans  la  figure  de  la 
Vierge  et  dans  celles  de  saint  Jérome  et  du  prophète 
Jérémie  placés  de  chaque  côté  du  trône;  il  u’y  a de 
différence  frappante  que  pour  le  coloris  qui  est 
moins  vigoureux  dans  l’élève  que  dans  le  maître. 
Cette  infériorité  se  remarque  dans  ses  travaux  posté- 
rieurs; le  bleu  pâle  y domine  presque  toujours,  et 
quoique  les  couleurs  soient  en  général  assez  bien 
harmonisées,  l’œil  n’est  pas  entièrement  satisfait.  11 
y a aussi  plus  de  lourdeur  dans  son  style  et  quelque 
chose  de  plus  vulgaire  dans  ses  types,  à l’exception 
de  celui  du  Christ  qui  a non-seulement  de  la  no- 
blesse, mais  eucore  une  certaine  teinte  de  mélanco- 
lie douce  qu’on  rencontre  trop  rarement  dans  les 
produits  de  l’école  vénitienne.  Toutes  ces  observa- 
tions s’appliquent  au  tableau  de  la  Cène  qui  est  dans 
l'église  des  Franciscains  (San  Francesco  dalla  vigna), 
et  malheureusement  c’est  à peu  près  le  seul  auquel  .♦ 
on  puisse  les  appliquer,  du  moins  à Venise,  où  ce- 
pendant les  ouvrages  de  Francesco  Sauta-Croce  ne 
devraient  pas  être  si  rares,  s’il  est  vrai  qu’il  ait  tra- 
vaillé jusqu’en  l’année  1 541 
Girolamo  Santa -Croce,  son  parent,  on  ne  sait  à 
quel  degré,  et  peut-être  aussi  son  disciple,  alla  plus 
* * loiu  que  lui  dans  la  voie  ouverte  par  la  nouvelle  « 

f école,  sans  mériter  le  reproche  d’avoir  désavoué  les 

1 . La  chose  semble  être  mise  hors  de  doute  par  un  tableau 
portant  cette  date  avec  son  nom,  et  cité  dans  les  Lettres  sur  les 
beaux -arts  dans  la  Marche  Trévisane  par  Crico,  p.  69, 
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pures  traditions  de  la  sienne.  11  cherchait  surtout  à 
s’approprier  le  progrès  du  coloris.  C’était  lui  (pi,  en 
1 525,  avait  peint,  pour  l’église  de  la  Madonna  delt- 
orto,  le  tableau  qui  avait  pour  sujet  la  glorification 
de  saint  Laurent  Giustiniani,  tableau  qui  fut  sup- 
primé, dix  ans  plus  tard,  pour  faire  place  à celui  de 
Pordenone.  D’autres  ouvrages  de  lui,  qu’on  voyait 
jadis  à Venise,  sont  aujourd’hui  perdus  ou  dispersés: 
les  dix  tableaux  dans  lesquels  il  avait  représenté  la 
vie  de  saint  François  (sujet  trop  rarement  traité  par 
* l’école  vénitienne),  avaient  déjà  disparu  du  temps  de 
Zanetti;  l’image  du  Christ  avec  un  doge  agenouillé 
devant  elle,  ne  décore  plus  le  porche  de  l’église  dç, 
Saint-Jean-et-Paul;  celle  de  San-Gimignano,  où  il 
avait  représenté  la  Cène,  et  celle  de  la  Trinité,  où  il 
avait  peint  d’un  côté  Y Adoration  des  Mages  et  de 
l’autre  une  Madone  entre  deux  saints,  furent  suppri- 
mées l’une  et  l’autre  à la  fin  du  dernier  siècle  ; et 
dans  celle  des  Franciscains,  où  l’on  admirait  autre- 
fois le  Martyre  de  saint  Laurent,  et  une  autre  com- 
position plus  grande  avec  cinq  belles  figures  de 
saints,  on  ne  voit  plus  aujourd’hui  qu’uu  seul  ou- 
vrage de  sa  main,  c’est  la  figure  majestueuse  du 
Christ  avec  cette  même  expression  de  mélancolie 
qu’offre  le  type  analogue  dans  les  œuvres  de  Fran- 
cesco Sanla-Croce. 

Trois  autres  églises  possèdent  encore  des  produc- 
tions remarquables  du  pinceau  de  Girolamo.  Dans 
celle  de  Saint-Sylvestre,  il  y a son  tableau  de  Saint 
Thomas  de  Cantorberjr,  ouvrage  de  sa  première  jeu- 


* ÉCOLE  DE  BELLIH1.  127 

nesse',  qui  annonce  une  grande  fraîcheur  et  une 
grande  pureté  d’imagination,  et  qui  suffirait  au  be- 
soin pour  justifier  l’éloge  que  Lan/.i  a fait  de  l’au- 
teur comme  paysagiste  distingué.  Dans  l’église  pa- 
roissiale de  Burano  il  y a son  saint  Marc  assis  sur  un 
trône  entre  quatre  saints  tous  aussi  parfaitement  ca- 
ractérisés que  la  première  figure  ; le  style  en  est  plus 
sévère  et  la  date  postérieure  de  onze  ans,  ce  qui 
suffit  pour  expliquer  cette  différence.  La  Cène  qui 
est  dans  l’église  de  Saint-Martin,  exécutée  près  de 
trente  ans  après  le  tableau  de  saint  Sylvestre  *,  n’en 
est  pas  moins  une  œuvre  pleine  de  vigueur  et  de  poé- 
sie, et  Zanetti  ne  craint  pas  de  dire  qu’elle  ne  le 
cède  en  rien  aux  plus  belles  compositions  de  celte 
époque,  et  que,  dans  cet  ouvrage,  Girolamo  Santa- 
Croce  paraît  plutôt  comme  l’élève  de  Titien  ou  de 
Giorgione  que  comme  un  artiste  né  et  élevé  dans  la 
vieille  école*. 

1.  Il  porte  la  date  de  1320. 

■*  2.  En  154!). 

3.  Il  y a,  dans  la  collection  du  palais  Manfrini  4 Venise,  une 
antre  Adoration  des  Mages  bien  supérieure  à celle  qui  était  dans 
l’église  de  la  Trinité.  Le  paysage  surtout  en  est  ravissant,  La 
figure  de  la  Vierge,  le  costume  des  Mages  et  plusieurs  autres  dé- 
tails, se  ressentent  un  peu  de  l'influence  des  gravures  allemandes 
sur  lesquelles  il  aimait  à imiter  et  à varier  ce  même  sujet  de 
l’Adoration  dans  la  crèche,  qu’il  répéta  souvent  et  qui  fut  évi- 
demment son  thème  favori.  Un  autre  tableau  de  lui,  représen- 
tant saint  Laurent  et  saint  Etienne,  se  trouve  à la  galerie  de 
Milan,  et  a été  gravé.  Mais  le  plus  remarquable  de  tous,  du  moins 
pour  l’étude  du  nu,  eL  pour  la  science  des  raccourcis,  celui  en 
un  mot  qui  se  rapproche  le  plus  du  style  moderne,  est  une 
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Parmi  les  élèves  immédiats  de  Bellini,  il  en  est  un 
<jui,  malgré  son  mérite  tout  spécial,  a été  beaucoup 
moins  apprécié  que  les  autres,  et  qui  n’a  été  tiré 
que  de  nos  jours  de  l’espèce  d’oubli  auquel  il  avait 
été  condamné1.  C’est  le  peintre-graveur  Moceto, 
dont  le  burin  ofTre  une  frappante  analogie  avec  celui 
de  Mantegna  et  qui  semble  avoir  puisé  ses  premières 
inspirations  à la  même  source  que  lui;  car  il  s’est 
fait  son  imitateur  non -seulement  dans  la  gravure  où 
il  a représenté  l’exploit  patriotique  de  Judith,  mais 
aussi  dans  celles  dont  le  sujet  était  emprunté  à des 
bas-reliefs  antiques  et  qui  doivent  appartenir  à la 
première  période  de  la  carrière  de  l’artiste,  qu’on 
pourrait  appeler  la  période  pacifique,  par  opposi- 
tion à la  période  militante,  durant  laquelle  il  pro- 
duisit plusieurs  ouvrages  de  circonstance  qui  n’ont 
pas  été  assez,  remarqués.  La  grande  composition 
dans  laquelle  il  a représenté  un  général,  entpuré  d’une 
foule  reconnaissante,  offrant  aux  dieux,  sur  la  place 
même  de  Saint-Marc,  un  sacrifice  solennel  avec  tout 
l’appareil  des  sacrifices  antiques,  n’est  pas  une  simple 
fantaisie  suggérée  par  un  auteur  classique,  mais  la 
célébration  de  quelque  glorieuse  journée  dont  le 
héros,  vu  de  profil  et  très-énergiquement  caractérisé, 
n'était  nullement  déguisé  par  son  costume  romain. 
Celte  intention  est  encore  plus  manifeste  dans  la 
gravure  qui  a pour  sujet  le  combat  des  Israélites 

Descente  de  Croix  qu’on  voit  à Bergarae,  et  où  il  s’est  peint  lui— 
oaême  montrant  la  sainte  croix  par  allusion  à son  propre  nom. 

1 . Voir  l’intéressant  opuscule  de  M.  Galichon  sur  Moceto. 
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contre  les  Amalécites,  c’est-à-dire  des  Vénitiens  com- 
mandés par  Petigliano,  contre  les  Allemands  com- 
mandés par  leur  empereur  Maximilien,  dont  le  por- 
trait, facile  à reconnaître,  offre  un  contraste  presque 
grotesque  avec  le  regard  fier  et  la  pose  héroïque  du 
général  vénitien,  déjà  sûr  de  la  victoire;  mais,  pour 
expliquer  cette  assurance,  il  y a derrière  les  com- 
battants un  groupe  au  centre  duquel  Moïse,  qui  est 
également  un  portrait,  se  fatigue  à lever  ses  bras 
vers  le  ciel,  comme  pour  donner  une  idée  de  ce  nue 
peut  la  force  de  la  prière  jointe  à la  force  des 
armes.  C’était  là,  sans  doute,  ce  que  l'artiste  avait 
en  vue,  et  l’intérêt  qu’excite  cette  double  verve  re- 
ligieuse et  militaire,  fait  facilement  oublier  certaines 
incorrections  techniques  qui  n’affaiblissent  en  rien 
l’effet  général.  • 

On  voit  que  ce  n’était  pas  seulement  au  point  de  vue 
de  l’art  qu’il  y avait  sympathie  entre  Mantegna  et  Mo  - 
ceto.  On  pourrait  même  soupçonner  ce  dernier  d’avoir 
eu  plus  de  droit  que  son  devancier  à la  qualification 
de  soldat  et  de  l’avoir  prise  beaucoup  plus  au  sérieux.  * 
Une  de  ses  gravures,  représentant  la  Calomnie  d' .4- 
pelle,  sur  l’emplacement  même  où  l’on  avait  érigé 
la  statue  équestre  de  Coleone,  n’est  autre  chose 
qu’une  espèce  de  libelle  tracé  par  un  burin  hardi 
pour  venger  la  mémoire  de  ce  héros  envers  lequel 
le  sénat  lui  semblait  avoir  été  trop  peu  reconnais- 
sant. 

Tous  ces  ouvrages  de  circonstance  eurent  sans 
doute  un  grand  succès  auprès  des  contemporains; 
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et  cependant  ils  sont  bien  inférieurs  aux  gravures 
exécutées  par  le  même  artiste,  d’après  des  tableaux 
religieux,  où  l’on  reconnaît  sans  peine  la  main  et  le 
cœur  de  Bellini.  Il  était  impossible  que  ce  dernier 
trouvât  un  plus  digne  interprète,  même  dans  Man-  * 
tegna  qui  passait  alors  pour  le  premier  graveur  ita- 
lien et  avec  qui  Moceto  avait  eu  jadis  des  affinités 
dont  la  trace  s’effaça  peu  à peu  sous  l’influence  de 
son  nouveau  maître. 

Peut-être  faudrait-il  ajouter  à cette  longue  liste 
de  disciples  et  d’imitateurs  le  nom  de  Francesco 
Vecellio,  le  propre  frère  de  Titien,  mais  doué  d’as- 
pirations bien  différentes,  et  auquel  il  ne  manqua, 
pour  être  un  grand  peintre,  que  d’avoir  des  qualités 
moins  héroïques  ; car  la  guerre  de  délivrance , 
en  1509,  interrompit  son  apprentissage  en  lui  fai- 
sant quitter  son  atelier  pour  les  champs  de  bataille, 
et  il  s’y  distingua  par  des  prouesses  qu'on  n’aurait 
pas  attendues  de  sa  première  vocation.  Quand  il  la 
reprit,  après  la  paix,  ses  ouvrages  se  ressentirent  si 
bien  du  métier  qu’il  venait  de  faire,  qu’on  aurait  pu 
les  confondre,  dit  Ridolfi,  avec  ceux  de  Giorgione 
lui-même.  Cette  ressemblance  était  surtout  frap- 
pante daus  une  figure  de  saint  Théodore  armé, 
peinte  pour  l’église  de  San  Salvalore,  à Venise.  Ce 
sujet  convenait  à sa  verve  militaire  qui  avait  besoin 
de  trouver  une  issue.  Les  bannières  triomphales  lui 
convenaient  encore  mieux,  surtout  celle  qu’il  eut  le 
bonheur  de  peindre  pour  la  compagnie  des  bombar- 
diers, et  qui  représentait  la  sainte  Vierge  les  prenant 
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sous  sa  protection.  Malheureusement  pour  1 artiste, 
il  s’aventura  sur  un  terrain  que  son  frère  regar- 
dait comme  son  domaine  exclusif.  Il  peignit,  avec 
un  succès  très-inquiétant  pour  ce  dernier,  saint 
Jérôme  dans  le  désert,  et,  pour  ne  pas  avoir  l’air  de 
marcher  servilement  sur  les  traces  d’autrui,  il  eût 
l’idée  de  revêtir  le  vieil  athlète  d’un  costume  mili- 
taire qui  ne  déparait  pas  son  caractère  énergique, 
et  de  lui  donner  un  cortège  de  figures  accessoires, 
qui  étaient  en  parfaite  harinouie  avec  la  ligure 
principale.  Cette  nouveauté  audacieuse  eut  un  tel 
succès  et  alarma  tellement  le  grand  Titien,  qu’il  se 
hâta  d’obtenir,  pour  son  frère,  de  Ferdinand,  roi  des 
Romains,  une  charte  de  privilège  à vie  pour  le  com- 
merce des  bois;  et  son  pinceau  fut  dès  lors  con- 
damné à une  inaction  presque  complète. 

Assurément  voilà  un  cortège  imposant  de  disci- 
ples et  d’imitateurs,  et  l’on  peut  dire  que  jamais  fon- 
dateur d’école  n’en  eut  un  pareil,  surtout  si  l’on 
ajoute  à tous  ces  noms  ceux  de  Titien  et  de  Giorgione 
qui  suffiraient  à eux  seuls  pour  immortaliser  leur 
maître,  même  en  supposant  que  ses  œuvres  fussent 
tombées  dans  l’Qubli.  On  aura  beau  remonter  bien 
haut  dans  l’histoire  de  l’art  et  suivre  ses  progrès 
sous  l’empire  des  circonstances  les  plus  favorables, 
jamais  on  ne  trouvera  une  floraison  si  riche  alimen- 
tée par  une  sève  si  pure  dans  sa  source  et  si  expan- 
sive dans  ses  effets.  Pour  produire  les  merveilles 
que  nous  avons  signalées  et  celles  que  nous  signale- 
rons encore,  il  a fallu  autre  chose  que  l’initiation 
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traditionnelle  à des  procédés  techniques;  il  a fallu 
la  triple  vitalité  qui  forme  la  base  de  l’idéal  dans 
l’homme,  la  vitalité  desâmes  par  la  foi,  la  vitalité  des 
caractères  par  le  patriotisme  et  les  vertus  militaires, 
la  vitalité  des  imaginations  par  la  poésie,  et  particu- 
lièrement par  la  poésie  religieuse  ou  légendaire.  Or 
il  serait  difficile  de  trouver  dans  l’histoire  des  peuples 
une  période  pendant  laquelle  ces  conditions  aient 
été  mieux  remplies  qu’elles  ne  le  furent  par  les  Véni- 
tiens pendant  le  demi-siècle  dont  nous  parlons.  La 
république  était  alors  à l’apogée  de  sa  gloire  et  de 
sa  force,  et  les  arts  reflétaient  instinctivement  l’une 
et  l’autre.  L’astre  approchait  de  son  méridien,  et, 
quand  il  l’eut  dépassé,  sa  lumière  était  encore  telle- 
ment resplendissante,  qu’il  eût  été  difficile  à l’œil  le 
plus  perçant  de  découvrir  les  premiers  symptômes  de 
décadence. 
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CHAPITRE  XXV. 


t’ÊCOLE  VÉNITIENNE  DANS  SA  PLEINE  FLORAISON. 

Giorgione,  Pordenone,  Palma,  Titien,  Bonifazio, 

Paris  Bordone,  Paul  Véronèse,  Tintoret. 

« 

Giorgione  fut  certainement  un  grand  peintre  et 
même  un  des  plus  grands  que  la  Henaissance  ait 
produits;  et  cependant  l’on  ne  saurait  nier  qu’il  n’y  ait 
une  sorte  de  grandeur  qui  ne  lui  fut  jamais  accessible. 
l.e  domaine  de  l’idéal  ascétique  n’eut  aucun  attrait 
pour  lui,  et  ses  types  de  Christ  ou  de  Vierge  s’élevè- 
rent rarement  au-dessus  de  la  conception  purement 
humaine,  de  sorte  que,  malgré  l’originalité  prodi- 
gieuse et  la  supériorité  de  son  génie,  on  ne  peut  lui 
assigner  qu’une  place  secondaire  dans  l'histoire  de 
l’art  chrétien  proprement  dit. 

Mais,  en  dehors  de  ce  domaine,  il  a été  l’auteur 
d’une  révolution  qui  s’est  fait  sentir  dans  toutes  les 
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branches  de  l’art  et  qui  a imprimé  un  caractère  spé- 
cial aux  produits  de  son  vigoureux  pinceau.  On  a 
beau  protester  intérieurement  contre  certaines  con- 
séquences de  son  émancipation , on  n’en  est  pas 
moins  subjugué  par  l’éclat,  la  grandeur  et  l’origina- 
lité de  ses  œuvres.  Non  moins  hardi  novateur  en 
peinture  que  ne  le  fut  son  contemporain  Luther  en 
religion,  il  a aussi  brisé  les  entraves  de  l’enseignement 
traditionnel  et,  de  plus,  il  s’est  fait  pardonner  ses 
innovations  à force  de  génie. 

Parmi  ces  innovations,  quelques-unes  étaient  de 
véritables  conquêtes  que  son  maître  lui-même,  alors 
plus  que  sexagénaire,  ne  dédaigna  pas  de  s’appro- 
prier. Peut-être  même  pourrait-on  dire  que  c’était 
lui  qui  en  avait  déposé  le  germe  et  que  le  disciple 
n’avait  eu  que  le  mérite  de  le  développer,  Quoi  qu’il 
en  soit,  les  yeux  furent  fascinés  par  ses  combinaisons 
nouvelles  de  l’ombre  et  de  la  lumière,  par  la  finesse 
de  son  modelé,  par  les  teintes  ambrées  de  ses  carna- 
tions, en  un  mot  par  la  profusion  de  vie  qui  débor- 
dait, pour  ainsi  dire,  de  la  plupart  de  ses  composi- 
tions et  plus  particulièrement  de  ses  portraits  ; car 
c’est  dans  cette  branche  de  son  art  qu’il  a déployé 
les  plus  rares  merveilles  de  son  pinceau;  c’est  là 
qu’il  a pu  suivre  sa  vocation  naturelle  qui  était  X idéal 
héroïque,  et  se  dédommager  de  son  impuissance  à 
s’élever,  sur  les  traces  de  son  maitre,  jusqu’aux 
splendeurs  de  X idéal  ascétique. 

Giorgione  s’est  révélé  complètement  dans  son 
propre  portrait  où  la  passion,  qui  faisait  le  fonds  de 
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sa  nature,  est  ennoblie  par  une  expression  mélanco- 
lique qui  ouvre  un  champ  libre  aux  conjectures, 
excepté  cependant  aux  conjectures  dégradantes  ; car 
ses  œuvres,  tout  en  accusant  une  imagination  ar- 
dente et  même  passionnée,  ne  sont  pas  celles  d’un 
voluptueux  vulgaire  ou  d’un  parasite  servile  qui  met 
son  pinceau  au  service  des  sensualités  dynastiques. 
Ses  nudités  sont  loin  d’être  toujours  motivées;  mais 
. elles  n’ont  jamais  cette  accentuation  lubrique  qui  est 
si  attrayante  pour  les  uns,  si  repoussante  pour  les 
autres,  dans  les  nudités  de  Titien.  Une  autre  diffé- 
rence  non  moins  importante  à signaler,  c’est  que 
*■  Giorgione , dans  le  choix  de  ses  modèles,  semble 
avoir  préféré  la  femme  forte  à la  femme  belle,  quand 
il  ne  trouvait  pas  ces  deux  qualités  réunies  dans  le 
même  sujet.  Aussi  entre  tous  les  tableaux  qui  lui  ont 
été  attribués,  Ridolfi  ne  cile-t-il  qu’une  seule  Vénus, 
celle  qu’on  voyait  au  palais  Marcello,  encore  a-t-il 
soin  d’ajouter  que  l’artiste  la  laissa  inachevée  et  que 
ce  fut  Titien  qui  eut  plus  tard  l’honneur  d’y  mettre 
la  dernière  main. 

Il  est  évident  que  les  événements  contemporains 
exercèrent  une  grande  influence  sur  le  génie  de 
Giorgione.  Elevé  dausCastelfranco  au  milieu  du  bruit 
des  armes  et  sous  la  menace  sans  cesse  renouvelée 
de  l invasion  étrangère,  il  s’éprit  d’un  enthousiasme 
précoce  pour  ceux  qui  avaient  pour  mission  de  la 
repousser,  et  ce  fut  ainsi  que  Y idéal  héroïque  devint 
instinctivement  le  premier  objet  de  sou  culte.  Le 
rôle  de  libérateur  armé  fut  à ses  yeux  la  première 
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des  gloires,  et  les  patrons  célestes  qui  avaient  joué  ce 
rôle  furent  à ses  yeux  les  premiers  des  saints.  De  là 
sa  dévotion  pour  saint  Georges,  dont  il  plaça  l’image 
à côté  de  la  sainte  Vierge,  dans  la  principale  église 
de  sa  ville  natale1;  il  la  plaça,  non  plus  comme  ob- 
jet d’invocation,  mais  comme  un  cx-voto  national, 
daus  le  grand  tableau  qu'il  peignit  pour  la  confrérie 
de  Saint-Marc,  et  où  l’on  voit  le  vaisseau  de  la  ré- 
publique, battu  par  une  affreuse  tempête  que  sou- 
lèvent les  démons,  et  défendu  contre  eux  par  trois 
protecteurs  immortels , entre  lesquels  saint  Georges 
était  le  plus  populaire  pour  avoir  vaincu  le  même 
ennemi  sous  forme  de  dragon.  On  se  figure  sans 
peine  l’effet  que  dut  produire  cette  terrible  compo- 
sition symbolique  et  la  vogue  qu’elle  dut  donner  au 
pinceau  de  son  auteur  qui  étonnait  de  plus  en  plus 
ses  contemporains  par  sa  manière  de  traiter  les  por- 
traits et  particulièrement  les  portraits  militaires.  Le 
soldat  était  pour  lui  le  libérateur  terrestre  et,  à ce 
titre,  il  le  plaçait  immédiatement  après  les  saints. 

Sa  première  liaison  de  ce  genre  fut  avec  un  con- 
dottiere , nommé  Tulio  Costanzo  , qu’il  connut  à 
Trévise  et  pour  lequel  il  peignit,  en  guise  de  sauve- 
garde, une  Madone  avec  l’enfant  Jésus,  laquelle  fut 
peut-être  la  même  aue  celle  qu’il  peignit  pour  l’église 
de  Castelfranco.  ou  il  a placé  la  Madone  entre  saint 
Georges  qui  est  son  propre  portrait,  et  saint  Libéral 


t . Une  bel'e  étude  pour  cette  figure  de  Saint- George--  se 
trouve  dans  la  Galerie  Nationale  de  Londres. 
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qui  est  celui  du  guerrier  son  ami.  L’artiste  vivait 
précisément  à une  époque  où  des  rencontres  de  ce 
genre  durent  être  plus  fréquentes  que  jamais.  Au 
moment  où  il  mettait  le  plus  d’ardeur  à sa  poursuite, 
son  bon  génie  lui  envoyait  à Venise,  comme  hôte 
de  la  famille  Barbérigo  qui  avait  elle-même  souvent 
employé  son  pinceau,  il  lui  envoyait  le  plus  célèbre 
héros  du  jour,  le  grand  capitaine  par  excellence, 
Gonsalve  de  Cordoue  lui-même,  qui  se  trouvait,  pour 
la  première  fois,  en  face  d'un  artiste  digne  de  lui. 

Il  en  fut  de  même  quand  il  eut  à peindre  l'impé- 
tueux et  doux  Gaston  de  Foix,  si  toutefois  il  faut  en 
croire  les  attributions  traditionnelles  qui  se  sont  atta- 
chées aux  chefs-d’œuvre  qu’il  a produits  en  ce  genre, 
et  auxquels  leur  perfection  même  ne  permettait  pas 
de  rester  anonymes.  Je  signalerai  particulièrement 
les  deux  portraits  de  V ienne  et  de  Florence.  Faut-il 
croire  que  celui  qu’on  voit  dans  une  galerie  particu- 
lière à Bergame,  représente  véritablement  l’infâme 
César  Borgia,  et  qu’un  pinceau  voué,  pour  ainsi  dire 
à l’héroïsme , se  soit  souillé  par  un  pareil  contact  ? 
Que  sont  devenus  les  portraits  militaires  qui  ornaient, 
au  seizième  siècle,  le  palais  Marcello  et  le  palais  Ve- 
nieriPDans  quelles  collections  étrangères,  soit  sur 
le  continent,  soit  en  Angleterre,  faut-il  en  chercher 
la  trace  et  les  désignations  authentiques  ? Déjà,  du 
temps  de  Ridolfi,  au  commencement  du  dix -sep- 
tième siècle,  on  ne  savait  plus  le  nom  du  cavalier 
revêtu  d’une  armure  noire,  qu’on  admirait  dans  !e  „ 
palais  Conlarini.  Le  fil  de  la  tradition  une  fois  rompu 
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n’a  pu  être  renoué,  et  cependant,  en  présence  de  si 
sublimes  hiéroglyphes,  on  ne  se  résigne  pas  à igno- 
rer le  mot  de  l’énigme.  Le  guerrier  blessé  qu’on 
voit  à Londres,  chez  lord  Carliste,  et  dont  l’expres- 
sion est  si  noble  et  si  touchante,  excite  dans  le  spec- 
tateur une  trop  vive  sympathie  pour  qu’il  ne  désire 
pas  pousser  plus  loin  ses  investigations.  Il  en  est  de 
même  des  portraits  militaires  agenouillés  devant  la 
sainte  Vierge,  comme  celui  qui  se  trouve  dans  la  Ga- 
lerie Nationale  de  Londres  et  qui  semble  révéler  dans 
le  donataire,  la  sublime  alliance  du  courage  avec 
l’humilité.  Enfin  l’artiste  était  tellement  dominé  par 
son  humeurbelliqueuse,  qu’il  n’a  pas  pu  s’empêcher 
de  mettre  un  soldat  désœuvré  dans  un  magnifique 
tableau  non  achevé  qui  ne  contient  pas  moins  de 
dix  figures  de  grandeur  naturelle  et  qui  représente, 
avec  une  richesse  et  une  vigueur  de  coloris  inconq>a- 
rables,  mais  avec  très-peu  d’exactitude,  quant  au 
costume,  le  Jugement  de  Salomon. 

Avec  cette  prédilection  pour  l’énergie,  dans  les 
caractères  et  dans  les  actes,  on  comprend  que  Gior- 
gione  ait  eu  plus  de  goût  pour  l’Ancien  Testament 
que  pour  le  Nouveau  et  qu’il  ait  mieux  réussi  dans 
les  scènes  bibliques  que  dans  les  scènes  évangéliques 
qui  demandaient  des  qualités  d’un  autre  genre  et  des 
inspirations  puisées  à une  autre  source,  La  mise  au 
tombeau , qu’il  peignit  pour  le  Mont-de-piété  de 
Trévise,  est  une  de  ses  productions  les  moins  satis- 
faisantes. Le  tableau  de  la  Flagellation , qui  est  au 
Musée  de  Rovigo,  pèche  par  le  manque  de  noblesse 
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et  de  suavité  dans  Je  type  du  Christ?  C’est  là  que  son 
imagination  lui  fait  défaut,  et  qu’il  montre  son  im- 
puissance à se  soustraire  à l’empire  que  le  natura- 
lisme exerçait  sur  ses  grandes  facultés.  11  y a lieu  de 
croire  qu’à  cet  égard  il  se  rendait  pleine  justice  ; car 
il  semble  avoir  soigneusement  évité  les  sujets  qui  au- 
raient exigé,  dans  le  visage  du  Sauveur,  une  certaine 
intensité  d’expression  comme  la  Prière  au  jardin , ta 
Transfiguration , l'agonie  du  Calvaire , etc.,  et  même 
dans  ses  tableaux  de  X Adoration  des  Mages  ou  des 
Bergers , on  voit  que  la  figure  de  l’enfant  Jésus  est 
celle  à laquelle  il  attache  le  moins  d’importance. 

Ce  fut  Giorgione  qui  mit  en  vogue,  dans  une  in- 
tention purement  pittoresque,  le  sujet  favori  de  la 
grande  école  Vénitienne,  le  Christ  absolvant  la  femme 
adultère.  Il  y avait  là  matière  à des  contrastes  habi- 
lement ménagés,  et  surtout  il  y avait  un  prétexte  pour 
introduire  une  pécheresse  attrayante.  Une  spécula- 
tion du  même  genre  lui  fit  tracer  avec  amour  l’admi- 
rable dessin  de  la  Samaritaine  au  puits,  et  son  ravis- 
sant tableau  de  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste, 
dans  lequel  tous  les  personnages  étaient  évidemment 
des  portraits  contemporains;  mais  on  n’avait  d’yeux 
que  pour  Hérodiade  et  ses  deux  compagnes  qui  ne 
laissent  en  effet  rien  à désirer  ni  pour  la  perfection 
du  modelé,  ni  pour  le  charme  et  l’harmonie  des  cou- 
leurs. 

En  passant  à des  sujets  empruntés  à l’Ancien  Tes- 
tament, le  style  de  l’artiste  s’élève  et  le  grand  colo- 
riste devient  le  serviteur  du  grand  poète.  On  vit 
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alors  la  poésie  pastorale  revendiquer  sa  place  dans 
le  domaine  de  la  peinture,  et  le  fameux  chef-d’œuvre 
de  Dresde  représentant,  avec  une  naïveté  vraiment 
biblique,  la  Rencontre  de  Raehel  et  de  Jacob,  éleva 
de  suite  ce  genre  nouveau  à la  hauteur  d’une  création 
idéale,  hauteur  restée  inaccessible  à tous  les  peintres 
qui  suivirent.  Le  Moïse  sauvé  des  eaux , qui  se  trouve 
dans  la  galerie  de  Milan  et  qu’il  a répété  deux  ou 
trois  fois,  avec  des  variantes,  est  aussi  un  poëme, 
mais  qui  ne  dépasse  pas  le  ton  de  l’idylle,  tandis 
que  le  Duel  du  jeune  David  avec  Goliath , outre  qu’il 
était  déjà  populaire  dans  l’école  Vénitienne,  avait 
pour  un  peintre  également  jeune  et  d’une  trempe 
également  héroïque,  un  attrait  personnel  qui  devait 
imprimer  à son  œuvre  un  caractère  tout  exceptionnel. 
De  même  qu’il  s’était  identifié  avec  saint  Georges  dans 
le  tableau  d’autel  de  Castelfranco,  de  même  il  s’iden- 
tifiait ici  avec  le  vainqueur  de  Goliath  en  y mettant 
son  propre  portrait,  en  costume  militaire,  et  tenant 
la  tête  du  monstre  par  les  cheveux,  sans  doute  par 
allusion  à l’ennemi  que  Venise  s’efforcait  alors  de 
terrasser. 

Ces  divers  travaux  de  Giorgione  signalaient  ou 
impliquaient  plusieurs  genres  d’innovations  qui  de- 
vaient changer  la  face  et  les  procédés  de  l’école  Véni- 
tienne. Jusque-là  c’étaient  les  associations  religieuses 
ou  les  confréries  qui  avaient  eu  le  monopole  des 
grandes  compositions  cycliques  ou  légendaires  ; 
désormais  elles  seront  étalées  au  grand  jour  sur  la 
façade  des  palais,  et  la  légende  ou  l’histoire,  au  lieu 
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d’être  empruntée  à la  Vie  des  saints,  sera  prise  le  plus 
souvent  dans  les  Métamorphoses  d' Ovide.  Ce  fut  à 
cette  dernière  source  que  Giorgione  puisa  le  plus  lar- 
gement. Dès  ses  premiers  débuts  à Venise,  il  s’était 
familiarisé  avec  les  sujets  mythologiques,  en  peignant 
des  coffres,  des  armoires  ou  autres  meubles  pour  des 
marchands  qui  soudoyaient  son  pinceau.  Enfin 
ennuyé  de  ces  travaux  vulgaires,  il  eut  l’idée  de 
peindre  sa  propre  maison,  et,  quoique  ce  premier 
essai  fût  en  clair-obscur,  son  succès  dut  dépasser  ses 
espérances;  car  non-seulement  les  Soranzo,  les  Gri- 
mani  et  d’autres  familles  patriciennes  le  chargèrent 
de  décorer  de  peintures  à fresque  l’extérieur  de  leurs 
palais,  mais  le  doge  Léonard  Lorédan  voulut  que 
l’auteur  de  ces  merveilles  nouvellement  écloses,  fût 
adjoint  à son  condisciple  Titien  pour  appliquer  le 
même  genre  de  décoration,  sur  une  plus  grande 
échelle,  à l’entrepôt  des  Allemands  (fondaco  dei 
Tedeschi). 

Le  moindre  défaut  de  ces  peintures  décoratives 
était  leur  fragilité.  Rongées  par  le  vent  de  mer  et 
brûlées  par  un  soleil  trop  vif,  elles  étaient  déjà  très- 
endommagées,  quand  Vasari  les  vit  un  demi-siècle 
plus  tard,  et,  du  temps  de  Ridolfi,  elles  n’offraient 
plus,  pour  la  plupart,  que  des  ruines  inintelligibles. 
Mais,  outre  cet  inconvénient  négatif,  il  y en  avait 
d’autres  qui  se  firent  sentir,  non-seulement  dans  le 
domaine  de  l’art,  mais  aussi  dans  celui  de  la  morale 
populaire.  Ou  s’habitua  peu  à peu  à regarder  les  fa- 
• çades  comme  un  champ  ouvert  à tous  les  caprices  et 
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dans  lequel  on  pouvait  violer  impunément  les  lois  de 
la  décence  et  même  celles  de  la  composition.  Sou- 
vent même  on  se  croyait  dispensé  d’être  intelligible, 
et  Yasari  avoue  naïvement,  en  parlant  des  fresques 
du  fondaco  dei  Tedesc/ii , qu’il  n’en  avait  pas  compris 
le  sujet  et  qu’il  n'avait  rencontré  personne  qui  le 
comprit  assez  pour  le  lui  expliquer.  Comme  c’était 
surtout  la  mythologie  qui  faisait  les  frais  de  ces  im- 
provisations, on  n’y  épargnait  pas  les  nudités,  toutes 
les  fois  que  le  goût  du  peintre  était  d’accord  avec 
celui  de  ses  patrons,  et  l’on  peut  se  figurer  les  initia- 
tions précoces  auxquelles  ce  genre  de  luxe  donnait 
lieu.  C’était  à la  fois  un  commentaire  et  un  supplé- 
ment à l’éducation  classique  telle  que  devaient  la 
prêcher  bientôt  Pierre  l’Àrétin  et  ses  adeptes. 

Giorgione  n’avait  pas  osé  se  livrer  à toute  sa  verve, 
en  peignant  la  façade  du  palais  Soranzo.  Son  éman- 
cipation ne  fut  complète  que  quand  il  eut  étalé  sur 
la  façade  du  palais  Grimani,  près  de  l’église  des  Ser- 
viles, un  groupe  de  femmes  ou  de  déesses  complète- 
ment nues,  dont  on  se  croyait  obligé  d’admirer  les 
belles  formes,  au  moment  même  où  l’on  allait  s’age- 
nouiller devant  une  image  de  dévotion.  D’autres 
peintures  du  meme  genre  et  de  la  même  main, 
émerveillaient  les  uns  et  scandalisaient  les  autres,  sur 


la  place  de  San  Stefano. 

L’enivrement  du  succès  joint  à celui  de  ses  propres 
passions,  avait  lancé  l’artiste  dans  cette  voie,  mais 
sans  étouffer  entièrement  les  nobles  instincts  qui  lui 
avaient  été  départis.  En  étudiant  attentivement  ses 
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ouvrages,  on  pourrait  distinguer  ceux  qui  ont  été 
composés  dans  ses  moments  lucides  et  qui  corres- 
pondent, quant  à leur  effet  général,  à cette  demi- 
teinte  mélancolique  qu’il  a projetée  sur  son  portrait 
et  qui  se  reflète  quelquefois  jusque  sur  ses  paysages. 
Il  en  résulte  que  ses  idylles  ont  presque  toujours 
quelque  chose  de  grave,  je  dirais  presque  d’élégiaque, 
même  quand  le  sujet  semble  promettre  le  contraire. 
Vasari  nous  dit  que  Giorgione  avait  un  goùtpassionné 
pour  la  musique.  Pour  savoir  quelle  était  la  note 
dominante  de  cette  musique,  il  suffit  de  voir  les 
compositions  dans  lesquelles  il  a introduit  des  per- 
sonnages jouant  de  la  flûte  ou  du  luth,  qui  était  son 
instrument  favori.  Il  y en  a une  au  Louvre  {le  con- 
cert champêtre ) dans  laquelle  les  deux  femmes  pres- 
que entièrement  nues,  qui  occupent  le  premier  plan, 
prennent  tellement  au  sérieux  le  rôle  innocent  qui 
leur  est  dévolu,  qu’on  ne  remarque  rien,  soit  dans 
leur  pose,  soit  dans  leur  expression,  qui  soit  en  dés- 
accord avec  ce  rôle.  Il  y en  a même  une,  celle  qui 
est  vue  presque  de  face,  (fui  a l’air  d’être  absorbée 
par  des  pensées  plus  que  sérieuses.  Rien  ne  semble 
motiver  leur  nudité,  si  ce  n’est  le  besoin  qu’avait  le 
peintre  de  déployer,  sur  une  plus  grande  surface,  la 
richesse  de  ses  carnations  et  la  finesse  de  son  modelé. 

Avec  les  deux  passions  qui  dominèrent  l’âme  de 
Giorgioue,  on  devine  aisément  quelle  fut,  etUre  toutes 
les  légendes  de  l’ancienne  Grèce , celle  qui  eut  le 
plus  de  charme  pour  lui.  Il  y avait,  dans  l’hisloire 
d’Orphée  et  d’Eurydice,  non-seulement  un  poétique 
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amour  alimenté  par  une  musique  miraculeuse,  mais 
aussi  une  ombre  funèbre  projetée  par  anticipation 
sur  les  scènes  joyeuses  antérieures  à la  catastrophe. 
Ici  la  subjectivité  de  l’artiste  pouvait  se  donner  beau 
jeu.  Aussi,  dans  la  charmante  idylle  qu’il  composa, 
à plusieurs  reprises,  sur  ce  thème  si  attrayant,  s’est- 
il  donné  à lui-même  le  rôle  d’Orphée,  subjuguant 
par  la  magie  de  ses  accords,  non-seulement  Eurydice 
et  la  nymphe  qui  lui  sert  de  compagne,  mais  aussi 
lés  hôtes  des  forêts  et  des  montagnes  environnantes. 

Faut-il  voir  un  portrait  dans  la  figure  d’Eurydice 
et  se  laisser  aller  aux  tristes  conjectures  que  suggère 
cette  supposition  ? Car  il  y a presque  toujours  un 
mystère  dans  les  œuvres  sentimentales  de  Giorgione, 
aussi  bien  que  dans  ses  œuvres  allégoriques  ou  sym- 
boliques. 11  y a dans  la  galerie  du  palais  Pitti,  un 
tableau  fameux  du  même  maître , représentant  un 
concert  dans  lequel  un  moine  augustin,  au  visage 
pâle  et  amaigri,  joue  le  principal  rôle.  Le  contraste 
de  cette  pâleur  et  de  cette  maigreur  ascétique  avec 
la  face  et  la  tournure  des  deux  autres  personnages, 
prêle  tellement  aux  interprétations,  qu’on  n’a  pas 
reculé  devant  les  plus  absurdes*.  Les  trois  âges  de 
la  oie  sont  restés  une  énigme,  même  après  la  repro- 
- ductioii  qu’en  a faite  Titien.  Le  tableau  non  moins 
mystérieux  de  la  galerie  devienne,  connu  sous  le 
nom</w  trois  géomètres,  a été  appelé,  en  désespoir  de 


1 . Les  deux  musiciens  ont  été  désignés,  dans  certains  catalo- 
gues, comme  Luther  et  Calvin. 
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cause,  une  Adoration  des  Mages.  IJ  Astrologue,  autre 
composition  du  même  genre,  qu’il  semble  avoir 
voulu  rendre  énigmatique,  a été  également  l’objet 
de  conjectures  plus  ou  moins  bizarres.  Une  fois  il  lui 
est  arrivé,  en  se  livrant  à son  humeur  noire,  d’être 
parfaitement  intelligible.  Ce  fut  quand  il  traça,  dans 
une  série  de  peintures  symboliques,  les  misères  qui 
sont  le  partage  de  la  vie  humaine  : les  pleurs  de 
l’enfant,  dès  qu’il  ouvre  les  yeux  à la  lumière;  les 
épreuves  du  jeune  homme  aux  prises  avec  la  force 
brutale,  avec  le  scepticisme  et  avec  les  fripons;  enfin, 
le  dénùment  et  les  infirmités  du  vieillard  qu’il  avait 
représenté  méditant  devant  une  tête  de  mort.  C’é- 
tait sans  doute  une  leçon  que,  dans  un  de  ses  mo- 
ments lucides  il  avait  voulu  donner  à ses  amis  et 
peut-être  à lui-même. 

llidolfi  nous  dit  qu’il  avait  eu  sous  les  yeux  une  sé- 
rie de  tableaux  de  moyenne  grandeur,  dans  lesquels 
Giorgione  avait  peint  eu  douze  compartiments  toute 
l’histoire  de  Psyché.  La  perte  de  cette  composition 
est  d’autant  plus  regrettable,  qu’elle  aurait  pu,  mieux 
qu’aucune  autre,  nous  révéler  les  dispositions  inté- 
rieures de  l’artiste,  à cause  du  double  aspect  sous 
lequel  on  pouvait  envisager  ce  sujet  à la  fois  roma- 
nesque et  mystique.  Nous  verrons  bientôt  avec 
quelle  exquise  délicatesse  Raphaël  a résolu  ce  pro- 
blème, bien  que  la  pureté  de  ses  inspirations  om- 
briennes fut  déjà  trèscomproinise.  Faut-il  croire  que 
Giorgione  ait  réussi,  comme  lui,  à épurer  son  imagi- 
nation et  son  pinceau,  avant  d’aborder  celte  tâche 
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doublement  attrayante,  et  faut-il  admettre  qu’il  y ait 
eu,  entre  les  deux  artistes,  cette  ressemblance  de 
plus?  Cela  consolerait  un  peu  des  autres  ressemblan- 
ces malheureusement  trop  constatées.  Tous  deux, 
en  effet,  se  laissèrent  asservir,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, par  une  passion  dont  les  intermittences  furent 
trop  rares  pour  leur  permettre  de  remplir,  dans  toute 
son  étendue,  la  haute  mission  qui  était  imposée  à 
leur  génie.  Tous  deux  enlevés  subitement  avant  l’âge 
mûr,  eurent  une  fin  doublement  funèbre  à cause  des 
circonstances  qui  l’accompagnèrent  et  à cause  du  vide 
qu’ils  laissèrent  dans  leurs  écoles  respectives.  Celle  de 
Raphaël  surtout  roula  rapidement  sur  la  pente  de  la 
décadence.  L’école  vénitienne,  dont  le  sceptre  passa 
dès  lors  entre  les  mains  de  Titien,  se  soutint  beau- 
coup mieux,  grâce  aux  traditions  diversement  éner- 
giques laissées  par  Bellini  et  par  Giorgione.  La  vitalité 
de  ces  traditions,  en  ce  qui  concerne  ce  dernier,  est 
prouvée  par  la  qualité  des  œuvres  que  produisirent 
ses  disciples  ou  ses  imitateurs,  et  par  la  persévérance 
avec  laquelle  plusieurs  d’entre  eux  marchèrent  dans 
la  voie  qu  il  avait  tracée. 

Le  moins  persévérant,  Sébastien  del  Piombo , 
était  précisément  celui  qui  donnait  le  plus  d’espé- 
rances. On  peut  en  juger  par  son  tableau  de  l’église 
de  Lendinara  et  surtout  par  celui  de  l’église  de  Saint- 
Jean  Chrysostorae,  qui  est  sans  contredit  la  plus  belle 
et  la  plus  riche  production  de  son  pinceau,  de  même 
que  son  portrait  de  guerrier,  dans  le  palais  Pitli,  exé- 
cuté à la  même  époque,  c’est-à-dire  avant  son  départ 
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pour  Home,  surpasse  tous  sesautres  ouvragesdu  même 
genre,  sans  excepter  son  célèbre  portait  d'André  Doria. 

L’influence  de  Giorgione  se  fit  moins  sentir  par  « 
son  enseignement  direct  qui  devait  être  peu  métho- 
dique, que  par  l’admiration  ou  plutôt  la  stupéfaction 
croissante  que  la  hardiesse  de  ses  innovations  excitait 
partout,  mais  surtout  dans  les  villes  delà  terre  ferme, 
et  l’on  peut  dire  qu'il  en  fit  la  conquëteàsa  manière. 

Les  artistes  qui  devenaient  aiusi  ses  vassaux,  désa- 
vouaient leur  premier  apprentissage  pour  s’enrôler  de 
loin  sous  sa  bannière  ; mais  ils  mettaient  à cedésaveu 
des  restrictions  qui  sauvegardaient  la  pureté  de 
leurs  inspirations.  Ce  fut  ainsi  que  les  peintres  de 
Trévise,  qui  formaient  alors  un  groupe  assez  impo- 
sant, empruntèrent  à Giorgione  une  manière  plus  large 
et  quelques-uns  de  ses  procédés  techniques,  mais  en 
retenant,  aussi  longtemps  que  possible,  l’esprit  pro- 
fondément religieux  de  l’école  de  Bellini. 

Mais  de  tous  les  disciples  ou  imitateurs  de  Gior- 
gione, celui  qui  lui  ressembla  le  plus  pour  l’impétun 
silé  de  sa  verve  et  la  puissance  exubérante  de  sou  gé- 
nie, fut,  sans  contredit,  Licinio  Pordenone,  ainsi 
appelé  du  nom  de  sa  ville  natale  où  il  dut  faire  son 
premier  apprentissage  à une  époque  assez  voisine  de 
la  guerre  terrible  dont  la  ligue  de  Cambrai  fut  le  si- 
gnal. C’était  en  1509,  quand  le  jeune  artiste,  né  en 
1483,  avait  atteint  l’âge  où  il  pouvait  s'associer  plei- 
nement à toutes  les  souffrances  ainsi  qu’à  toutes  les 

1.  Ciico,  letlere  suile  helie  arli  hefi^inne. 


Digitized  by  Google 


L'iRT  CHRÉTIEN. 


148 

joies  de  sa  patrie  et  même  très-probablement  à sa 
défense. 

Parmi  les  guerriers  que  Venise  avait  pris  à sa  solde, 
était  l’Alviane,  plus  populaire  que  les  autres,  bien 
que  rarement  heureux,  et  qui,  pour  récompense  des 
services  rendus  par  lui  à la  République,  avait  reçu 
d’elle,  à titre  de  fief,  la  ville  de  Pordenone  où  il  avait 
fondé  une  espèce  d’Académie,  source  de  nobles  jouis- 
sances pour  ce  grand  capitaine  qui  savait  les  goûter 
jusque  dans  le  tumulte  des  camps.  Tel  fut  le  spectacle 
que  Lieinio  eut  sous  les  yeux  dès  sa  première  jeu- 
nesse. Bientôt  il  en  eut  un  autre  d’un  genre  tout  dif- 
férent, quand,  par  suite  de  la  sanglante  journée 
d’Agnadel,  les  États  vénitiens  de  terre  ferme  se  trou- 
vèrent réduits  à la  seule  ville  de  Trév  ise.  Il  y eut  alors, 
dans  les  provinces  envahies  par  les  hordes  de  l'empe- 
reur Maximilien,  des  prodiges  de  courage  et  de  fidé- 
lité, comparables  à ceux  qui  avaient  sauvé  l'ancienne 
Rome  après  la  bataille  de  Cannes.  Avec  une  âme 
ardente  et  fière,  comme  celle  de  Pordenone,  avec 
une  humeur  aussi  martiale  que  la  sienne,  il  était  dif- 
ficile qu’il  n’eût  pas  sa  part  de  l’exaltation  générale, 
et  que  son  pinceau  ne  devint  pas  quelquefois  une 
arme  vengeresse  entre  ses  mains. 

Qu’il  ait  commencé  par  étudier  les  peintures  que 
Pcllegrino  da  San  Dauiele  avait  exécutées  dans  la 
ville  d’Udine,  ou  qu’il  ail  cherché  ailleurs  un  supplé- 
ment à ce  qui  lui  manquait  dans  sa  ville  natale,  il  est 
certain  qu  il  peignit  ses  premiers  tableaux  dans  le 
goût  de  Bellini  et  que  Giorgione  avait,  depuis  loug- 
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temps,  terminé  sa  courte  carrière,  quand  il  le  prit 
pour  modèle.  Ses  contemporains  l’en  félicitèrent  sans 
doute  comme  d'un  progrès,  et  les  œuvres  de  sa  pre- 
mière manière  tombèrent  dans  un  tel  discrédit,  à 
leurs  yeux  et  peut-être  aussi  aux  siens,  que  ses  bio- 
graphes n’ont  pas  pu  en  citer  une  seule  antérieure  à 
l’année  1514,  bien  qu’il  eût  alors  exercé  officielle- 
ment sa  profession  depuis  dix  ans.  Peut-être  faudrait- 
il  placer  dans  cet  intervalle  le  tableau  du  maître-autel 
de  l’église  de  Susigana,  dans  la  Marche  Trévisane,  et 
surtout  les  fresques  de  la  charmante  chapelle  du 
château  de  Collalto  où  le  même  artiste  vint  étaler, 
quelques  années  plus  lard,  le  résultat  des  efforts  qu’il 
avait  faits  pour  agrandir  sa  manière.  Ces  fresques 
étaient  encore  assez  bieu  conservées  il  y a trente  ans 
et  bien  supérieures  à celles  de  Titien  dans  la  confrérie 
de  Saint-Antoine  de  Padoue.  F.lles  couvraient  toutes 
les  parois  latérales  de  la  chapelle,  et  représentaient, 
avec  une  simplicité  pleine  de  sentiment  et  de  goût, 
la  Fuite  en  Égypte  et  la  Résurrection  de  Ixizare , tan- 
dis que  le  tableau  de  la  Transfiguration  et  celui  du 
Jugement  dernier , si  remarquables  l’un  et  l’autre  par 
le  développement  des  formes  et  par  la  hardiesse  des 
raccourcis,  ne  faisaient  éprouver  au  spectateur  non 
initié  à ce  genre  de  merveilles,  qu’une  satisfaction 
purement  scientifique.  C’était,  sur  une  plus  petite 
échelle,  le  même  genre  de  contraste  que  devaient 
offrir  bientôt  les  peintures  de  la  chapelle  Sixtine.  Il 
y avait  aussi,  dans  l 'Enfer  de  Pordenone,  non  pas 
une  vengeance  personnelle,  comme  dans  celui  de 
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Michel-Ange,  mais  une  vengeance  patriotique  inspi- 
rée par  le  souvenir  de  la  ligue  de  Cambrai  et  de  son 
principal  promoteur,  le  pape  Jules  II,  qu’on  voyait 
figurer,  avec  sa  triple  couronne,  parmi  les  damnés. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  et  même  d'énumérer 
tous  les  travaux  qu’il  exécuta,  à des  époques  plus  ou 
moins  éloignées  les  unes  des  autres,  dans  le  Frioul 
et  dans  la  Marche  Trévisane,  et  de  plus  il  serait  im- 
possible d’en  déterminer  l’ordre  chronologique  au- 
trement que  par  des  conjectures.  Ce  qui  est  indubi- 
table, c’est  que  sa  vocation  pour  les  tours  de  force 
ne  tarda  pas  à se  déclarer  et  qu’il  aimait  à s’en  faire 
honneur  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  qui  étaient 
sans  doute  très-disposés  à admirer  ses  progrès;  car 
il  leur  prodiguait  les  figures  colossales  et  les  raccour- 
cis les  plus  propres  à les  ébahir.  Il  osa  même  tra- 
vestir le  Dieu  vengeur  de  l’Écriture  en  Jupiter  fou- 
droyant, et,  en  traçant  la  grande  scène  du  mont 
Sinaï,  il  ne  craignit  pas  de  représenter  le  Père  éter- 
nel entièrement  nu  et  Moïse  avec  deux  grandes 
cornes  de  belier  sur  la  tête.  On  eût  dit  qu’il  cher- 
chait à se  faire  pardonner  ses  licences  par  la  har- 
diesse de  ses  innovations.  On  restait  en  extase  devant 
un  raccourci  de  la  jambe  de  saint  Marc,  ou  d’un 
torse  de  Miion  de  Crotone,  ou  bien  encore  devant 
un  ange  qui,  jouant  d’un  instrument  dans  une  atti- 
tude très-compliquée,  exprimait,  par  la  tension  des 
muscles  de  l’orteil,  la  verve  musicale  dont  il  était  in- 
spiré. Mais  il  V avait  une  merveille  qui  étonnait 
encore  davantage,  c’était  le  Saint  Christophe  dou- 
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blement  colossal  qu'il  peignit  sur  la  place  de  San 
Martino,  et  qui,  par  ses  proportions  gigantesques, 
était  bien  plutôt  fait  pour  exciter  la  curiosité  que  la 
dévotion. 

Par  un  caprice  difficile  à comprendre,  c’était  sur- 
tout dans  les  tableaux  et  les  fresques  qu’on  lui  faisait 
peindre  pour  les  églises  de  village,  que  Pordenone 
déployait  la  vigueur  déréglée  de  son  pinceau.  Il  était 
plus  maître  de  lui-même,  je  dirais  volontiers  plus 
classique , quand  il  travaillait  dans  une  ville,  comme 
Trévise  ou  lldine,  où  il  pouvait  avoir  à craindre  une 
concurrence  ou  une  comparaison  dangereuse.  A Tré- 
vise, sa  rivalité  avec  Titien , qui  était  son  collabora- 
teur, le  tint  si  bien  en  respect,  qu’il  se  surpassa 
presque  lui-même  dans  les  peintures  dont  il  orna 
une  des  chapelles  latérales  du  dôme;  non  pas  qu’il 
se  soit  entièrement  abstenu  d y étaler  la  science  du 
nu  et  la  hardiesse  des  raccourcis;  les  anges  qui  sou- 
tiennent le  Père  éternel,  et  le  pompeux  cortège  des 
rois  Mages  étaient  une  tentation  trop  irrésistible  ; 
mais  l’artiste  n’y  a succombé  que  dans  une  mesure 
compatible  avec  le  but  qu’on  se  proposait  en  le  char- 
geant de  cette  tâche;  et  quand  il  peignit,  dans  la 
même  ville,  la  façade  du  palais  Ruvigniuo , Titien 
lui-même,  appelé  comme  arbitre  pour  la  fixation  de 
son  salaire,  ne  lui  refusa  ni  les  éloges  ni  la  récom- 
pense qui  étaient  dus  à son  travail. 

A lldine,  où  le  vieux  Peiiegrino  da  San  Daniele 
maintenait  jusqu’en  1540,  par  lui-même  et  par  ses 
élèves,  les  pures  traditions  de  l’école  de  fieilini,  P<  r- 
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deuone  avait  encore  moins  de  chance  de  faire  pré- 
valoir ses  innovations;  aussi  n’y  laissa-t-il  que  deux 
ouvrages  de  quelque  importance,  savoir  : la  grande 
Madone  qu’on  lui  fit  peindre  dans  la  Loge  publique , 
et  ce  tableau  de  l Annonciation , si  pompeusement 
loué  par  Vasari,  et  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques 
débris  dans  l’église  de  Saint-Pierre- Martyr.  Des  con- 
sidérations du  même  genre  le  forcèrent  à respecter 
la  dévotion  populaire  dans  la  patrie  de  Cima  da 
Conegliano,  quand  il  y traça  sur  les  parois  d'une 
chapelle  latérale,  les  images  de  sainte  Catherine  et 
de  saint  Augustin,  l’une  respirant  une  suavité  pres- 
que ombrienne,  l’autre  exprimant,  avec  une  énergie 
concentrée,  le  recueillement  et  la  méditation. 

Mais  à Conegliano,  comme  à IJdine,  il  se  dédom- 
mageait de  cette  courte  contrainte,  en  peignant,  sur 
l’extérieur  des  maisons,  des  fresques  dont  le  sujet 
était  nécessairement  emprunté  à l’antiquité  mytho- 
logique. Là,  c’était  l’enlèvement  de  Ganymède,  avec 
des  raccourcis  bien  ménagés  et  de  beaux  reflets  de 
lumière  sur  une  carnation  juvénile.  Ici,  c’est-à-dire 
à Udine,  sur  la  façade  du  palais  Tinghi,  c’étaient  des 
statues  et  des  divinités  païennes , puis  un  Nep- 
tune avec  une  Sirène,  puis  enfin  la  guerre  des  dieux 
contre  les  Titans,  exécutée  avec  une  verve  d’inven- 
tion et  une  richesse  de  pinceau  dignes  des  deux 
grands  génies  qu’il  avait  pris  pour  modèles,  Gior- 
gione  et  Michel-Ange.  Un  autre  succès  du  même 
genre,  bien  autrement  profitable  pour  lui,  fut  celui 
qu’obtinrent  les  fresques  dont  il  décora  la  résidence 
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du  cardinal  Grimani  dans  la  petite  ville  de  Ceneda. 
C’était  le  patronage  le  plus  ambitionné  par  les  pein- 
tres qui  aspiraient  à mettre  leur  pinceau  au  service 
delà  République,  et  c’était  aussi  le  patronage  le  plus 
sympathique  pour  ceux  qui  avaient , comme  ce 
savant  prélat,  la  passion  de  l’antiquité  grecque  et 
romaine.  Au  reste , cette  passion  dans  l’ouvrage 
dont  il  est  ici  question,  ne  fut  satisfaite  que  dans  une 
juste  mesure.  A côté  de  Daniel  et  de  Salomon,  on 
ne  voyait  figurer  que  l’empereur  Trajan  avec  la 
veuve  qui  lui  demandait  justice;  et  l’artiste,  inspiré, 
lui  aussi,  par  sa  passion  dominante,  avait  rendu 
aussi  dramatique  que  possible  le  rôle  des  chevaux 
fougueux  du  cortège  impérial. 

Les  nombreux  travaux  dont  il  fut  chargé  dans 
plusieurs  villes  de  la  haute  Italie,  prouvent  qu’on  y 
appréciait  pleinement  l’essor  qu’il  avait  imprime  à 
certaines  parties  de  son  art,  comme  imitateur  ou 
continuateur deGiorgione.  A Gênes,  son  pinceau  fut 
associé  à celui  de  Jules  Romain  pour  la  décoration 
du  palais  Doria,  et  ce  fut  sans  doute  à cette  occa- 
sion qu’il  peignit  la  superbe  Hcrodiade  qu'on  voit  h 
Rome  dans  le  palais  du  même  nom.  A Mantoue,  ses 
travaux  ne  pouvaient  manquer  d’être  éclipsés  par 
ceux  de  ce  même  Jules  Romain,  sur  le  génie  duquel 
on  se  faisait  alors  d’incurables  illusions.  Celui  de 
Pordenone  se  trouvait  plus  à l’aise  à Crémone  et  à 
Plaisance,  et  l’on  peut  dire  qu’on  ne  peut  se  faire  une 
idée  complète  de  la  puissance  d’invention  et  d’exé- 
cution don*  il  était  doué,  qu’après  avoir  vu  les  pein- 
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tures  vraiment  monumentales  exécutées  par  lui  dans 
ces  deux  villes.  Heureusement  pour  lui,  on  se  mit 
en  garde  contre  la  fougue  de  sou  imagination,  en 
lui  traçant  minutieusement  son  programme  pour 
l’achèvement  des  fresques  commencées  par  Roma- 
nino  de  Brescia,  dans  la  cathédrale  de  Crémone, 
ce  qui  obligeait  son  continuateur  à ne  pas  trop  brus- 
quer la  transition  d'un  style  à l’autre,  dans  les  qua- 
tre compartiments  qui  restaient  à peindre  et  dont 
le  dernier  devait  représenter,  sur  une  très-grande 
échelle,  le  Christ  en  croix,  avec  les  deux  larrons 
et  les  saintes  femmes  et  une  multitude  d’autres  per- 
sonnages dont  le  plus  intéressant,  aux  yeux  de  l’ar- 
tiste, était  le  cavalier  Longin,  à cause  des  formes 
grandioses  de  l’animal  qui  lui  servait  de  monture. 

Des  louanges  sans  restriction  relevèrent  le  prix 
delà  récompense  pécuniaire  dout  on  paya  cette  mer- 
veilleuse production  qui  faisait  oublier  ou  regarder 
avec  dédain  celles  dont  Boceacio  Boccacini  avait 
orné  la  meme  église  ; et  l’impression  laissée  par 
Pordenone,  fut  tellement  durable  que.  neuf  ans  plus 
tard,  c’est-à-dire  en  1529,  on  le  faisait  venir  à Plai- 
sance pour  y décorer  l’église  de  Santa-Maria  di  Cam- 
pagna.  Cette  décoration,  dans  laquelle  on  reconnaît 
la  verve  et  la  touche  d’un  grand  maître,  subsiste  en- 
core aujourd  hui,  sinon  dans  toute  sa  fraîcheur,  du 
moins  dans  toute  sa  splendeur,  et  l’on  peut  y voir, 
dans  la  plénitude  de  leur  développement,  les  quali- 
tés et  les  tendances  spéciales  de  l’artiste  dont  nous 
parlons.  Son  imperturbable  naturalisme  s’est  donné 
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carrière  sur  ces  grandes  surfaces  qui  étaient  livrées 
aux  évolutions  parfois  capricieuses  de  son  pinceau. 
Dans  la  première  chapelle,  où  il  avait  à peindre  la 
Nativité,  F Adoration  des  Mages , F Adoration  des 
Bergers  et  la  Fuite  en  Egypte,  on  voit  qu’il  s’est 
peu  préoccupé  du  côté  idéal  de  son  sujet  et  qu’il  a ac- 
cumulé les  détails  accessoires,  pour  donner  satisfac- 
tion aux  exigences  de  son  imagination  pittoresque. 
De  là  cette  scène  pleine  d’animation  autour  des  rois 
Mages,  puis  autour  de  la  V’ierge,  de  là  cette  foule 
curieuse  qui  voit  défiler  le  cortège,  et  cette  troupe 
d’enfants  qui  jouent  en  les  pilastres,  et  ces  che- 
vaux de  luxe  oriental,  qui  semblent  avoir  conscience 
de  leur  race  et  de  leur  rôle. 

Dans  la  seconde  chapelle,  où  l’artiste  a peint  le 
Mariage  mystique  de  sainte  Catherine,  son  natura- 
lisme est  d’un  autre  genre;  dans  la  personne  de  la 
Vierge,  il  a peint  le  portrait  d’FiisabettaFrescolina, 
sa  secoude  femme,  et  il  s'est  peint  lui-même  sous 
les  traits  de  saint  Paul,  qui  devait  être  pour  lui  le 
premier  des  apôtres,  à cause  du  glaive  symbolique 
dont  sa  main  est  armée.  Faut -il  attribuer  à cette  es- 
pèce de  consécration  de  sa  tendresse  conjugale,  nu 
aux  inspirations  nées  du  sujet  lui-méme,  la  supério- 
rité de  celte  composition,  non-seulement  sur  la  pré- 
cédente, mais  sur  la  plupart  de  celles  qui  ont  illustré 
la  carrière  si  féconde  de  son  auteur?  Les  huit  com- 
partiments de  forme  ovale,  dans  la  tribune  du 
choeur,  offrant  des  thèmes  plus  sévères,  empruntés 
à l’Ancien  Testament,  l'artiste  reprend  ses  allures 
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naturelles  et  cherche  moins  à émouvoir  le  specta- 
teur qu’à  le  surprendre  par  tout  ce  qu'il  y a de  plus 
imprévu  soit  dans  les  attitudes,  soit  dans  les  rac- 
courcis, soit  dans  l’énergie  des  ombres,  soit  enfin 
dans  les  contrastes  qui  vont  jusqu’à  la  profanation; 
car  dans  ces  mêmes  ovales  dont  nous  venons  de  par- 
ler, les  représentations  bibliques  les  plus  imposantes 
se  trouvent  mêlées  à des  jeux  folâtres  de  bacchantes 
et  de  satyres! 

La  Madonna  di  Campagna  devenait  ainsi  le  Vati- 
can ou  la  chapelle  Sixtine  de  Pordenone  et  l’on 
s’habituait  peu  à peu  à voir  en  lui  l’émule  de  Michel- 
Ange.  On  disait  même  que  ce  dernier  avait  fait  tout 
exprès  le  voyage  de  Venise  pour  voir  de  près  ses  ou- 
vrages. Quel  que  soit  le  fondement  de  cette  tradition 
légendaire,  il  est  certain  qu’il  y eut  des  rapports 
singulièrement  frappants  entre  les  facultés  respec- 
tives de  ces  deux  hommes  extraordinaires.  Je  ne  dis 
pas  entre  leurs  qualités;  car,  à cet  égard,  la  supé- 
riorité de  Michel-Ange  n’admettait  même  pas  de 
comparaison.  Pour  lui  l’art  était  un  sacerdoce,  un 
mode  d’initiation  aux  mystères  de  l’âme  et  de  la  foi, 
une  révélation  de  l’idéal  par  un  procédé  qui  con 
siste  à le  dégager  de  la  lumière  où  il  se  cache.  Pour 
l’autre,  c’était  une  lutte  incessante  en  vue  d’aggran- 
dir  la  sphère  d’imitation  dans  laquelle  son  talent 
était  circonscrit,  et  pour  forcer  en  quelque  sorte  la 
nature  dans  ses  derniers  retranchements.  De  là  des 
progrès  merveilleux  dans  le  rendu  des  formes  avec 
de  fréquentes  défaillances  dans  l’expression  du  sen- 
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timent,  et  avec  une  impuissance  croissante  à remplir 
les  conditions  ascétiques  de  l’image  de  dévotion,  im- 
puissance qui  n existait  pas  au  début  de  sa  carrière, 
quand  il  peignait  les  fresques  de  Collalto  et  qu’il 
traçait  l'admirable  dessin  de  Saint  Pierre  martyr , 
qu’on  voit  dans  la  collection  des  tlfïizi  à Florence. 

Four  bien  comprendre  Pordenone,  son  caractère 
et  ses  œuvres,  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue 
la  double  influence  à laquelle  fut  soumise  son  édu- 
cation première,  savoir  l’influence  classique  et  l’in- 
fluence militaire.  La  précocité  de  son  intelligence, 
jointe  aux  facilités  que  lui  offrait  l'Académie  fondée 
par  l’Alviane  dans  sa  ville  natale,  avait  préparé  cette 
supériorité  littéraire  qu’il  eut  sur  tous  les  artistes  de 
l’école  vénitienne  et  qui  explique  son  goût  irrésisti- 
ble pour  les  sujets  tirés  de  l’antiquité  grecque  et  ro- 
maine. Mais  l’institution  devait  nécessairement  se 
ressentir  du  caractère  personnel  du  fondateur  et  le 
dilettantisme  inhérent  aux  associations  de  ce  genre 
devait  être  remplacé,  dans  celle-ci,  par  l’application 
sérieuse  des  grandes  leçons  puisées  dans  les  an- 
nales des  peuples  libres.  Or  la  République  traversait 
alors  une  crise  non  moins  terrible  que  celle  de  la 
guerre  de  Chioggia,  et  cette  crise  avait  été  assez 
longue , surtout  dans  la  Marche  Trévisane  et  dans 
le  Frioul,  pour  familiariser  les  esprits  avec  les  idées 
de  dévouement  et  de  vengeance  patriotique.  Qu’on 
se  figure  une  âme  ardente  et  liere,  comme  Porde- 
none, respirant  cette  atmosphère  brûlante  dans 
l’effervescence  de  sa  première  jeunesse  et  apprenant 
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qu’un  peintre  du  voisinage  a quitté  son  pinceau 
pour  prendre  l’épée!  Qu’on  se  le  figure  témoin  im- 
passible des  grands  et  des  petits  exploits  qui  avaient 
pour  but  la  délivrance  générale  ou  la  délivrance 
locale!  Non,  ce  ne  fut  pas  en  simple  spectateur  que 
Pordenone  fit  l’apprentissage  de  l'idéal  héroïque  qui 
se  reflète  dans  un  si  grand  nombre  de  ses  œuvres. 
Ses  années  d’inaction,  comme  peintre,  coïncident 
trop  exactement  avec  celles  pendant  lesquelles  la 
patrie  commune  avait  à lui  demander  d’autres  ser- 
vices1, pour  qu’on  doive  hésiter  à lui  assigner  une 
place,  et  même  une  place  éminente,  dans  cette  école 
militante  inaugurée  jadis  à Padoue  et  continuée,  sans 
interruption,  depuis  Mantegna  jusqu’à  lui.  Comme 
ce  dernier,  il  choisit,  entre  les  sujets  bibliques,  ceux 
qui  se  prêtaient  le  mieux  à l énergie  de  ses  concep- 
tions et  de  sa  touche,  Jiulith  tenant  la  tête  d Hoto- 
pfierne,  Hérodiade  tenant  la  tete  descùnt  Jean,  et  par- 
dessus tout  David  tenant  la  tête  de  Goliath . I.a 
preuve  que,  dans  cette  composition  symbolique,  l’ar- 
tiste s’est  identifié  complètement  avec  le  vainqueur, 
c’est  qu’on  voyait  jadis,  dans  la  galerie  d’Orléans,  un 
portrait  de  Pordenone  tout  jeune,  tenant  en  main 
ce  même  symbole,  mais  revêtu  d’une  armure  com- 
plète, et  le  front  ceint  du  laurier  de  la  victoire,  ce 
qui  prouverait  qu’il  avait  fait  quelque  chose  de  plus 
que  des  vœux  pour  la  délivrance  de  la  patrie*.  Une 

Bien  qu’il  t'ùt  déjà  peintre  en  tîîOà,  son  plus  ancien  ou- 
vrage connu  est  de  151  k. 

2.  Ce  curieux  portrait,  qu’on  a attribué  à Giorgione,  a été 


Digitized  by  Google 


PORDEflONE. 


159 


autre  conjecture  non  moins  fondée  que  celle-là, 
c’est  que  son  pinceau  dut  être  l’instrument  de  sa  re- 
connaissance envers  les  héros  qui  préparèrent  ou 
accomplirent  cette  délivrance.  Malheureusement  les 
portraits  militaires  qu’il  a laissés,  sont  tous  anony- 
mes, et  la  science  iconographique  n’a  pas  encore 
suppléé  à cette  omission.  Qui  sait  si  elle  ne  décou- 
vrirait pas  dans  les  deux  figures  si  belles  et  si 
énergiques  de  la  galerie  d’Hampton-court,  des  person- 
nages dont  le  patriotisme  du  peintre  a voulu  consa- 
crer le  souvenir?  Qu’il  ait  rendu  ce  genre  d’hom- 
mage à l’Alviane,  le  guerrier  le  plus  populaire  et  le 
plus  éclairé  de  son  temps,  et  de  plus  le  bienfaiteur 
spécial  de  sa  ville  natale,  c’est  ce  qu’il  est  impossible 
de  mettre  en  doute.  Il  en  faut  dire  autant  de  Jérôme 
Savorgnan,  le  plus  fabuleux  des  héros  de  cette 
graude  époque  et  dont  on  voit  encore  l’écusson 
peint  par  lui  au-dessous  d’une  Madone  en  ruine,  près 
du  village  de  Valeriano.  On  peut  dire  que  nul  ne  céda 
aussi  souvent  que  Pordenone  à la  tentation  des  ar- 
rière-pensées patriotiques.  Ce  fut  lui  qui  le  premier 
changea  le  lion  débonnaire  de  saint  Marc  en  un  animal 
féroce  dont  le  regard  semblait  chercher  une  proie  à 
dévorer.  Par  un  motif  analogue,  il  ne  manqua  au- 
cune occasion  de  reproduire  dans  ses  fresques  le 
généreux  élan  du  Romain  Curtius  se  précipitant  dans 
le  gouffre.  Parfois  il  y a joint,  pour  les  esprits  obtus, 


grave  en  tête  delà  43ti"  livraison  de  1 Histoire  des  peintres,  par 
M.  Charles  Hlanc. 
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cette  devise  explicative  : Bel  morir  la  vita  onura, 
comme  s’il  avait  voulu,  par  celle  traduction  popu- 
laire d’une  maxime  antique,  faire  de  son  art  un 
moyen  d’émulation  pour  le  présent  et  de  glorifica- 
tion pour  l’avenir1. 

Ce  sujet  avait  encore  pour  lui  un  autre  genre 
d attrait,  en  ce  qu’il  se  prêtait  à l’introduction  de 
son  animal  favori;  car,  pour  Pordeuone,  le  cheval  fut 
l’objet  d’une  prédilection  trop  marquée  pour  qu'elle 
n’eût  pas  sa  source  dans  des  souvenirs  qui  se  ratta- 
chaient soit  à des  dangers,  soit  à des  exploits  per- 
sonnels. Que  ce  fût  reconnaissance  ou  admiration 
désintéressée,  il  est  certain  que  nul  artiste  de  son 
siècle  ne  porta  si  loin  l’enthousiasme  pour  ce  noble 
quadrupède  sans  lequel  ses  compositions,  tant  his- 
toriques que  religieuses,  et  même  quelquefois  ses 
tableaux  de  dévotiou,  lui  paraissaient  incomplets. 
Dans  ses  fresques  de  Plaisance  et  surtout  dans  celles 
de  Trévise,  il  avait  étalé  ce  luxe  avec  une  profusion 
qui  trouvait  son  excuse  ou  son  prétexte  dans  les  su- 
jets qu’il  avait  à traiter,  par  exemple  dans  le  nom- 
breux cortège  qu’il  donnait  aux  rois  Mages  ou  à Con- 
stantin apercevant  le  Labarum  dans  les  airs.  Enfin 
sa  passion  fut  poussée  si  loin,  que  saint  Martin  de- 
vint son  patron  favori,  parce  qu’il  pouvait  le  repré- 
senter monté  sur  un  vigoureux  coursier,  comme  il 
l’a  fait  dans  son  tableau  de  l’église  de  Saint-Roch,  à 
Venise,  où  il  ne  s’est  pas  assez  mis  en  garde  contre 

t . Maniait),  Belle  arti  del  Friuli,  p.  200-202 . 
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sa  tendance  à exagérer  le  développement  des  formes, 
tendance  qui  aurait  dû  être  combattue  en  lui  par  sa 
culture  littéraire  et  par  son  étude  des  sculptures  an- 
tiques dont  il  inculquait  cependant  le  goût  à ses  dis- 
ciples \ 

Cette  exagération  dans  les  formes  et  plus  souvent 
encore  dans  les  mouvements,  était  en  lui  un  défaut 
à la  fois  théorique  et  organique  qui  tenait  à la  tur- 
bulence de  son  tempérament  et  à l’influence  qu’exer- 
çaient sur  lui,  peut-être  à son  insu,  les  innovations 
aventureuses  de  Michel-Ange.  C’était  par  là  que 
Pordenone  se  montrait  inférieur  à Titien,  dont  les 
qualités  fécondes,  sans  être  jamais  transcendantes, 
furent  presque  constamment  réglées  par  un  équilibre' 
imperturbable. 

La  rivalité  de  ces  deux  artistes  forme  un  épisode 
curieux  dans  l’histoire  de  l’école  vénitienne.  Le  pre- 
mier était  devenu  un  grand  peintre,  sans  chercher 
d’autres  rétributions  que  celles  qui  lui  étaient  offertes 
par  sa  province  natale,  et  sa  fierté  naturelle  lui  avait 
fait  préférer  ses  succès  de  village  à ceux  qu’il  aurait 
fallu  mendier  daus  la  capitale  des  lagunes.  Aussi  n’y 
exécuta-t-il  aucun  ouvrage  important  avant  l’époque 
où  ses  peintures  de  Plaisance  (1 529)  eurent  mis  le 
dernier  sceau  à la  réputation  que  celles  de  Crémone 
(1520)  et  de  Spiiimberg  (1  524)  avaient  commencé  à 
lui  acquérir. 

* 

1.  L'artiste  s’est  peint  plusieurs  fois  entouré  de  ses  disciples 
qui  tiennent  dans  leurs  mains  divers  fragments  de  sculpture  an- 
tique. . 
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Mais,  quand  il  reparut  à Venise,  vers  1530,  il  y 
trouva  une  puissance  nouvelle  ou  plutôt  une  dicta- 
ture d’un  gepre  nouveau  qui  menaçait  de  son  in- 
fluencedélétèrele  domaine  de  la  littérature  et  de  l’art. 
Ce  dictateur  était  Pierre  l’Arétin.  Parmi  les  artistes 
de  second  ordre  qui  gravitaient  comme  autant  de 
satellites  autour  du  grand  luminaire,  c'est-à-dire  au- 
tour de  Titien,  un  seul  avait  gardé  l’indépendance 
de  son  caractère  et  de  son  pinceau , c’était  Palma 
Vecchio,  également  élève  de  Giorgione,  par  l’étude 
qu’il  avait  faite  de  ses  œuvres.  Pordenone  trouva 
que  l’exemple  était  bon  à suivre  et,  saus  se  laisser 
intimider  par  la  formidable  égide  dont  l’Arétin  cou- 
vrait ses  protégés,  il  entra  ouvertement  en  lutte  avec 
Titien,  mais  en  se  mettant  en  garde  contre  les  guet- 
apens  dont  il  croyait,  sans  trop  de  témérité,  que  le 
patrou  de  son  rival  était  capable.  Pendant  qu’il  tra- 
vaillait aux  fresques,  maintenant  effacées,  du  cloître 
de  San-Stefano,  on  le  voyait  passer  fièrement  armé 
de  son  épée  et  de  sa  roudache  contre  les  agressions 
éventuelles,  ce  qui  n’empêchait  pas  le  nombre  de 
ses  admirateurs  de  croître  tous  les  jours  en  présence 
des  raccourcis  terribles  ( lerribili  scortï)  qu’il  venait 
de  tracer,  et  encore  plus  en  présence  du  palais  de 
Murtino  d’Anna,  sur  le  grand  canal,  où  il  avait  dé- 
ployé toute  la  richesse  de  son  pinceau  et  toute  la 
verve  de  son  imagination,  ce  qui  lui  valut,  ditVasari, 
plus  de  louanges  qu’on  n-en  avait  données  à aucun 
artiste  qui  eût  travaillé  à Venise  avant  lui.  Le  Curtius, 
jusque-là  relégué  dans  les  villes  de  province,  était  là 
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dans  toute  sa  gloire,  sur  une  belle  façade,  avec  son 
cheval  fougueux,  tandis  que  le  même  animal  au  re- 
pos, portant  fièrement  saint  Martin,  était  logé  ma- 
gnifiquement dans  l'église  de  Sainl-Roch  *. 

Mais,  pour  satisfaire  l’ambition  de  Pordenone,  il 
lui  fallait  une  espèce  de  duel  en  champ  clos,  c’est-à- 
dire  une  tâche  à remplir  à côté  d’ucie  œuvre  de  son 
rival,  de  manière  que  les  pièces  du  procès  fussent 
placées  presque  simultanément  sous  les  yeux  du 
spectateur.  Grâce  à la  protection  de  son  ami  Jacopo 
Sorauzo,  qui  voyait  sans  doute  en  lui  un  disciple  de 
Giorgione,  cette  satisfaction  lui  fut  donnée,  d'abord 
dans  une  des  salles  du  palais  ducal  oii  la  hardiesse  de 
ses  raccourcis  fit  pâmer  les  sénateurs  d’admiration, 
ensuite  dans  l’église  de  San  Giovanni  di  Riallo,  où  il 
peignit  un  tableau  d’autel  qui  réunit  en  sa  faveur  un 
grand  nombre  de  suffrages  attribués  par  le  partial 
Vasari  à la  malignité  de  ses  partisans. 

Ges  partisans,  dont  le  nombre  augmentait  tous  les 
jours,  se  trouvaient  surtout  parmi  les  familles  patri- 
ciennes qui  voyaient  avec  inquiétude  l’ascendant  que 
prenait  l’Àrétiu  dans  le  domaine  de  la  littérature  et 
de  l’art,  ascendant  qui  se  manifestait,  dans  l’un  et 
l’autre  de  ces  domaines,  par  des  productions  de  plus 
en  plus  licencieuses.  C’était  à l’époque  où  commen- 
çait la  grande  vogue  de  sou  ami  Titien  auprès  des 
dynasties  italiennes,  comme  peintre  de  nudités  my- 

1 . Pordenone  exécuta  encore  d’autres  peintures  dans  la  même 
église;  mais  elles  ont  été  presque  toutes  retouchées  ou  dé- 
truites. 
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thologiques  el  autres  ; et,  comme  la  science  des  lignes 
et  des  raccourcis  n’était  pas  son  côté  brillant,  on  se 
plaisait  à lui  opposer,  dans  la  personne  de  Pordenone, 
un  rival  d'nn  goût  sévère,  qui  avait  toujours  mieux 
aimé  peindre  les  hommes  que  les  femmes,  et  qui, 
malgré  sa  passion  pour  le  nu,  n’avait  jamais  tracé 
que  des  nudités  savantes  que  j’appellerais  volontiers 
des  nudités  dynamiques , comme  celles  de  Michel- 
Ange.  A quoi  il  faut  ajouter  le  charme  que  donnaient 
à son  commerce  le  prix  qu’il  attachait  aux  jouissances 
de  l’esprit  et  de  l’imagination,  son  goût  sérieux  pour 
les  lettres,  sa  passion  pour  la  musique  et  surtout  le 
contraste  de  son  génie  brusque  et  martial  avec  des 
qualités  souvent  attrayantes  dont  sou  biographe 
Kidolfi  nous  donne  une  idée  très-juste,  quand  il  nous 
le  représente  comme  un  peintre  à la  fois  joyeux  et 
résolu. 

Parmi  les  familles  dont  son  talent  et  son  caractère 
lui  avaient  conquis  le  patronage,  la  plus  illustre,  mi- 
litairement et  religieusement  parlant,  était  la  famille 
Giustiniani,  pour  laquelle  il  fut  chargé  de  peindre, 
dans  l’église  de  la  Madonna  delCorto,  le  tableau  qu’on 
est  convenu  de  regarder  comme  son  chef-d’œuvre  et 
qui  se  trouve  aujourd’hui  à l’Académie  des  Beaux- 
Arts.  Il  s’agissait  de  combiner  dans  la  même  figure,  ' 
un  portrait  de  famille  avec  l’image  d’un  saint,  celle 
du  bienheureux  Lorenzo  Giustiniani  qui  le  premier 
avait  occupé,  un  siècle  auparavant,  le  siège  archié- 
piscopal de  Venise.  Quelle  source  d’inspirations  reli- 
gieuses et  patriotiques  pour  le  peintre  chargé  d’une 


Digitized  by  Google 


PORDENONE. 


165 

telle  délégation!  Que  Porder.one  en  ait  senti  toute 
l’importance,  c’est  ce  qui  est  mis  hors  de  doute,  non- 
seulement  par  l’exécution  magistrale  des  moindres 
détails  et  par  l’effort  qu’il  a fait  pour  ennoblir  ses 
airs  de  tète  et  pour  donner  plus  de  douceur  à son 
coloris  et  plus  de  transparence  à ses  ombres,  mais 
aussi  par  le  caractère  de  grandeur  imposante  qu’il  a 
su  imprimera  toute  la  composition.  Heureux  si  ses 
succès  lui  avaient  fait  oublier  ses  rancunes  et  sa  ville 
natale  et  avaient  mis  obstacle  au  fatal  voyage  qu’il 
y lit  en  1 534,  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  faire 
cesser,  s’il  le  fallait,  par  un  acte  de  violence,  l’ini- 
quité dont  il  prétendait  être  victime;  enfin,  les  choses 
furent  poussées  si  loin,  de  part  et  d’autre,  qu’à  son 
retour  à Venise  il  portait  la  marque  d’un  coup  d’ar- 
quebuse que  lui  avait  tiré  son  frère  Balthazar. 

Il  venait  de  dire  un  éternel  adieu  à sa  patrie  et  d’y 
laisser,  comme  souvenir,  le  tableau  qu’on  voit  encore 
aujourd’hui  dans  le  dôme  et  qui  dut  être  une  de  ses 
œuvres  de  prédilection  ; car,  non-seulement  c’est  la 
seule  dont  nous  ayons  la  description  faite  par  lui- 
même,  bien  qu’il  ne  l’eût  pas  entièrement  terminée, 
mais  il  voulut  en  outre  y placer  son  propre  portrait 
et  celui  de  son  animal  favori,  monté  par  saint 
Alexandre. 

Depuis  son  retour  de  ce  triste  voyage  jusqu'à  sa 
mort,  il  fut  rarement  occupé  à peindre  des  fresques, 
par  suite  de  sa  vogue  toujours  croissante  comme 
peintre  de  tableaux  religieux  pour  le  plaisir  ou  l’édi- 
fication des  familles.  Comme  produits  de  cette  der- 
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nière  période  de  sa  carrière,  je  me  contenterai  de 
signaler,  outre  ceux  qu’on  voit  à Venise  même, 
r Hérodiade  du  palais  Doria,  l' Adoration  des  Mages , 
de  la  galerie  de  l’Ermitage,  la  Santa  conversaztorte 
du  palais  Pilti,  et  en  Angleterre,  où  ses  ouvrages  ne 
sont  pas  rares,  une  autre  adoration  des  Mages  à côté 
d’un  de  ses  plus  beaux  chefs-d’œuvre  représentant 
Moïse  sauvé  des  eaux , avec  une  richesse  de  pinceau 
<jue  Titien  lui-même  n’a  jamais  surpassé.  Je  ne  veux 
pas  oublier  le  tableau  de  la  Femme  adultère , de  la 
galerie  Stafford,  sujet  pittoresque  et  banal  qui  était 
une  espèce  de  tribut  prélevé  parle  goût  public  sur  tous 
les  peintres  vénitiens  pendant  tout  le  cours  dece  siècle 
si  fécond  en  pécheresses. 

Sa  réputation  d’artiste  lettré  lui  porta  malheur.  Le 
duc  de  Ferrare  crut  qu’il  exécuterait  mieux  qu’un 
autre  des  dessins  de  tapisseries  dont  le  sujet  devait 
être  tiré  de  [Odyssée  d’Homère,  et  le  prince  crut  ne 
pouvoir  mieux  témoigner  sa  satisfaction  à son  protégé 
qu’en  l’appelant  à sa  cour  où  le  malheureux  mourut 
d’une  maladie  si  courte  et  si  violente  que  les  conjec- 
tures les  plus  sinistres  furent  accueillies  de  préférence 
à toutes  les  autres. 

Un  autre  peintre  de  la  même  école,  plus  intéressant 
à certains  égards  que  Pordenone,  qu’il  précéda  de 
quelques  années  dans  la  tombe,  fut  Jacopo  Palma, 
imitateur  moins  énergique  de  leur  commun  modèle 
(riorgione,  mais  suppléant  à cette  infériorité  par  le 
cliarmc  indicible  qu’il  a su  donner  à ses  tableaux  déjà 
rares  du  temps  de  Kidolfi  ; ce  qui  fait  doublement  re- 
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gretter  leur  dispersion  et  l’ignorance  irrémédiable  à 
laquelle  on  est  condamné  relativement  à leur  desti- 
nation primitive.  iVous  n’avons  aucune  grande  com- 
position soit  historique,  soit  légendaire,  soit  symbo- 
lique ou  biblique,  à l’aide  de  laquelle  nous  puissions 
mesurer  la  hauteur  où  pouvait  s’élever  le  génie  de 
Palma;  et,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c’est  que 
Vasari  et  Ridolfi,  ses  deux  biographes,  ne  citent  pas 
un  seul  ouvrage  de  lui  dont  le  sujet  soit  emprunté  aux 
traditions  mythologiques, ce  qui  prouverait,  sinon  une 
abstention  absolue,  du  moins  une  sobriété  de  pin- 
ceau d’autant  plus  méritoire  que  son  aptitude  spéciale 
à rendre  les  grâces  féminines , pouvait  aisément 
s’appliquer  aux  aventures  poétiques  des  divinités 
païennes. 

Son  éducation  dut  être  complexe,  dans  ce  sens 
qu’il  dut  être  successivement  soumis  à des  influences 
diverses,  mais  non  disparates.  La  première  fut  sans 
doute  celle  de  Bellini  ou  de  ses  œuvres,  qui  se  fit 
sentir  plus  ou  moins  dans  toutes  les  villes  de  la  do- 
mination vénitienne,  particulièrement  à Bergame 
par  Previtali  et  par  Lorenzo  Lotlo,  l’ami  et  le  com- 
pagnon de  Palma  et  flottant,  comme  lui,  entre  l’inri  - 
talion  de  Bellini  et  celle  de  Giorgione,  entre  le  goût 
plus  pur  de  l’un  et  la  manière  plus  séduisante  de 
l’antre'.  Voilà  ce  qui  explique  les  oscillations  qu’on 
remarque  quelquefois  dans  les  œuvres  du  peintre 

\ . Il  reste  encore  des  ouvrages  de  la  première  manière  de 
Palma,  dans  son  village  natal  de  Serinalta,  près  de  Bergame  ; il 
y en  a un  au  musée  de  Milan. 
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dont  nous  parlons,  surtout  pendant  la  première  pé- 
riode de  sa  carrière.  Une  fois  établi  à Venise,  il  s’ap- 
propria rapidement  les  progrès  techniques  que  la 
peinture  devait  au  grand  réformateur  ; mais  il  se  cou- 
lenla  d’émanciper  son  pinceau,  sans  émanciper  son 
imagination,  et,  au  lieu  de  peindre  des  façades,  il 
peignit  des  tableaux  d’autel  ou  des  tableaux  de  dévo- 
tion domestique  dont  la  valeur  était  rehaussée  par 
les  portraits  qu’il  y joignait  et  qui  pouvaient  soutenir 
la  comparaison  avec  ceux  de  Titien  lui-même,  sur- 
tout quand  il  s’agissait  d’exprimer  certains  sentiments 
que  ce  dernier  ne  se  croyait  pas  obligé  de  com- 
prendre. 

Ce  genre  de  succès  ne  tarda  pas  à procurer  à 
l’aima  le  patronage  de  plusieurs  familles  patricien- 
nes, parmi  lesquelles  Ridolfî  nomme  les  Barbarigo 
et  les  Pisani  auxquels  il  faut  joindre  les  Giustiniani, 
qui  lui  firent  peindre,  dans  l’église  de  la  Madonna 
delT  orto,  un  tableau  destiné,  comme  celui  de  Por- 
denone,  dans  le  même  lieu,  à compléter  la  glorifica- 
tion de  ce  bienheureux  Lorenzo  Giustiniani,  premier 
patriarche  de  Venise.  Aujourd’hui , la  plupart  des 
ouvrages  de  Palma,  ceux  qui  décoraient  les  églises 
ou  les  couvents,  comme  ceux  qui  décoraient  les  pa- 
lais, ont  été  frustrés  de  leur  destination  primitive  et 
sont  dispersés  dans  les  galeries  étrangères.  On  peut 
même  dire  qu’il  n’y  a pas  d'ai  liste  vénitien  dont  le 
nom  se  présente  aussi  rarement  que  le  sien  aux  re- 
gards ou  au  souvenir  des  voyageurs  que  la  curiosité 
attire  dans  les  lagunes.  Un  tableau  de  la  Cène,  avec 
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une  belle  tête  de  Christ,  trois  tableaux  d’autel  plus 
ou  moins  ravagés  par  la  retouche,  deux  seulement 
assez  bien  conservés  et  répondant  dignement  à l'at- 
tente des  étrangers  pénétrés  de  respect  et  d’admira- 
tion pour  Pahna,  voilà  la  somme  des  trésors  artisti- 
ques qui  font  encore  vivre  sa  mémoire  dans  les 
églises. 

Il  est  vrai  que,  parmi  ces  trésors,  il  en  est  un  qui 
suffirait  pour  la  rendre  impérissable  et  qui  nous  ré- 
vèle en  lui  un  émule  de  Giorgione  dans  un  genre  où 
celui-ci  pouvait  passer  pour  n’avoir  pas  d’émule  ; car 
Pordenone , le  seul  qui  aurait  pu  lui  disputer  la 
palme  , n’avait  pas  appliqué  l’idéal  héroïque  à la 
femme  ou  avait  complètement  échoué  dans  cette  ap- 
plication. Le  chef-d’œuvre  dont  il  est  question  , se 
trouve  dans  l’église  de  Santa-.Maria  Formosa  et  n’a 
pas  besoin  d’être  cherché  longtemps  ; car,  dès  qu’on 
a franchi  le  seuil,  on  reste  stupéfait  devant  la  figure 
fîère  et  majestueuse  de  sainte  Barbe.  Au  diadème  d’or 
qui  couronne  son  front,  à la  manière  dont  elle  tient 
sa  palme  en  guise  de  sceptre  et  dont  elle  pose  le  pied 
sur  des  bombardes,  emblème  d’une  formidable  puis- 
sance, ou  la  prendrait  volontiers  pour  une  reine,  si 
l’on  ne  savait  qu'on  a devant  soi  la  palronue  des 
bombardiers,  qui  jadis  venaient  prier  humblement 
sur  ces  marches  avant  d’aller  foudroyer  les  Turcs  et 
se  croyaient  invincibles  avec  une  telle  protectrice. 
Voilà  le  point  de  vue  où  il  faut  se  placer  pour  ap- 
précier toute  la  grandeur  de  cette  œuvre,  car  c’est 
celui  où  se  plaça  l’artiste  pour  la  concevoir  : qu’eût-ce 
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donc  été,  s’il  avait  pu  prévoir  ce  qui  arriva  quarante 
ans  plus  tard,  quand  on  vit  les  bombardiers  qui 
avaient  décidé  la  victoire  de  Lépante,  venir  s’age- 
nouiller devant  celte  image  de  dévotion  avec  un  sen- 
timent de  fierté  dont  leur  patronne  était  respon- 
sable ? 

Devant  le  produit  de  si  hautes  inspirations,  tous  les 
détails  accessoires  disparaissent,  et  c’est  à peine  si 
l’on  peut  arrêter  les  yeux  sur  les  autres  comparti- 
ments, bien  que  l’un  d eux  représente  le  Christ  mort 
entre  les  bras  de  sa  mère,  et  qu’il  y ait  deux  figures 
de  saints  qui  seraient  remarquées  partout  ailleurs, 
celle  de  saint  Antoine  pour  sa  noble  expression  ascé- 
tique, celle  de  saint  Sébastien  pour  la  beauté  de  sa 
carnation. 

L’autre  tableau  digne  de  figurer  encore  sur  un  au- 
tel, est  celui  de  l’église  de  San  Cassiano  dont  le  prin- 
cipal intérêt  consiste  dans  un  reste  de  ressemblance 
avec  la  manière  de  Belliui,  bien  que  le  coloris  soit 
déjà  chaleureux  comme  celui  de  Giorgione  ; mais  le 
style  du  dessin  et  la  symétrie  de  l’ordonuanoe  rap- 
pellent encore  un  peu  le  goût  primitif,  ce  qui  était 
inévitable  dans  une  composition  où  les  figures  de 
saint  Jean-Baptiste,  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul,  de 
saint  Marc  et  de  saint  Jérôme  étaient  juxta-posées 
entre  elles,  sans  concourir  visiblement  à une  action 
commune. 

11  en  faut  dire  autant  du  saint  Pierre  de  l’Acadé- 
mie de  Venise,  entouré  de  plusieurs  autres  saints.  En 
général,  plus  on  étudie  les  œuvres  de  Palma,  plus 
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on  est  convaincu  que  la  richesse  d’imagination  n’é- 
tait pas  sa  qualité  dominante.  Son  tableau  de  l’As- 
sornplioneu  est  une  preuve.  Mais  il  a d’aulres  qualités 
précieuses  qui  font  oublier  ou  pardonner  l’absence  de 
celle-là,  et  qui  autorisent  adonner,  sans  restriction,  la 
qualification  de  chefs-d'œuvre  à un  grand  nombre  de 
ses  productions.  Celles-là  sont,  pour  ainsi  dire,  impré- 
gnées d’une  suavité  pénétrante  qui  devait  leur  don- 
ner une  efficacité  merveilleuse  rumine  stimulants  de 
dévotion  publique  ou  de  dévotion  domestique  à la- 
quelle rien  ne  supplée.  Sur  des  âmes  bien  préparées, 
le  ravissant  tableau  qu’on  voit  encore  dans  l'église 
de  San  Stefano,  à Viceuce,  devait  produire  une  im- 
pression de  ce  genre,  et  peut  être  aussi  cette  Adora- 
ration  îles  Muges  qui  orne  aujourd’hui  le  musée  de 
Milan,  après  avoir  servi  à un  tout  autre  usage  dans 
la  petite  ile  de  Sainte-Hélène,  habitée  par  des  moines 
Olivétains  voués  à la  vie  contemplative'. 

Tous  les  autres  ouvrages  du  même  maître  qui  ont 
échappé  à la  destruction,  sous  une  forme  quelconque, 
sont  répartis  entre  les  galeries  étrangères,  et  si  bien 
répartis,  qu’on  aurait  de  la  peine  à en  citer  une  de 
quelque  importance,  qui  ne  se  flatte  d’en  être  pour- 
vue. Bien  que  nous  ayons  été  très-mal  partagés,  sous 
le  rapport  de  la  quantité'. , nous  pouvons  nous  conso- 
ler par  la  qualité  de  celui  que  possède  le  Musée  du 
Louvre  et  dans  lequel  rayonne,  avec  une  rare  inten- 

1.  L’cglise,  construite  au  quinzième  siècle,  lut  détruite  en 
1800,  et  le  couvent  changé  en  boulangerie  pour  l’armée. 
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site,  ce  caractère  de  suavité  pénétrante  que  nous 
avons  signalé  comme  un  trait  distinctif  de  l’artiste. 
Le  coloris  est  aussi  riche  qu’harmonieux,  le  paysage 
ravissant,  la  composition  simple  et  heureuse  et  l’ex- 
pression du  jeune  pâtre  agenouillé  avec  une  si  ar- 
dente effusion  devant  l’enfant  Jésus,  fait  presque 
oublier  les  autres  personnages. 

Un  ouvrage  du  même  style  et  composé  dans  te 
même  but  de  dévoliou  domestique,  se  trouve  au 
Musée  de  Naples  et  représente  la  sainte  Vierge  ac- 
cueillant deux  protégés  qui  lui  sont  recommandés 
par  saint  Jean-Baptiste,  leur  commun  patron.  Si  ce 
tableau  est  inférieur  au  précédent  sous  le  rapport  de 
l’expression  dramatique,  il  ne  lui  cède  en  rien  pour 
la  perfection  de  l’exécution  technique.  Ceux  qu’on 
voit  à Rome,  dans  le  palais  Borghèse  et  dans  le  palais 
Colonna,  sont  assez  remarquables  pour  mériter  de 
n’ètre  pas  oubliés  dans  cette  rapide  énumération. 
Dans  la  collection  Pitti,  à Florence,  il  y a un  Christ  à 
Emmaüs,  dout  le  type  est  dépourvu  de  caractère  ; 
mais  il  y a aussi  un  portrait  de  mathématicien,  véri- 
table chef-d’œuvre  de  l’artiste  en  ce  genre  et  devant 
lequel  le  spectateur  le  plus  distrait  s’arrête  involon- 
tairement. 

La  qualification  de  chef-d’œuvre  appartient  plus 
justement  encore  au  magnifique  tableau  d’autel  de 
la  galerie  de  Turin,  lequel  dut  être  peint  par  Palma 
avec  une  prédilection  toute  particulière  et  dans  la 
pleine  maturité  de  son  talent.  Dans  les  figures  des 
évangélistes  et  des  docteurs  qui  font  cortège  à la 
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» Vierge,  il  y a une  vigueur  de  coloris  el  une  grandeur 
de  lignes  qui  rappellent  la  première  manière  de  Sé- 
bastien del  Piombo.  Le  jeune  Tobie  conduit  par 
l’ange  Raphaël  et  le  petit  saint  Jean,  dans  l'attitude 
de  la  prédication,  offrent  un  autre  genre  d’attrait, 
peut-être  plus  irrésistible,  et  je  soupçonne  l’artiste 
d’avoir  tracé,  avec  encore  plus  d’amour,  la  figure  de 
sainte  Catherine  qui  revient,  plus  souvent  qu’aucune 
«autre,  dans  ses  pieuses  compositions. 

L’Angleterre,  si  riche  en  peintures  de  l’école  véni- 
tienne, n’en  possède  qu’un  très-petit  nombre  de 
Patina,  et,  dans  ce  petit  nombre,  il  n’y  a de  remar- 
quable que  celles  qui  appartiennent  à des  collections 
particulières,  comme  le  Mariage  de  sainte  Catherine 
où  il  a déployé  toute  la  richesse  de  ses  teintes  dorées 
et  toute  la  poésie  de  son  imagination  On  eût  dit 
que  sa  verve  redoublait  toutes  les  fois  qu’il  avait  à 
peindre  cette  sainte,  soit  comme  figure  accessoire, 
soit  comme  figure  principale.  On  en  voit  encore  une 
preuve  dans  le  charmant  tableau  de  la  galerie  du  duc 
de  l«euchtemberg,  tableau  qui  réunit  tous  les  genres 
de  perfection  : vigueur  et  harmonie  dans  le  coloris, 
intensité  d’expression  dans  la  tête  du  donataire  age- 
nouillé devant  la  sainte  Vierge,  beauté  presque  idéale 
dans  les  deux  têtes  de  saintes,  avec  un  degré  percep- 
tible de  plus  dans  celle  de  sainte  Catherine. 

Mais  c’est  surtout  dans  la  galerie  de  Dresde  que 

i.  Les  deux  tableaux  qui  sont  ou  qui  étaient  à llampton- 
Court,  ont  clé  trop  déGgurés  pour  qu’on  puisse  apprécier  leur 
valeur  primitive. 
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cette  prédilection  paraît  dans  tout  son  jour.  Il  y a là  , 
trois  tableaux  de  dévotion  domestique,  dans  chacun 
desquels  figure  sainte  Catherine,  avec  des  variantes, 
assez  peu  sensibles  pour  laisser  soupçonner  une  iden- 
tité d’inspirations.  Le  plus  intéressant  des  trois  est 
celui  dans  lequel  la  sainte  se  tient  à l'écart,  pendant 
que  la  Vierge  a devant  elle,  dans  la  personne  de 
saint  Jean-Baptiste,  un  portrait  d’autant  plus  frappant 
qu'on  le  retrouve  souvent  dans  les  ouvrages  du 
même  artiste.  11  v a là  sans  doute  un  mystère  de  fa- 

v J 

mille  qu’il  nous  est  impossible  d’éclaircir.  H y a un 
autre  mystère  non  moins  impénétrable,  dans  un 
portrait  singulièrement  attrayant  qui  se  trouve  au 
Musée  de  Berlin  et  qui  représente  une  jeune  fille 
pensive  dont  les  bras  et  le  cou  sont  peints  avec  la 
plus  exquise  délicatesse  de  touche.  Le  tableau  du  pa- 
lais Odoni,  où  il  y avait  deux  figures  de  jeunes  filles 
avec  une  vieille  femme  derrière  elles1,  était  encore 
une  composition  mystérieuse,  tout  à fait  dans  le 
goût  de  Giorgione,  qu’il  prit  également  pour  mo- 
dèledans  ses  idylles,  c'est-à-dire  qu’il  laissa  au  spec- 
tateur le  soin  d’en  deviner  le  sens. 

Ce  soin  lui  est  encore  laissé  en  présence  du  tableau 
des  trois  Grâces  ou  des  trois  Soeurs,  qui  est  devenu 
depuis  un  siècle,  l’un  des  plus  précieux  trésors  de  la 
galerie  de  Dresde,  après  avoir  orné  successivement 
le  palais  Giustiniani  et  le  palais  Cornaro,  à Venise.  Il 
y a,  dans  leurs  poses  respectives,  dans  le  mouve- 

1 . Morelli,  Notizia  et  opéré  di  disegno , p.  61 . 
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ment  des  lèvres  et  surtout  dans  l’expression  du  regard, 
une  fierté  si  fortement  accentuée,  qu’il  est  impossible 
que  l’illustration  du  nom  qu’elles  portaient,  n’y  fût 
pas  pour  quelque  chose.  Or,  un  pareil  senti- 
ment donne  à la  beauté  un  relief  qui  la  rend  irré- 
sistible, mais  peu  propre  à servir  de  modèle  pour 
la  Salutation  angélique  ou  pour  la  Mère  de  l'enfant 
Jésus  dans  la  crèche.  C’était  tout  le  contraire  pour 
la  Sainte  Barbe  de  la  chapelle  des  Bombardiers,  daus 
l’église  de  Santa  Maria  Formosa y aussi  y reconnaît- 
on,  sans  peine  et  sans  blâme,  la  pins  fière  des  trois 
sœurs,  et  on  la  salue  avec  une  sorte  de  joie,  toutes 
les  fois  qu’on  la  retrouve  dans  une  peinture  qui  offre 
un  caractère  tant  soit  peu  triomphal. 

On  ne  sait  quel  nom  douner  à la  Joueuse  de  gui- 
tare, qui  exerçait  jadis  une  sorte  de  fascination  sur 
l’élLte  des  visiteurs  de  la  riche  collection  du  palais 
Manfrini,  et  que  les  juges  les  plus  compétents  se  sont 
longtemps  obstinés  à regarder  comme  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  Giorgione,  quoiqu’ils  eussent  contre  eux 
le  témoignage  positif  de  l’anonyme  deMorelli'.  Rien, 
à la  vérité,  n’était  plus  naturel  que  cette  illusion  ; 
car  jamais  Palina  ne  s’est  identifié  si  complètement 
avec  son  modèle,  jamais  il  n’a  prouvé  si  victorieuse- 
ment l'affinité  qui  existait  entre  son  génie  et  le  sien, 
affiuitéqui  perce  dans  plusieurs  de  leurs  œuvres  com- 
parées entre  elles , et  particulièrement  dans  leurs 
portraits  peints  respectivement  par  eux-mèmes  ; car 

1.  Notiziacf  opère  di  disegno,  p.  C6. 
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celui  de  Palma,  l’un  des  plus  précieux  trésors  de  la 
Pinacothèque  de  Munich  et  placé  par  Vasari  au  des- 
sus de  tous  les  ouvrages  de  l’artiste,  a passé  long- 
temps, malgré  la  description  presque  minutieuse 
qu’en  donne  ce  biographe,  pour  le  portrait  de  Gior- 
gione  peint  par  lui-même,  et  cette  erreur  était  d’au- 
tant plus  naturelle,  que  la  teinte  de  gravité  mélanco- 
lique commune  aux  deux  physionomies,  frappe  l’ob- 
servateur superficiel  plus  que  les  différences.  Il  y 
avait  assurément  plus  de  grandeur  dans  le  génie  de 
Giorgione,  mais  il  y avait  plus  d’élévation  et  de  pu- 
reté dans  l’âme  de  Palma  , et  cette  double  qualité, 
réfléchie  dans  ses  œuvres,  tenait  peut-être,  en  grande 
partie,  à certaines  particularités  biographiques  qui 
n’ont  pas  été  assez  remarquées. 

Ridolfi  nous  dit  que  Palma  peignit,  pour  les  Théa- 
tins  de  Vicence,  un  grand  tableau  représentant  la 
Vierge  sur  son  trône,  entre  saint  Georges  et  sainte 
Lucie.  C’est  le  même  tableau  qu’on  voit  aujourd’hui 
dans  l’église  de  San  Stefano,  et  je  ne  crains  pas 
d’être  démenti  par  ceux  qui  ont  eu  occasion  de 
l’admirer,  si  je  dis  que  l’artiste  s’y  est  surpassé  lui- 
même  \ Mais  à quelle  source  puisa-t-il  le  surcroît 
d’inspirations  qui  lui  fit  exécuter  ce  magnifique 
chef-d'œuvre  ? Les  aurait-il  puisées  dans  des  relations 
avec  le  saint  fondateur  de  l’ordre,  Gaétan  deThiene, 
ou  dans  les  émotions  que  lui  causait  le  spectacle  des 


t.  Ce  précieux  tableau  a été  très-bien  gravé  dernièrement 
par  un  élève  le  Toschi. 
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prodiges  de  charité  accomplis  par  ce  grand  homme? 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  la  prédilection  de 
Palma  pour  les  œuvres  inaugurées  par  lui  ou  sous 
ses  auspices,  fut  encore  plus  manifeste  à Venise  qu’à 
Viceuce;  car  nous  savons,  par  un  document  positif1, 
qu’il  avait  peint  deux  tableaux  de  dévotion  pour 
l’hospice  dei  dcrdilli  (des  délaissés)  construit,  en 
1 522,  par  les  conseils  et  avec  les  secours  effectifs  de 
Gaétan  lui-même.  C’était  là  que  le  brave  Miani,  le 
soldat  pénitent,  expiait  les  fautes  de  sa  jeunesse,  en 
se  vouant  au  soin  ou  plutôt  au  culte  des  pauvres  et 
des  orphelins.  C’était  dans  le  même  asile  que  les 
premiers  compagnons  d’Ignace  de  Loyola,  autre 
soldat  pénitent,  venaient  faire  l’apprentissage  des 
vertus  héroïques  qui  devaient  avoir  le  monde  entier 
pour  théâtre;  et  quand,  après  le  sac  de  Home, 
en  1527,  Jean-Pierre  Caraffa , le  premier  supérieur 
des  Théatins,  le  chef  d’une  vraie  ligue  du  bien  public , 
vint  chercher  un  refuge  à Venise,  une  attraction 
réciproque  avait  déterminé  d’avance  la  liaison  in- 
time qui  devait  s’établir  entre  lui  et  ces  guerriers 
d’élite  de  la  milice  spirituelle  qu’il  venait  renforcer. 
On  comprend  dès  lors  l’espèce  de  consécration  que 
Palma  voulut  donner  à son  pinceau  par  cette  pieuse 
offrande  d’autant  plus  méritoire,  qu’il  ne  trouva  pas 
un  seul  imitateur  parmi  les  autres  peintres  vénitiens, 
ce  qui  tenait  sans  doute  à l’influence  exercée  sur 

t.  Cieogna  ( Iscriiioni  veneiiana)  donne  cette  simple  indica- 
tion : Due  Motionna  convarj  sanli.  Je  suis  tenté  de  croire  qu’un 
de  ces  précieux  tableaux  se  trouve  au  Musée  du  Louvre. 
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eux  par  l’Arétin,  l’ennemi  acharné  de  Caraffa  et  de 
tous  ceux  qu’il  appelait  ses  complices.  Or,  ces  com- 
plices n’étaient  pas  seulement  les  saints  que  nous 
avons  nommés;  il  y en  avait  d’autres  qui  servaient, 
comme  simples  soldats,  sous  la  même  bannière,  et 
dont  le  dévouement  était  d’autant  plus  héroïque 
qu’étant  presque  tous  issus  de  familles  patriciennes, 
ils  sacrifiaient  toute  perspective  de  gloire  que  leur 
offrait  le  service  de  la  patrie,  sur  terre  ou  sur  mer. 
Les  visites  de  Palma  dans  ce  champ  clos  de  la  plus 
sainte  des  émulations,  durent  laisser,  dans  son  âme, 
des  impressions  bien  profondes  ; car  elles  lui  suggé- 
rèrent, à l’approche  de  sa  dernière  heure,  quand  il 
était  encore  sain  cf  esprit  quoique  très-malade  de 
corps , une  disposition  testamentaire  en  vertu  de 
laquelle  il  léguait  à cet  établissement  une  dernière 
aumône,  comme  rétribution  anticipée  des  prières 
qu  il  réclamait  pour  son  âme. 

Ceci  se  passait  en  1523,  quand  le  siège  patriarcal 
de  Venise  était  occupé  par  un  membre  de  la  fa- 
mille Quirini,  lequel  venait  de  prendre  sous  son 
patronage  spécial  l’asile  où  il  trouvait  ses  plus  fer- 
vents auxiliaires.  Nulle  famille  'patricienne  n’était 
alors  aussi  riche  que  la  sienne  en  vertus  ascétiques. 
On  avait  vu  Jean-Baptiste  Quirini  refuser  le  manteau 
ducal,  pour  revêtir  le  costume  du  cloître,  et  Vin- 
cent Quirini  ensevelir  dans  le  désert  des  Camal- 
dules  les  qualités  héroïques  qui  firent  de  lui  l’ami 
de  cœur  de  Savorgnan.  On  comprend  qu’une  pa- 
reille famille  devait  exercer  le  patronage  de  l’art 
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dans  le  même  esprit  que  le  patronage  de  la  charité, 
et  qu’elle  ne  pouvait  être  indifférente  ni  au  choix 
des  sujets  ni  à celui  des  artistes.  Voilà  pourquoi  elle 
donnait  la  préférence  à Pal  nia  sur  tous  les  autres, 
préférence  mise  hors  de  doute  par  la  quantité  de 
tableaux  que  lui  demandait  François  Quirini  et  qui 
occupaient  encore  sa  main  défaillante,  avant  qu  elle 
fût  entièrement  glacée  par  la  mort.  Parmi  ces  ta- 
bleaux, deux  seulement  étaient  entièrement  termi- 
nés, celui  d'un  pauvre  enfant,  venu  sans  doute  de 
1 hospice  des  orphelins , et  celui  de  Quirini  lui- 
même  ; mais  il  ne  put  avoir  qu’à  l’état  d’ébauche  la 
Madone  qui  lui  était  destinée  et  qui  devait  avoir  saint 
François  dans  son  cortège,  comme  patron  du  dona- 
taire. 

A ce  nom  vénéré  de  Quirini  il  faut  joindre  celui 
de  Trévisan  qui  rappelle  le  même  genre  de  souve- 
nirs. C’était  le  chef  de  cette  famille  qui  recueillait 
les  premiers  disciples  d’Ignace  de  Loyola  dans  sou 
magnifique  palais  bâti  derrière  celui  des  doges,  et 
qui  encourageait,  avec  ardeur  et  intelligence,  les 
œuvres  qui  avaient  pour  but  une  régénération  quel- 
conque, mais  surtout  celle  des  âmes.  Or,  nous  trou- 
vons parmi  ceux  qui  appréciaient  les  produits  du 
pinceau  de  Palma , les  noms  de  Pierre  et  Ange 
Trévisan  dont  il  avait  peint  les  portraits,  d’abord 
séparément,  puis  réunis  dans  un  grand  tableau  d'au- 
tel destiné  à une  église  désignée  vaguement  sous  le 
nom  de  Sainte-Marie. 

Nous  avons  parlé  du  problème  que  Beiliui  avait 


Digitized  by  Google 


l’art  chrétien. 


180 

posé  à son  école,  en  traçant  l’imposante  image  du 
Christ  donnant  sa  bénédiction.  l.a  plupart  de  ses 
disciples  ou  imitateurs  avaient  successivement  donné 
leur  solution,  et  Pal  ma  était  sur  le  point  d’achever 
la  sienne,  quand  il  fut  arrêté  par  la  mort.  Il  venait 
en  outre  d’ébaucher  deux  autres  têtes  de  christ, 
sans  compter  celle  qui  figurait  dans  un  grand  ta- 
bleau de  la  Femme  adultère,  espèce  de  tribut  tradi- 
tionnel auquel  nul  peintre  vénitien  du  seizième 
siècle  ne  semble  avoir  eu  la  pensée  de  se  sous- 
traire *. 

Quel  contraste  entre  l’histoire  de  Palma  si  pure 
de  toute  mauvaise  influence , et  l’histoire  de  Titien 
qui  se  complut  dans  le  commerce  intime  de  l’homme 
le  plus  corrompu  de  son  temps.  11  u’en  est  pas 
moins  vrai  que  nul  artiste,  ni  dans  son  siècle,  ni 
dans  aucun  autre,  n’eut  une  carrière  si  longue,  ni  si 
constamment  favorisée  par  les  circonstances.  A 
notre  point  de  vue,  nous  pouvons  trouver  que  ces 
faveurs  furent  quelquefois  chèrement  achetées  ; mais, 
au  point  de  vue  de  ses  contemporains  et  même  à 
celui  des  générations  qui  suivirent,  tousses  succès, 
quelle  qu’en  fût  l’occasion,  depuis  son  adolescence 
jusqu’à  sa  vieillesse,  furent  marqués  par  une  progrès-  t 

1.  Le  testament  de  Palma  et  l’inventaire  des  tableaux  trou- 
vés chez  lui  après  sa  mort,  ont  été  publiés  par  M.  Nicolo  Ba- 
rozsi,  dans  la  Rarcolta  Fcneta  de  mars  1866.  C’est  un  recueil 
de  documents  précieux,  qui  jette  un  nouveau  jour  sur  rhistoire 
de  l’école  vénitienne,  et  qui,  à ce  titre,  ne  peut  manquer  d’ob- 
tenir un  grand  succès. 
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sion  toujours  ascendante,  non-seulement  dans  ses 
moyens  d’exécution,  mais  aussi  dans  ses  inspira- 
tions. Or,  il  est  évident  que  sous  ce  dernier  rap- 
port, il  ne  fut  pas  longtemps  fidèle  aux  leçons  de 
son  maître  Bellini,  et  cette  infidélité,  qui  fut  suivie 
de  plusieurs  autres,  nous  impose  l’obligation  de 
décomposer  les  rayons  dont  on  a formé  son  au- 
réole. 

Pendant  la  première  période  de  sa  carrière,  pé- 
riode qui  s’étend  jusqu’au  delà  de  sa  quarantième 
année,  l’art  chrétien  n’a  presque  rien  à désavouer 
parmi  les  produits  de  son  pinceau,  ce  qui  ne  prouve 
nullement  que  son  génie  ail  été  assez  puissant  pour 
s’élever  à la  hauteur  des  sujets  mystiques  ou  ascé- 
tiques qu’il  avait  à traiter.  La  région  de  l’idéal  lui 
resta  toujours  inaccessible,  même  au  sortir  de  l’école 
si  pure  de  Bellini,  et  le  type  des  madones  qu’il  pei- 
gnit , dans  sa  jeunesse , soit  pour  des  églises,  soit 
pour  des  oratoires,  est  presque  toujours  insignifiant 
ou  même  vulgaire.  Ici  c’était  la  faculté  créatrice  qui 
était  en  défaut,  et  par  conséquent  le  mal  était  sans 
remède,  du  moins  sans  remède  radical.  Mais  l’ar- 
tiste trouva  moyen,  quand  il  avait  déjà  près  de  trente 
ans,  défaire  un  second  apprentissage  sur  les  fresques 
de  Giorgione,  jadis  son  condisciple  à l’école  de  Bel- 
lini, maintenant  son  collaborateur  pour  la  décora- 
tion extérieure  du  Forulaco  dei  Tedeschi.  Ce  fut  pour 
Titien  une  sorte  de  révélation  qui  donna  une  impul- 
sion subite  à son  talent,  jusque-là  incomplètement 
développé.  11  eut  la  conscience  de  ses  progrès  comme 
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coloriste  et  comme  compositeur,  et  ia  verve  de  son 
pinceau  ne  démentit  j>as  la  verve  de  son  imagi- 
nation. 

D’autres  progrès  avaient  précédé  ceux-là  dans  deux 
branches  de  son  art  auxquelles  Giorgione  avait  donné 
une  importance  toute  poétique,  le  paysage  et  le 
portrait.  Comme  paysagiste,  Titien  fut  véritablement 
poëte,  et  même  il  le  fut  quelquefois  trop  dans  des 
compositions  sérieuses  où  nulle  distraction  n’est  lé- 
gitime, quand  elle  doit  nuire  au  sujet  principal.  Mais, 
comme  peintre  de  portraits,  il  fut  presque  toujours 
prosateur,  c’est-à-dire  historien  à la  fois  élégant  et 
saisissant,  doué  d'une  perspicacité  ou  plutôt  d’une 
intuition  merveilleuse.  Des  l’âge  de  vingt  ans,  il  ob- 
tint un  succès  décisif  en  ce  genre,  succès  qui  lui  va- 
lut le  patronage  de  la  famille  Barbarigo,  dont  la  puis- 
sante intervention  lui  fit  donner  la  préférence  sur 
ses  compétiteurs  pour  la  décoration  du  Fundaco  dei 
Tedeschi.  Bien  que  Giorgione  fût  sou  concurrent,  ce 
fut  à lui  que  la  voix  publique  sembla  décerner  la 
palme,  et  la  fortune  n’eut  plus  pour  lui  que  des  sou- 
rires, surtout  après  que  la  mort  de  Giorgione,  en 
1511,  eut  laissé  dans  l’école  vénitienne  un  vide  qu’on 
le  croyait  seul  capable  de  remplir.  Bellini  était  presque 
nonagénaire,  et  la  réputation  de  Pordenone  n’avait 
pas  encore  franchi  les  limites  de  sa  province  natale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  vogue  de  Titien  fut  tellement 
rapide  qu’il  pouvait  à peine  suffire  à la  multiplicité 
des  travaux  qui  lui  étaieut  demandés.  En  peignant 
des  tableaux  d’autel,  il  était  encore  assez  conscien- 
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cieux  pour  se  préoccuper  de  la  pieuse  destination  de 
son  œuvre,  et  il  avait  parfaitement  répondu  au  sen- 
timent public  quand,  en  1 507,  c’est-à-dire  au  plus 
fort  de  la  guerre  contre  l’empereur  Maximilien,  il 
avait  exécuté  la  peinture  votive  qu’on  voit  encore 
aujourd’hui  dans  l’église  de  Saint-Martial  et  qui  re- 
présente le  jeune  Tobie  conduit  par  l’ange,  comme 
emblème  de  l’assistance  surnaturelle  dont  la  Répu- 
blique avait  alors  besoin. 

Une  inspiration  du  même  genre  lui  fit  exécuter, 
l’année  suivante,  les  grands  dessins  qui  furent  gra- 
vés sur  bois  et  qui  sont  connus,  dans  l’histoire  de 
l’art,  sous  le  nom  de  Triomphe  de  la  foi.  11  y avait 
de  la  hardiesse  à tenter  une  composition  qui  avait 
l’air  de  faire  concurrence  à celle  de  Mantegna  ; mais 
Titien  sut  introduire  dans  la  sienne  tant  de  vie  et 
tant  de  grandeur,  il  y fit  briller  son  génie  sous  des 
aspects  si  divers,  qu’on  lira  de  cette  tentative  heu- 
reuse les  meilleurs  augures  pour  l’avenir.  En  même 
temps  qu’il  terminait  les  fresques,  aujourd’hui  dé- 
truites, du  Fondaco  dei  Tedeschi , il  mettait  la  der- 
nière main  à un  tableau  de  la  Fuite  en  Egypte,  dans 
lequel  le  sujet  principal  disparaissait,  pour  ainsi  dire, 
au  milieu  des  détails  les  plus  pittoresques  de  la  na- 
ture végétale  et  de  la  nature  animale.  Son  ambition 
suprême  était  de  disputer  la  prééminence  à Giorgione 
dans  cette  branche  de  l’art,  comme  dans  les  deux 
autres.  Mais,  pour  que  cette  ambition  fût  satisfaite,  il 
fallait  que  la  mort  vîut  le  délivrer,  comme  elle  le  fit 
en  effet,  de  ce  formidable  rival. 
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Cette  délivrance  eut  pour  résultat  immédiat  de  lui 
faire  donner  la  préférence  pour  la  plupart  des  ou- 
vrages de  quelque  importance.  À Vicence,  on  lui  fai- 
sait peindre,  dans  la  salle  des  audiences,  le  Jugement 
de  Salomon , dont  il  ne  reste  plus  de  vestige.  Les 
trois  fresques  qu’il  peignit,  à Padoue,  pour  la  confré- 
rie de  Saint-Antoine,  ont  été  assez  respectées  par  le 
temps,  pour  qu’on  puisse  se  faire  une  idée  de  la  va- 
leur de  Titien,  comme  peintre  légendaire.  Sous  le 
rapport  de  la  composition,  il  est  assurément  bien 
inférieur  aux  artistes  florentins;  mais  il  sait  tirer  un 
parti  si  merveilleux  des  détails  accessoires,  ses  cos- 
tumes sont  si  pittoresques , si  harmonieusement 
combinés  avec  ses  fonds  de  paysage,  son  coloris  a 
tant  de  vigueur  et  de  charme,  surtout  dans  les  di- 
verses nuances  de  la  carnation,  qu’il  en  résulte  une 
sorte  de  fascination  dont  il  est  impossible  de  se  dé- 
fendre ; mais  cette  impression  n’a  rien  de  commun 
avec  le  sentiment  de  pieuse  admiration  qu’on  voulait 
réveiller  dans  le  spectateur,  en  le  faisant,  pour  ainsi 
dire,  assister  à des  miracles  qui  ne  lui  étaient  connus 
que  par  la  légende. 

Grâce  au  persévérant  patronage  de  Barbarigo,  Ti- 
tien vit  enfin  luire  le  grand  jour  où  son  pinceau  al- 
lait recevoir  une  sorte  de  consécration  publique,  en 
complétant , dans  le  palais  ducal,  une  grande  com- 
position historique  que  la  mort  prématurée  de  Gior- 
gione  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps  d'achever.-  Il 
s’agissait  de  la  légende  accréditée  par  le  sentiment 
national,  et  d’après  laquelle  l’empereur  Frédéric  1" 
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aurait  baisé  le  pied  d’Alexandre  III , dans  la  basi- 
lique de  Saint- Marc.  La  destruction  de  cet  ouvrage 
important,  par  l’incendie  de  1576,  ne  nous  permet 
ni  d’apprécier  son  œuvre  en  elle-même,  ni  de  la  com- 
parer avec  celles  de  ses  devanciers.  Nous  savons 
seulement  qu’il  s’était  autorisé  de  leur  exemple  pour 
introduire  dans  la  sienne  les  portraits  des  plus  cé- 
lèbres personnages  de  son  temps,  et  que,  parmi  ces 
portraits,  figuraient  ceux  de  l’Alviane  et  de  Gonzalve 
de  Cordoue!  C’est  là  surtout  ce  qui  rend  cette  perte 
à jamais  déplorable. 

On  peut  la  réparer  imparfaitement,  en  suivant  les 
progrès  de  l’artiste  dans  les  divers  tableaux,  religieux 
et  autres,  qu’il  exécutait,  vers  la  même  époque,  en 
se  ressentant  toujours,  plus  ou  moins,  de  la  double 
influence  de  sou  maître  et  de  son  rival.  Cette  influence 
est  manifeste  dans  le  tableau  d'autel  qui  est  mainte- 
nant dans  la  sacristie  de  l’église  de  la  Salute,  et  qui 
est  signalé  par  Zanetti  comme  le  chef-d’œuvre  de 
Titien  pour  le  fini  de  l’exécution,  ce  qui  prouve  l’im- 
portance que  ce  dernier  attachait  alors  au  sentiment 
populaire;  car  il  s’agissait  d’exciter  ou  de  satisfaire 
la  ferveur  de  ceux  qui,  pendant  la  peste  de  1511, 
demandaient  à la  Vierge,  à saint  Sébastien  et  à saint 
Roch,  de  les  protéger  contre  ce  fléau.  En  même 
temps  on  lui  faisait  peindre  une  seconde  fois,  et  dans 
le  même  but  que  la  première,  le  jeune  Tobie  placé 
sous  la  sauvegarde  de  l’ange  Raphaël. 

Cette  sympathie  entre  le  peuple  et  l’artiste  fut  a 
son  comble,  quand  ce  dernier  exposa,  dans  l’église 
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de  Saint-Roch  où  on  la  voit  encore,  cette  image  sai- 
sissante du  Christ  portant  sa  croix  et  ayant  autour 
du  cou  une  corde  tirée  par  un  Juif  à face  ignoble. 
D’un  côté,  le  contraste  était  fait  pour  remuer  les 
imaginations  et  attendrir  les  âmes,  de  l’autre,  l’exé- 
cution ressemblait  tellement  à celle  de  Giorgione, 
que  plusieurs  voulurent  y voir  le  produit  de  son  vi- 
goureux pinceau.  Mais  l’inspiration  venait,  directe- 
ment ou  indirectement,  du  vieux  Bellini  qui  vivait 
encore,  et  c’est  à cette  provenance,  bien  plus  qu’au 
mérite  technique,  qu’il  faut  attribuer  cette  énorme 
quantité  d’offrandes  qui  duraient  encore  du  temps 
de  Vasari,  et  dont  l’évaluation,  telle  qu’il  la  donne, 
a quelque  chose  de  fabuleux  '. 

La  veine  était  heureuse  et  Titien  semblait  prendre 
plaisir  à l’exploiter.  11  allait  même  jusqu’à  s’exposer 
au  reproche  d’imitateur  servile,  en  s’inspirant  du 
plus  bel  ouvrage  de  (Lima  da  Conegliano,  pour  com- 
poser son  grand  tableau  de  la  Présentation  de  la 
Vierge , tableau  regardé  justement  comme  un  de  ses 
plus  précieux  chefs-d’œuvre,  et  qu’on  admire  aujour- 
d'hui dans  la  Pinacothèque  de  Venise.  Enfin,  après 
avoir  exécuté  plusieurs  ouvrages  de  moindres  dimen- 
sions, entre  autres  le  portrait  de  Pietro  Bembo  qui 
devint  aussi  son  patron,  après  avoir  refusé  les  offres 
magnifiques  de  l^on  X qui  voulait,  à tout  prix, 
l’attirer  à Rome,  il  atteignit  en  1 516,  date  de  la  mort 

t . 1m  quai  figura  ha  avuto  di  limosine  pi ù scudi  che  non  hanno 
in  lutte  la  loro  vita  guadagnato  Giorgione  e Tiziano . 
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de  son  maître,  ce  que  j’ose  appeler  son  point  culmi- 
nant, d’abord  parce  que  ce  fut  alors  qu’il  exécuta 
ses  trois  chefs-d’œuvre,  f Assomption  de  la  Vierge, 
le  Christ  à ht  monnaie  et  les  compositions  mytholo- 
giques de  Ferrare,  ensuite  parce  que  cette  même 
année  fut  celle  où  il  fut  investi  du  bénéfice  de  la 
Sanseria  sur  l’entrepôt  des  Allemands,  c’est-à-dire 
qu'il  fut  reconnu,  au  même  titre  que  Bellini,  pour  le 
premier  peintre  de  la  République. 

Le  tableau  de  [Assomption  était  une  révolution 
dans  l’école  vénitienne  ou  du  moins  un  grand  déve- 
loppement du  germe  qu’y  avait  déjà  déposé  Gior- 
gione.  Le  naturalisme  y déployait  tant  de  splendeurs, 
que  sa  victoire  sur  l’idéalisme  était  désormais  assurée. 
On  eût  dit  que  les  frères  Mineurs  en  avaient  le  pres- 
sentiment ; car  il  fallut  vaincre  leur-  répugnance 
instinctive  à placer  celte  étrange  apparition  sur  le 
maître-autel  de  leur  église.  Outre  que  la  Vierge  n’of- 
frait rien  de  divin  dans  son  type,  outre  que  sa  taille 
était  trop  courte  et  ses  draperies  trop  lourdes,  l’ar- 
tiste, habitué  jusque  là  à fondre  ses  couleurs  l’une 
dans  l’autre,  avait  employé  des  touches  qui  étaient 
calculées  pour  être  vues  à distance.  Au  reste,  cette 
objection  et  toutes  les  autres  s’évanouirent  bientôt 
devant  l’enthousiasme  général,  et  les  plus  récalci- 
trants se  laissèrent  éblouir,  sans  scrupule,  par  cette 
grandeur  d’ordonnance  et  par  cette  magique  combi- 
naison de  couleurs  qu’on  venait  de  déployer  sous 
leurs  yeux. 

Le  Christ  à la  monnaie  était  encore  une  inspiration 
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de  Bellini,  une  solution  plus  avaucée  du  grand  pro- 
blème qu’il  avait  posé  à son  école  et  qui  avait  déjà 
tenté  plusieurs  de  ses  disciples.  Cette  image  impo- 
sante n’était  point  destinée  à orner  une  église  ou  un 
oratoire,  mais  à remplir  un  panneau  d’armoire  dans 
le  cabinet  du  duc  Alphonse  de  Ferrare,  pour  qui  la 
plus  sublime  peinture  était  un  objet  moins  intéressant 
qu’une  nouvelle  pièce  d’artillerie.  Néanmoins  il  faut 
lui  savoir  gré,  à lui  et  à ses  héritiers,  de  nous  avoir 
conservé  ce  trésor  intact;  car,  à défaut  de  cette  dy- 
nastie profane,  il  a trouvé,  de  siècle  en  siècle,  des 
appréciateurs  dans  toutes  les  nations,  et  il  réveillera 
toujours  le  même  sentiment  d’admiration  dans  ceux 
qui  auront  le  bonheur  de  le  contempler. 

Les  admirateurs  n’ont  pas  manqué  non  plus  aux 
composilions.mythologiques  que  Titien  exécuta  pour 
le  même  prince  et  dans  lesquelles  il  montra,  outre  le 
charme  incomparable  du  coloris,  une  pureté  de  style 
et  une  sobriété  de  verve  d’autant  plus  méritoires, 
que  ces  deux  qualités  semblaient  incompatibles  et 
avec  le  goût  du  patron  et  avec  la  nature  même  du 
sujet.  Ce  sujet  était  toujours  les  Bacchanales  que 
Bellini,  presque  nonagénaire,  n’avait  pas  pu  ou  n’avait 
pas  voulu  terminer.  Non-seulement  Titien  acheva  le 
tableau  commencé,  mais  il  en  ajouta  trois  autres 
dont  le  dernier,  représentant  le  Triomphe  de  f Amour , 
faisait  pâmer  d’admiration,  non-seulement  les  con- 
temporains, mais  les  plus  grands  peintres  du  siècle 
suivant,  comme  Rubens,  Dominiquin  et  Poussin  lui- 
même  qui  allaieut  y chercher  des  inspirations  et  des 
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• modèles.  Et  cependant  le  Triomphe  de  Hacchus , à 
cause  de  la  richesse  du  paysage  dans  lequel  il  est  en- 
cadré, a quelque  chose  de  plus  séduisant  encore,  je 
dirais^  presque  de  plus  enivrant.  C’était  le  début  de 
l’artiste  dans  cette  carrière  attrayante  et  périlleuse, 
et  nous  verrons  bientôt  ce  que  devint  cette  branche 
exotique  de  l’art  entre  ses  mains. 

La  période  la  plus  intéressante  et  la  plus  glorieuse 
de  sa  carrière  correspond  aux  quatorze  années  qui 
suivirent  son  retour  de  Ferrare,  et  durant  lesquelles 
son  génie  ferme  et  fécond  ne  subit  aucune  déviation 
qui  pût  faire  présager  une  décadence.  Non-seulement 
il  ne  rompit  pas  avec  les  traditions  de  la  grande 
école  dont  il  s’honorait  d être  le  continuateur,  mais 
il  empruntait  à ses  devanciers,  particulièrement  à 
Giorgione,  des  motiis  et  des  combinaisons  qu’il  mo- 
difiait à sa  manière,  et  le  mystérieux  tableau  qu'on 
est  convenu  d’appeler  /’  Amour  sacré  et  ï Amour  pro- 
fane, et  qui  se  trouve  au  palais  Borghèse,  n’est  autre 
chose  qu’un  emprunt  ou  plutôt  une  réminiscence  de 
ce  genre.  Il  en  est  de  même  des  Trois  âges  de  la  vie 
et  de  plusieurs  autres  compositions  énigmatiques 
auxquelles  on  oublie  de  demander  leur  signification 
à cause  du  charme  indicible  que  le  pinceau  de  l’ar- 
tiste a su  répandre  sur  les  moindres  détails. 

En  traitant  les  sujets  mythologiques,  il  conserva 
longtemps  celte  candeur  de  style  dont  il  avait  fait 
preuve  dans  ses  tableaux  de  Ferrare  et  qui  se  retrouve 
encore  dans  la  Vénus  a la  coquille  de  la  galerie 
Bridge-Water.  Il  y a même  une  sorte  d’innocence 
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relative  dans  la  manière  dont  il  peignit,  un  peu  plus  1 
tard,  d’après  un  marbre  antique,  T Enlèvement  de 
Ganymcde , qu’on  lui  représentait  d’ailleurs  comme 
un  pittoresque  emblème  de  l’ascension  de  l ame  vers 
le  ciel.  Il  aurait  pu  faire  beaucoup  d’autres  emprunts 
à des  débris  de  sculpture  grecque  dont  il  y avait  des 
collections  à Trévise,  à Padoue  et  à Venise  même; 
mais  ses  instincts  de  coloriste  lui  rendaient  cette  assi- 
milation difficile,  et  son  impuissance  radicale  à s’éle- 
ver à la  notion  de  l’idéal,  de  quelque  nature  qu’il 
fût,  était  un  obstacle  plus  insurmontable  encore. 

Heureusement  pour  lui,  il  y avait,  en  deçà  de 
cette  sphère,  un  domaine  où  son  génie  naturaliste 
pouvait  se  déployer  d'autant  plus  librement  que  tout 
concourait  à favoriser  son  essor.  La  République  dont 
il  était  le  peintre  officiel,  les  ordres  religieux  et  les 
familles  patriciennes  dont  il  était  le  favori,  se  dispu- 
taient, pour  ainsi  dire,  son  pinceau.  Mais  son  travail 
était  si  rapide  qu’il  pouvait  suffire  à tout;  et  quicon- 
que en  aura  étudié  les  produits,  disséminés  entre  les 
différentes  villes  d’Italie  et  dans  toute  l'Europe,  ne 
sera  pas  tenté  de  le  trouver  superficiel,  pourvu  qu’on 
ne  fasse  pas  entrer  dans  cette  appréciation , des  œuvres 
qui  n’appartiennent  pas  à la  période  dont  nous 
parlons. 

Les  trois  portraits  exécutés  par  lui  à Ferrare  avaient 
fait  encore  plus  de  bruit  à Venise  que  son  Christ  à la • 
monnaie.  Ces  portraits  étaient  ceux  du  duc  et  de  la 
duchesse,  et  celui  de  l’Ariostequi  devint  son  ami  et  le 
lit  jouir  des  prémices  de  son  pocme  de  Roland  furieux. 
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Dès  lors  cette  branche  de  l’art,  plus  importante  dans 
J 'école  vénitienne  que  dansaucune  autre,  tint  une  place 
de  plus  en  plus  considérable  dans  l'histoire  de  Titien. 
Désormais  ce  fut  lui  qui  eut  le  privilège  de  peindre  le 
portrait  de  chaque  nouveau  doge  à son  avènement, 
t et  de  le  peindre  humblement  agenouillé  soit  devant 
le  saint  dont  il  portait  le  nom,  soit  devant  la  com- 
mune patronne  de  la  République.  Il  commença  cette 
série  qu’il  devait  poursuivre  jusqu’à  sa  mort,  par  un 
des  caractères  les  plus  héroïques  de  cette  grande 
époque,  par  ce  Léonard  Lorédau  qui  traversa  si  ma- 
jestueusement la  crise  à laquelle  donna  lieu  la  fameuse 
ligue  de  Cambrai.  Titien  fut-il  à la  hauteur  de  sa  tâche 
et  comprit-il  le  bonheur  d’avoir  à peindre  un  tel 
homme,  dans  une  telle  attitude  et  immédiatement 
après  une  telle  épreuve?  car  les  poitrines  étaient 
encore  haletantes  des  efforts  qu’on  venait  de  faire 
pour  sauver  la  patrie. 

Hélas!  le  fatal  incendie  de  1576  a dévoré  ce  por- 
trait ainsi  que  ceux  de  ses  deux  successeurs  Antoine 
Grimani  et  André  Gritti  dont  la  trempe  n’était  pas 
moins  héroïque  que  la  sienne.  Mais  celte  destruction 
n’était  rien  en  comparaison  de  celle  d’une  grande 
peinture  historique,  également  tracée  par  Titieu 
dans  le  palais  ducal,  et  qui  aurait  suffi  pour  rallu- 
mer sa  verve,  si  elle  avait  été  éteinte  ou  refroidie. 
Il  s’agissait  de  représenter  la  sanglante  rencontre  des 
impériaux  et  des  Vénitiens  auprès  de  Cadore,  ren- 
contre d’autant  plus  mémorable  pour  lui,  que  son 
propre  frère  figurait  comme  volontaire  parmi  les 
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combattants.  C’était  le  coup  d’essai  de  l’artiste  * 
comme  peintre  de  batailles,  et  la  critique  avait  l’œil, 
fixé  sur  lui.  En  forçant  un  peu  la  comparaison,  on 
pourrait  dire  qu’il  rappelait  Polygnote  peignant, 
dans  le  Pœcile,  la  récente  victoire  de  Marathon,  et 
donnant  au  héros  de  cette  journée  une  place  digne 
de  ses  services.  Ici  le  héros  libérateur  était  l’Alviane, 
qu’on  voyait  sur  le  premier  plan,  la  main  appuyée 
sur  son  bâton  de  commandement  et  planant,  de  son 
regard  d’aigle,  sur  cette  mêlée  confuse.  Quant  à Ti- 
tien, il  lui  manquait  quelque  chose  pour  être  Po- 
lygnole'. 

Son  succès  n’en  fut  pas  moins  décisif  et  lui  valut, 
quelques  années  après,  un  autre  triomphe  du  même 
genre,  quand  le  plus  dévoué  de  ses  patrons,  André 
Gritti,  fut  élu  doge  en  1523.  11  s’agissait  encore  d’un 
fait  d’armes  contemporain,  de  la  bataille  d’Agnadel 
que  les  Vénitiens  avaient  perdue,  mais  après  la- 
quelle, à l’exemple  des  romains  après  Cannes,  on 
avait  remercié  le  général  vaincu  de  n’avoir  pas  dé- 
sespéré de  la  République;  et  ce  général  était  encore 
l’Alviane,  toujours  le  favori  du  peuple,  bien  qu’il  ne 
fût  pas  celui  de  la  fortune.  Sans  entrer  dans  aucun 
détail  sur  la  manière  dont  l’artiste  avait  surmonté 
les  difficultés  de  son  sujet,  Vasari  nous  dit  que  cette 
peinture,  prise  entièrement  sur  la  nature  vivante 
( tolta  lutta  dal  vivo) , était  regardée  comme  la  meil- 

t . Heureusement  cette  composition  de  Titien  nous  a été  con- 
servée dans  une  esquisse  coloriée  qui  se  trouve  à Florence,  dans 
la  galerie  des  Uffizj. 
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leure  et  la  plus  belle  entre  toutes  celles  qui  ornaient 
la  salle  du  grand  conseil  et  représentait  une  mêlée 
furieuse  de  soldats  combattant  sous  une  pluie  ter- 
rible. Ce  qui  prouve  que  l’artiste  avait  visé  aux  cu- 
rieux effets  de  lumière  et  avait  introduit  dans  sa 
composition  un  très-grand  nombre  de  portraits  con- 
temporains qui  ont  eu  le  même  sort  que  les  autres. 

Le  Christ  à Emmaüs,  autre  ornement  du  palais 
ducal,  fut  peint  vers  la  même  époque  pour  un  gen* 
tilhomrae  de  la  famille  Contarini,  lequel,  ne  se 
croyant  pas  digne  de  posséder  un  pareil  trésor,  vou- 
lut en  faire  don  à la  République.  Si  l’on  en  juge  par 
l’exemplaire  de  la  galerie  du  Louvre,  si  inférieur,  à 
tous  égards,  au  tableau  de  Bellini  dans  l'église  de 
San  Salvatore,  cet  enthousiasme  de  propriétaire  de- 
vait tenir,  non  pas  à la  traduction,  plus  ou  moins 
heureuse,  d’un  épisode  évangélique,  mais  au  rôle 
que  jouaient,  dans  cette  composition  peu  mystique, 
les  personnages  accessoires, ^ tous  copiés  d’après  na- 
ture. 

Dans  ses  ouvrages  de  la  salle  du  grand  conseil, 
Titien  s’était  efforcé  de  prouver  à ses  détracteurs 
qu’il  savait  faire  autre  chose  que  des  portraits.  La 
figure  colossale  de  saint  Christophe,  qui  fut  comme 
le  couronnement  des  travaux  exécutés  par  lui  pour 
la  décoration  intérieure  du  palais,  avait  pour  but  de 
réfuter  une  autre  accusation  à laquelle  il  n’était  pas 
moins  sensible.  Il  voulait  montrer  qu’il  ne  tenait 
qu’à  lui  d’agrandir  sa  manière  et  de  s’approprier 
les  progrès  que  les  autres  écoles,  stimulées  par  Mi- 
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chel-Ange,  avaient  faits  dans  cette  direction.  Mal- 
heureusement il  ne  fut  que  trop  encouragé  à se  lan- 
cer dans  cette  voie  qui  n’était  pas  la  sienne,  et  nous 
verrons  cette  déviation  s’aggraver  de  plus  en  plus 
par  son  propre  aveuglement  et  par  celui  de  ses  ad- 
mirateurs. C’est  ce  qui  rend  doublement  précieux 
tout  ce  qui  appartient  à la  première  période  de  sa 
carrière. 

A défaut  des  grandes  peintures  du  palais  ducal, 
dont  il  ne  reste  que  des  descriptions  incomplètes, 
nous  avons  les  tableaux  d’église  et  surtout  les  ta- 
bleaux de  dévotion  domestique  pour  lesquels  le 
goût  des  familles  patriciennes  était  devenu  une  sorte 
de  passion  héréditaire  alimentée  par  l'émulation  et 
le  luxe  autant  que  par  la  piété.  Quelle  que  fût  la 
part  respective  de  chacun  de  ces  trois  mobiles,  il 
est  certain  qu’ils  ont  enfanté  des  merveilles  pour 
lesquelles  nous  devons  admiration  à l’artiste  et  re- 
connaissance à ses  patrons,  qui  surent  préférer  ce 
luxe  intelligent  aux  puérilités  dispendieuses  dont  se 
parent  à l’envi  les  aristocraties  modernes. 

Le  plus  beau  monument  de  ce  genre,  non-seule- 
ment à Venise,  mais  dans  tout  le  reste  de  l’Italie,  est 
sans  contredit  la  grande  peinture  commémorative 
exécutée  par  Titien,  en  1519,  pour  l’autel  de  la  fà- 
mile  Pesaro,  dans  l’église  des  frères  Mineurs.  C’é- 
tait l'évêque  .facopo  Pesaro,  dont  le  siège  épiscopal 
était  situé  dans  l’ile  de  Chypre,  qui  voulait,  sous 
cette  forme  solennelle,  donner  une  leçon  à ses  ne- 
veux, agenouillés,  avec  son  frère  et  lui,  devant  la 
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Vierge  et  devant  saint  Pierre  qui  remplace  ici  saint 
Marc,  parce  que  les  exploits  maritimes  dont  il  s’a- 
gissait de  consacrer  ici  le  souvenir  avaient  été  faits 
au  profit  de  la  sainte  Eglise  encore  plus  qu’au  profit 
de  la  République.  Les  plus  récents  de  ces  exploits 
étaient  ceux  de  l’évêque  lui-même,  en  sa  double 
qualité  de  légat  apostolique  et  de  général  de  la  flotte 
contre  les  infidèles,  et  c’est  pour  cela  que  l’artiste  a 
placé  près  de  lui  un  prisonnier  turc  amené  par  saint 
Georges  qui  déploie  au-dessus  de  la  tète  du  belli- 
queux prélat  une  grande  bannière  surmontée  d'une 
branche  de  laurier.  Tous  les  types  donnent  l’idée 
d’une  race  énergique,  les  profils  sont  fortement  ac- 
centués, les  attitudes  sont  à la  fois  humbles  et  fermes 
et  l’ensemble  de  la  composition  offre  un  caractère 
triomphal  qui  ne  peut  être  bien  senti  que  par  ceux 
qui  ont  lu,  dans  les  chroniques  contemporaines,  le 
récit  des  victoires  navales  remportées  par  les  deux 
frères  sur  les  flottes  du  sultan  Bajazet,  pendant  la 
courte  guerre  qui  marqua  le  commencement  du 
seizième  siècle.  On  peut  dire  que  jamais  le  nom  et 
le  génie  d’un  peintre  ne  furent  associés  à tant  de 
gloire.  Tous  les  artistes  qui  avaient  contribué  à la 
décoration  de  cette  église  étaient  pour  le  moment 
éclipsés  par  Titien.  Son  tableau  de  F Assomption, 
placé  depuis  peu  sur  le  maître-autel,  y brillait  dans 
toute  sa  gloire  et  toute  sa  fraîcheur.  On  hésitait 
peut-être  entre  ces  deux  chefs-d’œuvre;  mais,  pour 
les  mieux  contempler,  on  n’hésitait  pas  à oublier 
les  aulres  monuments  rangés  le  long  des  deux  nefs 
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latérales,  excepté  cependant  le  monument  récent  de 
l’amiral  Benedetto  Pesaro  dont  on  ne  séparait  pas  le 
souvenir  de  celui  de  son  frère. 

Il  n’est  pas  étonnant  qu’après  un  pareil  succès,  les 
mêmes  frères  Mineurs  n’aient  pas  voulu  confier  à 
un  autre  qu’à  Titien  l’exécution  du  tableau  dont  ils 
voulaient  orner  la  petite  église  de  Saint-Nicolas, 
laquelle  était  une  sorte  de  dépendance  de  leur  cou- 
vent. Cette  nouvelle  tâche  lui  venait  à propos  pour 
réfuter  de  nouvelles  critiques  dont  il  avait  été  l’ob- 
jet. Ses  envieux  reconnaissaient  enfin  qu’il  n avait 
point  de  rival  dans  la  représentation  de  la  vie;  mais 
ils  soutenaient  que  le  domaine  de  l'idéal  lui  restait 
toujours  inaccessible;  et  il  faut  avouer  que  le  type 
de  la  Vierge,  dans  la  chapelle  Pesaro,  ne  répon- 
dait pas  à la  perfection  des  autres  parties,  et  que 
l’harmonie  de  l’ensemble  pouvait  en  paraître  trou- 
blée. 

La  réfutation  de  l’artiste  ne  fut  pas  heureuse, 
quoi  qu’en  aient  pu  dire  ses  admirateurs,  parmi  les- 
quels il  faut  nommer  le  pape  Clément  XI  Vr,  qui 
voulut  enrichir  de  ce  prétendu  chef-d’œuvre  la  ga- 
lerie pontificale.  Toutes  les  parties  qui  relevaient  de 
la  puissance  du  pinceau  y sont  merveilleusement 
rendues.  Cette  muraille  en  ruines,  qui  se  détache  sur 
le  fond,  est  d’un  grand  effet  pittoresque,  et  les  mem- 
bres nus  de  saint  Sébastien  percé  de  flèches  sem- 
blent tellement  moulés  sur  nature,  que  Pordenone 
lui-même,  malgré  sa  rivalité  souvent  acerbe,  quoique 
toujours  loyale,  ne  pouvait  s’empêcher  de  s’écrier  : 
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« Ceci  n’est  pas  de  la  peinture,  c’est  de  la  chair  *.  » 
Mais  le  type  de  la  Vierge  n’est  pas  plus  satisfaisant 
dans  ce  lableau-ci  que  dans  l’autre,  et  quant  au  mé- 
rite de  s’être  inspiré  de  la  tête  du  Laocoon  pour 
peindre  celle  de  saint  Nicolas  qui  est  le  principal  per- 
sonnage du  groupe,  non-seulement  il  est  contestable, 
mais  il  repose  sur  la  fausse  notion  d’une  assimilation 
possible  entre  des  éléments  radicalement  incompa- 
tibles. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  incompatibilité,  Titien 
venait  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  qui  devait 
aboutir  à sa  décadence  ; et  la  critique  devenait  chaque 
jour  plus  impuissante  contre  cet  entrainement  auquel 
les  ordres  religieux  les  plus  orthodoxes  en  matière 
de  goût  ne  songeaient  même  plus  à résister.  Les 
Franciscains,  en  qui  le  tableau  de  F Assomption  avait 
excité  quelques  scrupules,  venaient  de  s’avouer 
vaincus.  Les  Dominicains  ne  tardèrent  pas  à trouver 
l’occasion  de  faire  le  même  aveu,  quand,  après  un 
concours  auquel  prirent  part,  selon  Ridolfî,  Raima 
Vecchio  et  Pordenone,  ils  eurent  donné  la  préfé- 
rence à Titien  pour  substituer  une  peinture  plus 
moderne  à celle  dont  .lacobello  del  Fiore  avait  orné, 
dans  le  siècle  précédent,  la  chapelle  de  Saint-Pierre 
martyr. 

Le  cri  d’admiration  par  lequel  Venise  accueillit 
l’un  des  plus  fameux  tableaux  du  monde,  a été  si 
docilement  répété,  de  siècle  en  siècle,  par  les  géné- 

t.  Voir  Lodovico  Dolce,  Dialogu  delta  pi  Ultra. 
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rations  suivantes,  que  tous  ces  échos  successifs  ont 
eu  pour  effet  de  lui  garantir  une  sorte  d’inviolabilité 
conventionnelle  contre  laquelle  les  plus  hardis  ont 
timidement  protesté.  La  protestation  était  presque 
impossible  eu  présence  de  l’œuvre  même,  à la  fois 
saisissante,  imposante,  éblouissante;  saisissante  par 
son  côté  dramatique,  imposante  par  son  côté  reli- 
gieux, éblouissante  par  son  côté  pittoresque.  Déplus, 
la  critique  était  tenue  en  respect  par  l’autorité  de 
Vasari  qui,  après  avoir  visité  le  chef-d’œuvre  sur  les 
lieux,  avait  épuisé  tous  les  superlatifs  pour  faire  par- 
tager son  enthousiasme  à ses  lecteurs  *.  Enfin  l’on 
était  réduit  au  silence  par  la  compétence  des  juges 
les  plus  initiés  aux  secrets  techniques  de  l’art,  et 
qui  s’extasiaient  justement,  mais  trop  exclusivement 
peut-être,  devant  le  genre  de  beautés  qui  répondaient 
le  mieux  à leur  point  de  vue  favori,  comme  les  grands 
effets  de  lumière,  les  contrastes  habilement  ménagés, 
la  sauvage  beauté  du  paysage,  l’ampleur  des  formes 
et  l’énergie  du  dessin  dans  chacun  des  trois  person- 
nages, et  surtout  l’iucomparable  supériorité  de  la 
touche. 

Mais  il  y avait  un  autre  point  de  vue  dont  ou  ne 
pensait  même  pas  à tenir  compte,  c’était  celui  de  la 
destination.  Le  premier  objet  qui  frappe  ici  les  re- 
gards, c’est  un  homme  saisi  d’épouvante  que  ses 

1.  La  quale  opéra  è la  piii  compiuta,  la  più  relebrata,  e la 
maggiorc  e meglio  intesa  e continua  die  altra,  la  qualc  in  tutta 
la  sua  vita  Ti liant)  abbia  fatto  ancor  mai.  Vasari.  vol.  XIII, 

p.  28. 
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muscles  herculéens  et  le  désordre  de  ses  vête- 
ments permettent  de  prendre  pour  tout  ce  qu’on 
voudra,  excepté  pour  un  sectateur  de  la  pénitence. 
Après  lui,  c’est  l’assassin  qui  est  le  plus  eu  évidence, 
et  il  faut  chercher  la  victime  pour  la  trouver,  gisant 
au  pied  d’un  arbre  et  tendant  la  main  vers  deux  pe- 
tits anges  qui  lui  apportent  la  palme  du  martyre  et 
qui  passaient  pour  avoir  été  copiés  sur  des  bas-reliefs 
antiques  où  Phidias  avait  sculpté  deux  amours  por- 
tant le  sceptre  de  Jupiter  et  l’épée  de  Mars.  Les  mé- 
tamorphoses étaient  regardées  comme  des  conquêtes 
plus  que  légitimes,  et  ceux-là  même  qui  étaient  pré- 
posés à la  garde  du  temple,  le  laissaient  envahir  par 
les  divinités  étrangères. 

Cet  envahissement  était,  ainsi  que  les  autres  inno- 
vations, beaucoup  moins  encouragé,  dans  les  États  de 
terre  ferme,  et  l’on  ne  peut  voir,  sans  étonnement, 
la  différence  qui  existe  entre  les  tableaux  que  Titien 
peignait  pour  les  beaux-esprits  de  la  capitale  et  ceux 
qu’il  peignait  pour  les  églises  de  Vérone  et  de  Brescia, 
pendant  les  rares  loisirs  que  lui  laissaient  ses  impé- 
rieux clients.  Son  Assomption  de  la  Vierge,  dans  le 
dôme  de  Vérone,  est  assurément  bien  inférieure, 
pour  la  science  et  les  grands  effets,  au  chef-d’œuvre 
dont  uous  avons  parlé;  mais,  outre  que  l’exécution 
en  est  très-soignée,  il  y a,  dans  l’ensemble  de  la  com- 
position, quelque  chose  de  plus  calme  et  de  plus  pé- 
nétrant, et  l’expression  douloureuse  sur  le  visage 
des  apôtres,  auprès  du  tombeau  vide,  est  bien  plus 
fortement  marquée.  Quant  au  tableau  de  la  licsurrec- 
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lion,  qu’on  voit  encore  dans  l’église  de  Saint-Nazaire, 
à Brescia , il  diffère  tellement  de  ceux  de  Venise,  tant 
sous  le  rapport  du  style  que  sous  celui  de  l’ordon- 
nance, qu’on  serait  tenté  d’y  voir  une  inspiration 
posthume  de  Bellini. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  tableaux  destinés  à 
stimuler  la  piété  des  familles  ou  à y perpétuer  de 
précieux  souvenirs,  que  Titien  trouvait  un  préservatif 
contre  ses  propres  succès  et  contre  les  tendances  qui 
envahissaient  chaque  jour  davantage  l’école  véni- 
tienne. Heureusement  pour  lui,  heureusement  aussi 
[jour  ses  admirateurs,  la  République  comptait  un  bon 
nombre  de  races  patriciennes  qui  éprouvaient  ce 
noble  besoin  et  dont  les  vertus  ou  les  gloires  héré- 
ditaires pouvaient  fournir  à l’artiste  un  supplément 
désirable  d'inspirations.  S’il  lui  arrivait  parfois  d être 
appelé  pour  satisfaire  une  simple  fantaisie,  il  rem- 
plissait sa  lâche  avec  tant  d’amour,  son  imagination, 
ravivée  périodiquement  par  la  vue  de  ses  montagnes 
natales,  lui  suggérait  des  détails  si  poétiques  et  si 
pittoresques,  qu’il  en  résultait  des  chefs-d’œuvre  d’un 
autre  genre,  source  de  jouissances  innocentes  qui 
étaient  à la  portée  de  tous  les  âges. 

Malheureusement  ces  tableaux  de  dévotion  ou  de 
récréation  domestique  sont  précisément  ceux  qui  ont 
été  le  moins  reproduits  par  la  gravure  et  le  plus  dis- 
persés, soit  par  les  tempêtes  politiques,  soit  par  l’im- 
bécillité ou  la  vénalité  de  leurs  possesseurs.  Pour  les 
retrouver  aujourd’hui,  il  faudrait,  pour  ainsi  dire, 
faire  le  tour  de  l’Europe  entière  et  frapper  aux  portes 
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de  toutes  les  collections  publiques  et  privées  entre 
lesquelles  ils  sont  répartis. 

Pour  commencer  par  celle  du  Louvre,  nous  pou- 
vons y signaler  plusieurs  ouvrages  qui  représentent, 
suivant  une  échelle  ascendante,  presque  toutes  les 
variétés  de  cet  ordre  de  compositions.  I je  tableau  de 
la  Vierge  au  lapin,  avec  les  riches  couleurs  de  son 
ravissant  paysage  et  les  distractions  pastorales  aux- 
quelles se  livrent  les  personnages,  sans  excepter  saint 
Joseph  lui-même,  est  évidemment  une  allusion  pieuse 
et  enjouée  à une  fête  de  famille  dont  l’héroïne  est 
cette  gracieuse  jeune  fille  déguisée  sous  le  nom  de 
sainte  Catherine,  sa  patronne.  Un  autre  tableau,  beau- 
coup moins  radieux,  exécuté  dans  une  intention  ana- 
logue, représente  sainte  Agnès  (qui  est  encore  un 
portrait)  posant  sa  main  sur  la  tète  d'un  agneau  que 
conduit  le  petit  saint  Jean  qui  n’est  pas  là  seulement 
à titre  de  remplissage.  Plus  loin  on  trouve  une  œuvre 
d’un  tout  autre  style  et  d’un  tout  autre  effet,  dans 
laquelle  l’artiste,  tout  en  payant  son  tribut  au  natu- 
ralisme de  son  école,  a montré  une  grandeur  de  con- 
ception qui  touche  de  bien  près  à l'idéalisme.  Il 
s’agissait  de  caractériser  trois  personnages  également 
héroïques,  chacun  à sa  manière,  saint  Ambroise, 
comme  Père  de  l’Église,  saint  Étienne  comme  martyr, 
saint  Georges  comme  modèle  et  patron  des  guerriers. 
Le  sujet  est  tel  que  l’aurait  pu  choisir  Giorgione,  et 
l’exécution  même  ressemble  tellement  à la  sienne, 
qu’au  premier  coup  d’œil,  on  est  dérouté  par  cette 
ressemblance  ; et  même,  quand  on  a constaté  minu- 
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tieusement  les  coups  de  pinceau  de  Titien,  on  hésite 
à lui  attribuer  celte  belle  figure  de  saint  Étienne  dont 
l’élan  et  le  regard  inspiré  semblent  être  au-dessus  de 
la  compréhension  d’un  peintre  naturaliste1. 

Im  Mise  au  tombeau  qui  figure,  à meilleur  titre 
eucore,  parmi  les  plus  précieux  trésors  de  la  galerie 
du  Louvre,  pourrait  passer,  à bon  droit,  pour  un  des 
plus  parfaits  chefs-d’œuvre  du  maître,  si,  eu  peignant 
latêtedu  Christ,  il  avait  pu  retrouver  les  inspirations 
qui  l’avaient  si  bien  servi  à Ferrare.  Mais  cette  vision 
s’était  évanouie  sans  retour,  et,  par  un  contraste  dont 
il  est  difficile  de  rendre  compte,  il  y substituait  des 
types  qui  n’o!Traient  ni  pureté  dans  les  lignes,  ni  no- 
blesse dans  les  traits,  et  il  atténuait  leur  vulgarité 
par  des  combinaisons  très-habiles  d’ombre  et  de  lu- 
mière. C’est  ce  qu'il  a fait  dans  la  composition  vrai- 
ment pathétique  dont  il  est  ici  question.  Si  on  n’y 
trouve  pas  la  richesse  dramatique  qui  distingue  celle 
de  Raphaël,  on  y trouve  une  simplicité  d’ordon- 
nance, une  grandeur  de  caractère,  une  profondeur 
de  sentiment  et  surtout  une  perfection  de  coloris  qui 
font  presque  oublier  ce  qu’il  y a de  défectueux  dans 
la  figure  principale. 

Un  autre  tableau  de  la  Mise  au  tombeau,  non 
moins  remarquable  que  celui  du  Louvre  sous  le  rap- 
port du  sentiment,  se  voit  à la  galerie  du  Belvédère, 
qui  est  une  des  plus  richement  pourvues  de  produc- 

1 . Ce  tableau  a été  rudement  maltraité  par  la  retouche.  La 
galerie  du  Belvédère  en  possède  un  auü-e  exemplaire,  mieux 
conservé. 
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lions  de  l'école  vénitienne,  particulièrement  de  celles 
qui  appartiennent  à la  grande  éclosion  du  seizième 
siècle.  Les  phases  successives  par  lesquelles  a passé  le 
talent  de  Titien,  y sont  plus  ou  moins  heureusement 
représentées,  et  celle  qui  nous  occupe  l’est  plus  heu- 
reusement que  les  deux  autres,  d’abord  parce  tableau 
de  la  Mise  au  lambeau , ensuite  par  celui  de  la 
Vierge  avec  les  trois  saints , exactement  semblable 
et  peut-être  antérieur  à celui  du  Louvre,  enfin  par 
un  chef-d’œuvre  connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  aux 
Cerises,  et  qui  est  plus  propre  qu'aucun  autre  à 
donner  une  idée  de  l’essor  qu’aurait  pu  prendre 
l’imagination  de  l’artiste,  s’il  avait  été  plus  fidèle  aux 
pures  traditions  de  Bellini. 

Ces  traditions  exerçaient  certainement  sur  lui  tout 
leur  empire,  quand  il  peignait  le  magnifique  tableau 
qui  fut  transféré,  il  y a un  siècle,  du  palais  Grimani 
dei  Servi  dans  la  galerie  de  Dresde,  et  qui  ressemble 
tellement  à celui  du  Louvre,  qu’il  est  impossible  de 
n’y  pas  voir  le  produit  d inspirations  identiques.  La 
touche  et  le  style  sont  les  mêmes,  ainsi  que  les  airs 
de  tète,  qui  sont  pleins  de  noblesse;  rien  n’est  changé 
dans  la  position  respective  des  trois  saints;  mais,  par 
respect  pour  des  exigences  de  famille,  on  leur  a sub- 
stitué trois  autres  patrons,  saint  Jean,  saint  Jérôme 
et  saint  Paul,  auxquels  on  a joint  un  admirable  por- 
trait de  jeune  femme  vêtue  de  blanc,  désignée  sous 
le  nom  symbolique  de  Madeleine,  comme  par  allusion 
à sa  régénération  par  la  pénitence. 

Un  autre  ouvrage  du  même  genre,  mais  très-iufé- 
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rieur  tant  pour  la  conception  que  pour  l’exécution, 
est  celui  qui  est  supposé  représenter  le  duc  Alphonse 
de  Ferrare  mettant  son  Fils  et  son  épouse  Lucrèce 
Borgia  sous  la  protection  de  l’enfant  Jésus.  Malgré 
l’autorité  que  donne  à cette  supposition  la  provenance 
du  tableau,  lequel  faisait  partie  de  la  collection  de 
Modène,  on  ne  se  prête  qu’avec  répugnance  à ce  mé- 
lange de  noms  sacrés  et  de  noms  profanes,  dans  une 
représentation  ostensiblement  pieuse,  mais  sans  au- 
cune portée  sérieuse  dans  l’intention  de  celui  qui  ne 
faisait  qu’ajouter  ainsi  un  acte  d’bvpocrisie  de  plus  à 
tous  ceux  qu’il  avait  déjà  commis. 

Parmi  les  nombreux  portraits  exécutés  par  Titien, 
dans  la  belle  période  de  sa  carrière,  il  en  est  plu- 
sieurs que  l’art  chrétien  a le  droit  de  revendiquer, 
à cause  du  rôle  que  les  personnages  dont  je  veux  par- 
ler ont  joué  dans  l’histoire  de  ce  siècle  si  fécond  en 
héros  de  tout  genre.  Entre  ces  personnages  héroï- 
ques, il  y en  a deux  très-inégalement  célèbres, 
comme  fondateurs  d’ordres,  savoir  Ignace  de  Loyola 
et  Jérôme  Miani.  Tous  deux,  guerriers  intrépides, 
changèrent  leur  captivité  en  bénédiction  et  leur  pri- 
son en  cellule  de  méditation  et  de  pénitence,  et 
quand  ils  en  sortirent,  ce  fut  pour  aller  conquérir  des 
âmes  par  des  modes  très-divers  et  dans  des  directions 
très-différentes.  Pour  bien  saisir  et  bien  rendre  les 
caractères  respectifs  de  ces  deux  humbles  conqué- 
rants, il  fallait  des  conditions  spéciales  qu’on  est 
presque  tenté  de  refuser  à Titien,  et  qu’on  lui  refuse- 
rait sans  hésitation,  s'il  avait  entrepris  cette  lâche  à 
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l’époque  où  les  bonnes  inspirations,  de  quelque  part 
qu’elles  lui  vinssent,  étaient  interceptées  ou  faussées 
par  l’Arétin.  Quoiqu’il  en  soit,  l’Angleterre  croit 
posséder  le  portrait  du  grand  saint,  tel  qu’il  fut  tracé 
par  la  main  du  grand  artiste;  et,  pour  ce  qui  est  de 
celui  de  saint  Jérôme  Miani,  qui  aurait  dù  être  comme 
une  relique  sacrée,  non-seulement  pour  la  congréga- 
tion des' Frères  Somasques,  dont  il  fut  le  fondateur, 
mais  pour  la  République  elle-même,  servie  par  son 
courage  avant  d’être  sanctifiée  par  ses  œuvres,  c’est 
probablement  un  trésor  enfoui  dans  quelque  collec- 
tion obscure,  ou  désigné  sous  un  faux  nom  qui  aura 
passé  de  bouche  en  bouche,  laissant,  dans  T histoire  de 
l’art  chrétien  à Venise,  une  lacune  très-difficile  à 
remplir*. 

Plus  Titien  avançait  dans  cette  brillante  et 
féconde  période  de  sa  carrière,  plus  il  était  obligé 
de  varier  ses  compositions,  pour  répondre  à la  va- 
riété des  goûts;  car,  si  le  nombre  de  ses  admirateurs 
augmentait  tous  les  jours,  le  nombre  des  tableaux  de 
dévotion  proprement  dite,  qu’il  avait  à exécuter 
pour  eux,  n’augmentait  pas  dans  la  même  propor- 
tion. Non-seulement  la  passion  des  sujets  mytholo- 
giques devenait  de  plus  en  plus  contagieuse,  mais 
les  sujets  bibliques  eux-mêmes  étaient  souvent  trai- 
tés, en  vue  de  l’efTet  dramatique  ou  de  l’effet  pillo- 

1.  D'après  un  manuscrit  cité  par  Cicogna  (Jscrizioni  venetiané) 
ce  portrait  se  trouvait  encore  à Venise  en  1 760,  chez  un  certain 
Marco  Moretti,  sur  fa  paroisse  de  S.Sanuwlc.  Depuis  lors  on  en 
a perdu  la  trace. 
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resque,  et  les  saints  ou  les  patriarches  les  plus  popu- 
laires étaient  ceux  qui  prêtaient  le  plus  à l’osten- 
tation des  muscles  bien  nourris  et  des  carnations 
bien  nuancées.  Voilà  pourquoi  Titien  eut  à repro- 
duire si  souvent  sa  figure  classique  de  saint  Sébas- 
tien. Pour  ce  genre  de  naturalisme,  il  n’avait  pas  de 
rival  dans  toute  l’Italie.  11  n’en  avait  pas  non  plus 
comme  peintre  de  paysages,  et  ses  pérégrinations 
périodiques  dans  les  environs  de  sa  ville  natale, 
jointes  à la  ténacité  de  ses  impressions  d’enfance, 
l’avaient  doué  d’une  richesse  de  combinaisons  qui 
semblait  inépuisable. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  grâce  et  de  la 
fécondité  de  son  imagination,  quand  il  l’appliquait  à 
ce  genre  de  créations,  si  l’on  n’a  pas  vu  avec  quelle 
exubérance  de  poésie  il  les  adaptait  à des  personna- 
ges ou  à des  scènes  de  l’ancien  ou  du  nouveau  Tes- 
tament. Le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  les 
miracles  opérés  par  Moïse  dans  le  désert,  la  victoire 
de  David  sur  Goliath,  l'histoire  de  Susanne  et  celle 
de  Joseph,  étaient  pour  lui,  non  pas  des  thèmes  sé- 
rieux dont  il  cherchât  à pénétrer  le  sens  historique, 
allégorique  ou  mystique,  mais  un  simple  prétexte 
pour  déployer,  souvent  au  rebours  de  la  couleur  lo- 
cale, la  richesse  ou  même  la  licence  de  son  pinceau, 
comme  on  peut  le  voir  dans  la  gravure  de  son 
déluge  universel.  Dans  certains  sujets  empruntés  au 
nouveau  Testament  ou  à l’histoire  des  saints,  les  per- 
sonnages mis  en  scène  devenaient  presque  imper- 
ceptibles et  l’artiste  combinait  ses  plans  de  manière 
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que  les  montagnes  et  les  vallées,  les  riches  teintes 
du  ciel  et  les  eaux  qui  les  réfléchissent,  la  création 
animale  et  la  création  végétale  remplissent  presque 
tout  le  champ  de  ses  compositions.  De  là  sa  pré- 
dilection pour  saint  Jean- Baptiste , pourvu  qu’il 
ne  prêchât  pas  dans  le  désert  et  que  le  théâtre  de 
sa  prédication  fût  décoré  par  une  belle  lumière, 
par  des  accidents  pittoresques,  et  par  une  végétation 
luxuriante.  De  là  son  culte  pour  saint  François  rece- 
vant les  stigmates  et  pour  saint  Jérome  lisant  ou 
priant  auprès  de  sa  caverne,  et  je  serais  presque 
tenté  de  mettre  sur  la  même  ligne  et  d’attribuer  au 
même  genre  d attrait  son  culte  pour  Diane  chasse- 
resse, celle  de  toutes  les  divinités  mythologiques  qui 
lui  a fourni  les  meilleures  inspirations,  bien  qu’il  ne 
l’ait  pas  toujours  respectueusement  traitée. 

On  comprend  qu’il  ne  peut  plus  être  ici  question 
de  tableaux  de  dévotion,  même  quand  les  personna- 
ges mis  en  scène  appartiennent  à l’ancien  ou  au  nou- 
veau Testament  ou  au  calendrier  de  l’Église.  Ce  sont 
tout  simplement  des  tableaux  de  fantaisie  ou  de  dé- 
lectation esthétique,  ce  qui  n'empêche  pas  qu’à  un 
certain  point  de  vue  qui  n’est  pas  celui  de  l’art  chré- 
tien, ils  ne  soient  souvent  des  chefs-d’œuvre  d’une 
beauté  incomparable.  C’est  surtout  en  Angleterre 
qu’ils  ont  trouvé  des  appréciateurs.  Autant  les  ou- 
vrages vraiment  religieux  de  Titien  y sont  rares,  au- 
tant ceux  de  la  catégorie  dont  nous  venons  de  par- 
ler y sont  fréquents,  surtout  si  l’on  ne  se  borne  pas 
à passer  en  revue  les  collections  de  la  capitale.  On  y 
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trouve  de  magnifiques  paysages  à l'huile  et  à la 
plume,  plusieurs  répétitions  de  la  figure  classique  de 
saint  Sébastien,  des  répétitions  plus  nombreuses  en- 
core, avec  ou  sans  variantes,  de  la  Madeleine  pei  nte 
pour  le  duc  de  Mantoue,  le  Christel  la  Samaritaine , 
conçu  exactement  dans  le  même  esprit,  une  Adora- 
tion des  Bergers  qui,  pour  le  style  et  les  reflets  dorés 
de  la  lumière,  rappelle  la  Vierge  au  lapin  de  la  ga- 
lerie du  Louvre,  de  ravissants  paysages  déployés  soit 
autour  de  la  caverne  de  saint  Jérôme,  soit  autour  de 
la  croix  de  bois  de  saint  Jean-Baptiste,  soit  autour  de 
la  montagne  de  saint  François  d’ Assise,  soit  enfin 
autour  de  la  sainte  famille  se  réfugiant  en  Egypte; 
ou  bien  encore,  dans  un  genre  plus  philosophique, 
les  Trois  Ages  de  la  vie  humaine , la  Tête  de  mort 
entre  les  deux  amants,  et  la  Vénus  aux  joyaux 
avec  celle  inscription  significative  : omnia  vanilas. 

Mais  tous  ces  produits,  plus  ou  moins  merveilleux 
du  pinceau  de  Titien,  sont  effacés  par  trois  chefs- 
d’œuvre  qui  donnent  à leurs  acquéreurs  le  droit 
d'être  fiers  de  leur  bonne  fortune  ou  de  leur  bon 
goût.  L'un  est  cette  Madeleine,  si  souvent  reproduite 
par  son  auteur,  à qui  on  n ose  reprocher  que  tacite- 
ment de  l’avoir  faite  trop  gracieuse  pour  une  péni- 
tente. On  voit  que  l’artiste  qui  goûtait  alors  les  pré- 
mices du  patronage  de  la  dynastie  de  Mautoue,  avait 
résolu  dese  surpasser  lui-même1.  11  est  impossible  de 

1 . Ce  même  sujet,  particulièrement  adapte  au  talent  de  Ca- 
tena,  avait  déjà  été  traité  par  lui;  mais  on  a perdu  la  trace  de 
son  tableau.  Morelli,  S4. 
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pousser  plus  loin  le  fini  de  l'exécution  et  la  déli- 
catesse de  touche,  et  il  y aurait  tant  de  détails  à ad- 
mirer, sous  ce  double  rapport,  qu'on  risquerait,  en 
se  laissant  trop  aller  à son  admiration,  d’oublier 
qu’il  s’agit  de  l'apparition  du  Christ  à la  Madeleine 
après  la  résurrection,  quand  le  fils  de  Dieu  a revêtu, 
dans  sa  plénitude,  son  caractère  idéal.  Le  génie  de 
l’artiste  n’était  pas  à la  hauteur  de  cette  partie  de  sa 
lâche;  mais  le  contraste  entre  la  dignité  calme  du 
Sauveur  et  l’ardeur  contenue  de  l'humble  pécheresse 
agenouillée  devant  lui,  a quelque  chose  de  si  émou- 
vant, que  la  critique  n’ose  pas  user  de  son  droit, 
surtout  si  à cette  première  émotion  se  joint  la  fascina- 
tion que  ne  peuvent  manquer  de  produire  ces  teintes 
si  riches  qui  illuminent  l’horizon  et  se  rétlèlent  dans 
une  mer  d’azur. 

Le  tableau  représentant  la  Femme  adultère  con- 
duite devant  le  Christ , avait  beaucoup  d’analogie 
avec  celui  de  la  Madeleine ; mais  il  avait  sur  lui  l’a- 
vantage de  se  prêter  à un  bien  plus  grand  dévelop- 
pement de  formes  et  de  caractères,  et  de  pouvoir, 
moyennant  certaines  conditions,  se  transformer  en 
une  peinture  équivoque  des  mœurs  contemporaines. 
Titien  trouva  ce  sujet  en  possession  de  la  faveur  pu- 
blique, dans  laquelle  il  avait  remplacé  celui  de  Ju- 
dith tenant  la  tête  d’Holopherne,  et  il  comprit  in- 
stinctivement tout  le  parti  qu’il  pouvait  en  tirer.  Pour 
se  faire  une  idée  de  toute  la  verve  qu’il  porta  dans 
cette  étude,  quand  elle  était  encore  nouvelle  pour  lui, 
il  faut  voir  la  gravure  d’une  grande  composition 
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qU’il  exécuta,  comme  exercice  préparatoire,  sur  ce 
thème  attrayant,  et  dans  lequel  il  a montré  l’hé- 
roïne du  drame  avec  un  buste  complètement  nu, 
devant  une  foule  immense  de  spectateurs.  Ce  fut 
là  le  point  de  départ  de  l’artiste  pour  arriver  au 
succès  prodigieux  qu  obtinrent,  a Venise  et  au  de- 
hors, les  variations  successives  que  son  pinceau  exé- 
cuta sur  cette  donnée  primordiale.  Non-seulement  il 
se  garda  bien  de  reproduire  la  profanation  cho- 
quante de  son  premier  essai,  mais  il  parvint  par  de- 
grés à donner  à la  figure  du  Sauveur  un  type  assez 
bien  approprié  à son  rôle  de  juge  miséricordieux. 
Malheureusement  des  tentations  irrésistibles,  suscitées 
par  des  patrons  impérieux,  souillèrent  bientôt  à tel 
point  l’imagination  de  l’artiste,  qu’au  lieu  d’une 
femme  pécheresse  avec  son  accusateur,  il  en  vint  à 
placer  devant  le  Christ  les  portraits  de  deux  com- 
plices qui  ne  songeaient  à rougir  de  rien  et  dont 
l’identité  n’était  un  mystère  pour  personne.  Ce  n’é- 
taient plus  seulement  les  sujets  mythologiques,  c’é- 
taient aussi  les  sujets  évangéliques  qui  cessaient 
d’appartenir  au  domaine  de  l’art  chrétien  *. 

Heureusement  le  dernier  chef-d’œuvre  dont  il  me 
reste  à parler,  avant  de  passer  à la  seconde  période 
de  la  carrière  de  Titien,  peut  cire  loué,  non-seulement 
sans  restriction,  niais  avec  la  certitude  de  n’exprimer 

1 . Le  tableau  dont  je  veux  parler  faisait  partie  de  l’exposi- 
tion de  Manchester.  J’en  ai  vu  un  autre  dans  un  palais  de  Milan, 
et  c’est  sans  doute  celui-là  qui  a été  gravé,  en  1821,  par  An- 
derloni. 
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qu’imparfàitement  ce  qu’on  éprouve  en  le  contem- 
plant. C’est  un  tableau  de  dévotion  et  même  un  tableau 
domestique,  mais  empreint  d’un  tel  caractère  de  gran- 
deur et  de  piété,  qu’on  est  presque  choqué  de  le  voir 
placé  ailleurs  que  dans  un  temple  ou  dans  un  oratoire. 
Le  sujet  est  un  acte  de  foi  collectif  de  la  famille  Cor- 
naro  devant  le  Saint-Sacrement.  Il  n’y  a pas  moins  de 
neuffigures  agenouillées,  toutes  de  grandeur  naturelle 
et  représentant,  parla  diversité  des  âges,  trois  généra- 
tions de  la  même  race,  avec  des  constrastes  habilement 
ménagés  entre  la  gravité  solennelle  des  uns  et  la  naïve 
vivacité  des  antres.  La  pose  et  les  traits  du  chef  de 
la  famille,  la  place  qu’il  occupe  devant  l’autel  et  le 
geste  qu’il  fait  à son  fils  pour  diriger  son  attention 
vers  l’objet  de  leur  adoration  commune,  donnent  a 
son  autorité  paternelle  une  espèce  de  caractère  sa- 
cerdotal qui  est  admirablement  exprimé.  Le  tableau 
de  dévotion,  dégagé  de  ses  entraves  traditionnelles, 
se  trouvait  «élevé  à sa  plus  haute  puissance,  et,  pour 
comble  de  bonne  fortune,  c était  pour  glorifier  un 
nom  dont  s’honoraient  la  religion,  les  lettres  et  la  pa- 
trie, que  le  géuie  de  l'artiste  avait  pris  cet  essor  ex- 
traordinaire. Quel  contraste  entre  ces  inspirations  et 
celles  qui  vont  les  remplacer  dans  la  seconde  période 
de  sa  carrière,  sous  les  auspices  d’un  nouveau  patron 
qui  supplantera  peu  à peu  tous  les  autres  et  dont 
l’influence  satanique,  secondée  par  une  effroyable  dé 
cadence  de  mœurs,  se  fera  sentir  pendant  plus  d’un 
quart  de  siècle,  dans  toutes  les  branches  de  la  litté- 
rature et  de  l’art. 
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Ici  l’histoire  de  Titien  se  trouve  mélée  à celle  d’une 
lutte  mémorable  entre  deux  puissances  qui  se  dis- 
putaient la  domination  des  intelligences  et  des  âmes 
et  qui  cherchaient  des  auxiliaires  partout,  mais  plus 
particulièrement  dans  les  familles  patriciennes.  Les 
premières  escarmouches  avaient  eu  lieu  en  1527, 
immédiatement  après  la  prise  de  Rome  par  les  trou- 
pes impériales , quand  Pierre  l'Arétin  et  l’évéque 
CarafTa  étaient  venus  sur  la  même  galère  chercher 
un  asile  dans  les  lagunes.  La  faveur  publique  se  par- 
tagea très-inégalement  entre  les  deux  adversaires.  Le 
missionnaire  fut  longtemps  à tracer  péniblement  son 
sillon  dans  cette  terre  d’abord  ingrate  où  les  oiseaux 
de  proie  venaient  dévorer  sa  semence  avant  qu’elle 
devînt  une  moisson.  Quant  à l’Arétin,  non-seule- 
ment il  ne  déguisait  pas  ses  vices,  mais  il  les  préco- 
nisait effrontément  dans  des  compositions  obscènes 
qui  ne  trouvaient  que  de  rares  et  timides  contradic- 
teurs; car  les  arrêts  de  son  tribunal  faisaient  trem- 
bler les  poêles,  les  historiens,  les  artistes,  les  hommes 
d’État  et  jusqu’aux  souverains  sur  leurs  trônes.  Des 
affinités  naturelles,  quoique  souvent  latentes,  lui 
avaient  donné  pour  patrons,  pour  complices  ou  pour 
courtisans  tous  ceux  qui  faisaient  métier  de  cor- 
rompre ou  de  comprimer  l’opinion  publique,  et  sa 
verve,  qui  n’était  pas  toujours  cynique,  lui  avait  con- 
cilié la  tolérance  et  quelquefois  les  bonnes  grâces 
de  ceux-là  même  à qui  était  dévolue  ia  mission  de  le 
démasquer  et  de  le  flétrir;  car  il  trouva  des  défen- 
seurs et  des  panégyristes,  non-seulement  parmi  les 
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dynasties  décrépites  qui  rongeaient  alors  l’Italie , 
mais  aussi  parmi  les  dispensateurs  officiels  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  parmi  les  grands  dignitaires 
de  l’Église,  et  surtout  parmi  certains  ordres  religieux 
non  réformés  qui  voyaient  en  lui  l’ennemi  juré  des 
réformateurs. 

Ses  amis  de  Venise  n’ignoraient  pas  l’origine  de 
sa  célébrité  comme  poète;  ils  savaient  tous  qu’il 
avait  fait  ses  premières  armes  à Rome,  où  ses  com- 
positions obscènes  avaient  donné  presque  impuné- 
ment un  scandale  tel  que  le  monde  n’en  avait  pas 
vu  depuis  Pétrone,  et  dans  lequel  il  avait  eu  Jules 
Romain  pour  complice.  Aux  yeux  des  rigoristes  et 
des  partisans  de  CarafTa,  c’était  une  souillure  ineffa- 
çable; mais  la  popularité  de  l’Arétin  devenait  chaque 
jour  plus  inexpugnable,  et  sa  double  puissance  de 
nuire  et  de  servir,  finit  par  être  si  bien  constatée 
qu’elle  agissait,  comme  une  censure  préalable,  sur 
les  paroles  et  sur  les  imaginations.  On  n'osait  con- 
tredire ni  sa  critique,  ni  ses  éloges.  Des  relations 
superficielles  avec  des  hommes  versés  dans  les  bran- 
ches les  plus  sérieuses  des  connaissances  humaines, 
lui  avaient  laissé  de  vagues  aperçus  auxquels  son  es- 
prit satirique  et  original  savait  donner  un  air  de 
profondeur,  et  c’était  dans  cet  arsenal  mobile  qu’il 
prenait  des  armes  contre  ses  agresseurs,  mais  c’é- 
tait en  lui-même  qu’il  prenait  le  venin  dont  il  les 
enduisait.  En  sé  voyant  si  bien  compris  par  ceux  qu’il 
appelait  l’élite  de  ses  contemporains,  il  se  félicitait 
de  vivre  dans  un  siècle  si  supérieur  à ceux  qui  l’a- 
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vaient  précédé,  et  il  se  plaignait  qu’on  n’eût  pas  en- 
core donné  à ce  siècle  la  qualification  de  divin,  si  bien 
méritée  selon  lui,  par  les  progrès  de  tout  genre  et 
par  la  multiplication  des  jouissances  qui  donnent  un 
charme  à la  vie. 

Ce  point  de  vue,  poussé  jusqu’à  ses  dernières  con- 
séquences, aurait  pu  dégénérer  en  un  épicuréisme 
déguisé,  et  ce  n’était  pas  dans  une  république  chré- 
tienne et  guerrière  comme  celle  de  Venise,  qu’une 
pareille  prédication  pouvait  passer  inaperçue.  Aussi, 
dès  qu’un  nuage  se  montrait  à l’horizon  , dans  la 
direction  de  Constantinople,  l’Arétin  quittait-il  son 
rôle  de  bouffon  et  de  courtisan,  pour  se  faire  prédi- 
cateur de  croisade , et , sans  porter  dans  ce  rôle 
l’enthousiasme  d’un  Pierre  l’Ermite , il  savait  agir 
sur  le  peuple  et  particulièrement  sur  les  vieux  sol- 
dats de  terre  et  de  mer,  par  une  certaine  verve  mili- 
taire qui  lui  était  restée  de  ses  relations  connues 
avec  le  fameux  Jean  de  Médicis,  dont  il  avait  suivi 
la  fortune  et  recueilli  le  dernier  soupir.  C’était  dans 
ces  sortes  d’improvisations,  orales  ou  écrites,  qu’il  se 
montrait  parfois  véritablement  éloquent,  jusqu’à  faire 
pleurer  sympathiquement  son  interlocuteur.  Mais 
cette  sympathie,  en  ce  qui  le  concernait,  n'allait  ja- 
mais au  delà  d’une  certaine  commotion  organique  qui 
ne  tirait  pas  à conséquence , et  il  faudrait  être  bien 
gratuitement  crédide  pour  s’imaginer  que  l’idée  de 
voir  la  croix  du  Christ  triompher  du  croissant,  pût 
faire  palpiter  un  instant  un  cœur  aussi  dépravé  que 
le  sien. 
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Mais  ce  qu’il  nous  impolie  le  plus  de  connaître, 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe , c’est  la  prise  mysté- 
rieuse que  ce  personnage  eut  sur  les  artistes  et  la 
longue  influence  cju’il  exerça  sur  eux , particulière- 
ment sur  Titien,  le  plus  enchaîné  et  le  plus  fasciné 
de  tous.  Il  serait  naturel  d’attribuer  celte  fascination 
à une  supériorité  d'intelligence  ou  de  culture  qui  se 
serait  fait  sentir,  en  rayonnant  autour  de  lui,  et 
aurait  fécondé  ou  rectifié  les  inspirations  spontanées 
de  ceux  que  le  hasard  ou  leur  choix  plaçait  dans 
sa  sphère  d’attraction.  Mais,  loin  de  prétendre  à 
cette  supériorité,  au  moins  sous  le  rapport  de  la 
culture  intellectuelle,  il  professait  le  plus  superbe 
dédain , non-seulement  pour  l’antiquité  classique 
qui  occupait  une  grande  place  dans  l’éducation  pa- 
tricienne, mais  aussi  pour  les  créations  idéales  de 
Dante  et  de  Pétrarque,  deux  noms  encore  plus  vé- 
nérés à V enise  qu’ailleurs,  même  par  ceux  qui  com- 
prenaient le  moins  la  cause  de  celte  vénération. 
Cette  franchise  brutale  dans  sa  profession  de  foi  lit- 
téraire et  esthétique,  tenait  à un  sentiment  qui  do- 
minait toutes  scs  appréciations  et  qui  n’était  autre 
chose  que  l'antipathie  de  l’idéal,  sous  quelque  forme 
ou  dans  quelque  sphère  que  ce  fût.  Pour  cet  homme 
si  prodigieusement  doué  de  facultés  haineuses,  ce 
qu'il  y avait  de  plus  odieux  en  ce  monde  était  1 idéal 
religieux,  et  l’on  ne  peut  pas  lui  reprocher  d’avoir 
mis  de  l’hypocrisie  dans  sa  haine,  car,  pendant  qu'il 
protégeait  ouvertement  les  ordres  et  les  moines  le 
plus  scandaleusement  dégénérés,  il  poursuivait  de 
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ses  sarcasmes  et  de  ses  calomnies  tout  ce  qui  lui 
offrait  un  spectacle  contraire,  et  il  y mettait  un  sur- 
croît de  venin  contre  les  instruments  de  régéné- 
ration. Son  dogme  fondamental,  sur  lequel  il  a varié 
ses  commentaires  à l’infini,  était  le  naturalisme  qu’il 
appliquait , sur  une  large  échelle , à tous  les  genres 
de  jouissances,  surtout  aux  jouissances  abrutissantes. 
Selon  lui,  la  nature  avait  des  droits  imprescriptibles, 
dans  le  domaine  des  mœurs  privées  comme  dans 
celui  de  la  littérature  et  de  l’art,  et  il  faut  voir,  dans 
le  tableau  de  ses  récréations  domestiques  tracé  et 
publié  par  lui-même,  comment  il  pratiquait  l’exer- 
cice de  ses  droits.  L’antiquité  la  plus  païenne,  dans 
ses  aberrations  les  plus  licencieuses  , n’a  rien  qui 
puisse  exciter,  au  même  point,  le  dégoût  et  l’indi- 
gnation du  lecteur. 

Qu’on  se  figure  maintenant  les  conditions  qu’il 
fallait  remplir  pour  être  un  artiste  selon  son  cœur. 
Sa  première  prédilection  avait  été  pour  un  peintre 
d’Arezzo  qui,  ayant  à tracer  l’image  de  la  Vierge, 
dans  un  tableau  de  T Annonciation , y avait  mis  le 
portrait  de  la  jeune  fille  que  l’Arélin  était  fier  d'avoir 
eue  pour  mère  illégitime , comme  si  cette  filiation 
l'avait  marqué  d’un  sceau  indélébile  de  naturalisme. 
Cette  notion,  loin  de  s’affaiblir  quand  il  passa  au 
service  du  banquier  Chigi , devint  encore  plus  systé- 
matique , et  ses  mœurs  avaient  déjà  atteint  le  point 
culminant  de  la  dépravation,  avant  sou  départ  de  la 
capitale  du  monde  chrétien.  Ses  relations  avec 
Bembo,  le  futur  cardinal  et  dès  lors  l’oracle  du  bon 
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goût,  étaient  celles  dont  il  avait  tiré  le  plus  de  fruit, 
mais  sans  jamais  partager  son  enthousiasme  pour 
Raphaël  dont  les  tendances  idéales  furent  toujours 
antipathiques  à PArétin,  comme  on  peut  le  voir  par 
le  ton  méprisant  dont  il  parle , dans  sa  Vie  de  la 
Vierge , de  ceux  qui  prenaient  le  Sposa/izio  pour 
sujet  de  composition',  et,  s’il  parle,  sur  un  autre 
ton  , des  sibylles  de  Santa  Maria  délia  pace , c’est, 
dit-il , parce  que  Raphaël , qui  avait  grand  plaisir  à 
les  lui  montrer , pouvait  se  vanter  d’avoir  pris  pour 
modèles  les  plus  célèbres  beautés  contemporaines. 

A ses  yeux,  l’artiste,  par  excellence,  était  ce  même 
Jules  Romain,  son  digne  collaborateur  dans  l’œuvre 
posthume,  à laquelle  nous  avens  déjà  fait  allusion, 
c’est  celui-là  qu'il  appelle  la  gloire  des  beaux  esprits, 
ce  sont  ses  peintures  qu’il  appelle  divines  ; c’est  la  vie 
de  celui-là  qui  est  également  chère  à Dieu  et  aux 
hommes , enfin,  c’est  son  génie,  préférablement  à tout 
autre,  qu’il  voudrait  mettre  au  service  de  la  sérénis- 
sime  République*. 

Quand  l’Arétin  écrivait  les  lettres  si  curieuses  dans 
lesquelles  il  se  flattait  d’assigner  aux  artistes  et  aux 
autres  illustrations  contemporaines  leurs  places  res- 
pectives dans  l’estime  de  la  postérité,  il  était  dans  le 
plein  exercice  de  sa  dictature  et  son  empire  sur  l'ima- 
gination de  Titien  était  depuis  longtemps  affermi.  Dès 
le  début  de  leurs  relations,  ils  avaient  compris  ins- 

1 . Corne  si  dipigne  talhora  du  questo  e da  r/uello  ghiribizzu 
de  II'  arte. 

2.  Lettere  di  Pielro  J relino,  vol.  I,  p.  lit»,  vol.  U,  p.  280. 
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liiiclivem'nit  l’identité  de  leurs  points  de  vue  respec- 
tifs, et  cette  sympathie  fit  des  progrès  si  rapides  qu’il 
en  résulta  une  espèce  d’alliance  offensive  et  défen- 
sive entre  le  pinceau  de  l’artiste  et  la  plume  du  sati- 
riste; c’est  la  plus  mémorable  transaction  de  ce  genre 
qui  ait  jamais  eu  lieu.  L’Arétin  trouvait  dans  son 
allié  le  premier  peintre  naturaliste,  non -seulement  de 
son  école  et  de  son  siècle,  mais  de  toutes  les  écoles 
et  de  tous  les  siècles;  et  il  lui  ouvrait,  en  retour,  la 
plus  attrayante  perspective  de  gloire  et  de  profit,  en 
prodigua  ut  sa  prose  et  ses  vers  pour  lui  procurer,  ou- 
tre le  patronage  des  dynasties  italiennes,  le  patronage 
plus  lucratif  encore  des  dynasties  étrangères.  C’est 
ici  que  commence  la  seconde  période  de  sa  carrière. 

Titien  avait  vainement  essayé,  en  1523,  de  se  faire 
recommander  par  leduc  deMantoue  aux  moines  bé- 
nédictins de  Polirone.  En  1 527,  la  réception  d’une  let- 
tre de  l’Arélin,  a\ec  son  portrait,  avait  si  bien  frayé 
les  voies  à son  protégé,  que  ce  dernier  devint  bientôt 
l’objet  d’une  faveur  très-marquée  de  la  part  de  la 
famille  de  Gonzague,  faveur  qui  semblait  être  alors 
entièrement  absorbée  par  Jules  Romain,  et  dont  les 
prémices  inspirèrent  à Titien  les  deux  ravissants 
chefs  d’a-uvre  do’nt  nous  avons  parlé  plus  haut  : la 
solitude  de  saint  Jérôme  et  F apparition  du  Christ  à 
la  Madeleine.  Dans  l’une  et  l’autre  de  ces  composi- 
tions, il  y a comme  un  dernier  reflet  de  sa  première 
manière  mêlé  à une  lueur  de  sentiment  qui  dev  iendra 
de  plus  en  plus  rare.  11  y avait  travaillé  pendant 
la  maladie  de  sa  première  femme  Cecilia,  et  il  y met- 
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tait  la  dernière  main,  quand  elle  rendit  le  dernier 
soupir. 

Bientôt  le  patronage  de  la  dynastie  de  Mantoue 
entraîna  celui  des  dynasties  de  Ferrare  et  d’Urbin,  et 
l’artiste  poursuivant,  toujours  sous  les  auspices  de 
l’Arétin,  le  cours  de  ses  conquêtes,  les  couronna 
toutes  par  son  fameux  voyage  de  Bologne  où  l’at- 
tendait un  triomphe  dont  il  devait  recueillir  les  fruits 
jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière.  A dater  de  cette  époque 
(1530)  il  ne  cessa  plus  d’être  le  peintre  favori  de 
l’empereur  Charles-Quint  et  de  toute  sa  famille,  et 
l’on  est  obligé  d’avouer  que  la  reconnaissance  a ra- 
rement inspiré  un  chef-d’œuvre  comparable  à celui 
qu’on  voit  dans  le  Musée  de  Madrid  et  qui  représente 
ce  souverain,  alors  arbitre  des  destinées  de  l’Italie, 
traversant  à cheval  et  la  lance  en  arrêt,  sous  une 
lueur  crépusculaire,  un  magnifique  paysage  qui  mal- 
heureusement a partagé,  avec  le  reste  du  tableau,  les 
mauvais  traitements  infligés  par  la  retouche,  ce  qui 
ne  l’empêche  pas  d’occuper,  dans  cet  ordre  de  com- 
positions, une  place  analogue  à celle  qu’occupe,  parmi 
les  tableaux  de  dévotion  domestique,  celui  de  la  fa- 
mille Cornaro  agenouillée  devant  le  Saint-Sacrement. 

Un  autre  portrait,  beaucoup  mieux  conservé,  re- 
présente le  même  prince  en  costume  civil,  la  main 
gauche  appuyée  sur  la  tête  d’un  gros  chien  dont  le 
pinceau  de  Titien  a fait  une  espèce  de  personnage 
bistorique.  Puis  vient  un  troisième  portrait,  exécuté 
sans  verve  quand  le  patron  et  l’artiste  étaient  vieux, 
et,  dans  une  série  chronologique  correspondante, 
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plusieurs  tableaux,  religieux  ou  autres,  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler  bientôt. 

La  paix  de  Bologne,  en  1530,  avait  rétabli,  du 
moins  en  apparence,  les  bons  rapports  entre  la  ré- 
publique de  Venise  et  l’empereur,  dont  la  puissance 
toujours  croissante  avait  été  pour  elle,  depuis  la  ba- 
taille de  Pavie,  un  grave  sujet  d'inquiétudes.  Le  sénat 
n’en  avait  pas  moins  sanctionné  tous  ces  accroisse- 
ments par  le  traité  récemment  conclu,  mais  il  l’avait 
fait  en  laissant  subsister  un  germe  de  défiance  qui 
rendait  impossible  tout  enthousiasme  pour  le  vain- 
queur de  François  1",  même  quand  il  prétendait  vou- 
loir entreprendre  une  croisade.  Cette  défiance  fut 
encore  envenimée  par  la  guerre  maritime  qu’on  fil  au 
sultan,  d’un  commun  accord,  de  1537  à 1540,  et 
dans  laquelle  André  Doria,  l’amiral  de  la  flotte  im- 
périale, joua  un  rôle  fort  équivoque.  Enfin,  le  con- 
seil des  Dix  prit  sur  lui  de  signer  avec  la  Porte  une 
paix  dont  les  conditions  n’étaient  pas  désavantageu- 
ses et  qui  subsista  pendant  trente  années  consécuti- 
ves, laissant  ainsi  à une  génération  nouvelle  le  loisir 
nécessaire  pour  supplanter  l’ancienne  et  pour  prépa- 
rer, par  une  régénération  intellectuelle  et  morale,  les 
glorieux  jours  de  Famagouste  et  de  Lépante. 

Le  représentant  le  plus  actif  des  moeurs  et  des 
idées  que  l’on  supposerait  avoir  été,  en  grande  partie, 
importées  du  dehors,  était  1 Arétin  lui-même  secondé, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  par  des  auxiliaires  dont 
l’influence  prépondérante,  dans  l’État  et  dans  l’église, 
ne  permettait  pas  de  douter  de  l’issue  de  la  lutte.  Mais 
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son  plus  précieux  auxiliaire,  auprès  des  princes  el 
des  dynasties  dont  il  voulait  s’assurer  le  concours, 
était  Je  pinceau  de  Titien,  non  pas  à cause  de  l’im- 
mortalité, de  bon  ou  de  mauvais  aloi  qu’il  leur  dé- 
cernait, mais  parce  qu’il  pouvait,  en  exprimant  les 
nuances  les  plus  intimes  et  les  plus  délicates  de  la 
carnation  féminine,  ranimer  les  plus  sales  passions 
daus  ceux  en  qui  l’âge,  ou  la  satiété,  ou  un  reste  de 
pudeur  les  avait  amorties.  Pour  l’accomplissement  de 
ces  exploits  pittoresques,  il  ne  pouvait  avoir  ni  un 
meilleur  conseiller,  ni  un  plus  habile  négociateur  que 
l’Arétin.  Aussi,  à dater  de  celle  époque,  les  deux 
amis  devinrent-ils  de  véritables  spéculateurs  tout 
occupés  de  la  production  et  du  placement  de  leur 
marchandise,  l’un  apportant  dans  la  mise  commune 
son  incomparable  pinceau,  l’autre  ses  intrigues  et  son 
son  impudence  plus  incomparable  encore. 

Quant  aux  produits  de  cette  étrange  association, 
ils  sont  si  bien  répartis  entre  les  diverses  galeries  de 
l'Europe,  qu’on  serait  tenté  d admirer  l’esprit  d’équité 
qui  a présidé  à leur  distribution,  de  sorte  que  les 
connaisseurs  de  haut  goût,  en  visitant  les  curiosités 
de  n’importe  quelle  capitale,  sont  à peu  près  sûrs  de 
n 'être  pas  frustrés  de  leur  délectation  favorite;  car,  à 
défaut  de  nudités  historiques,  écloses  sous  le  patro- 
nage immédiat  et  avoué  de  quelque  prince  contem- 
porain, ils  pourront  repaître  leurs  yeux  de  nudités 
mythologiques  qui  ont  sur  les  autres  l’avantage  de 
se  prêter  aux  caprices  de  la  sensualité  la  plus  raffinée, 
par  l’étrangeté  des  aventures  qui  ont  été  mises  sur  le 
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compte  des  grandes  et  des  petites  divinités  du  paga- 
nisme, comme  les  aventures  de  Jupiter  avec  Antiope 
et  Danaé,  ou  mieux  encore  celles  de  Vénus  avec 
Mars,  Adonis  et  tant  d’autres. 

Dans  un  temps  où  la  possession  et  la  jouissance 
de  ces  trésors  étaient  le  privilège  d’un  très-petit  nom- 
bre d’heureux,  l’artiste  qui  en  multipliait  les  repro- 
ductions par  son  burin,  pouvait  passer,  d’après  le 
vocabulaire  de  l’Arétin,  pour  le  bienfaiteur  de  son 
siècle  ou  même  de  l’humanité.  Or  Titien  comptait 
parmi  ses  disciples  un  traducteur  ou  un  propagateur 
de  ce  genre  qui  s’appelait  Boldrini,  et  qui  jusqu’alors 
avait  gravé  de  préférence  les  premières  compositions 
de  son  maître,  celles  surtout  dont  le  sujet  avait  été 
choisi  en  vue  de  la  richesse  du  paysage,  comme  saint 
Jérôme  dans  le  ilésert,  saint  François  recevant  les 
stigmates , la  submersion  de  Pluiraon  et  d’autres  épi- 
sodes bibliques  auxquels  on  pouvait  donner  pour 
cadre  une  grande  vue  de  la  nature  sauvage.  Mainte- 
nant c’était  une  autre  nature  qu’ils  agissait  de  mettre 
en  relief  avec  tous  les  charmes  que  pouvaient  lui 
communiquer  le  moelleux  des  contours,  lharmonie 
des  lignes  et  le  modelé  des  formes,  et  l’on  peut  voir 
dans  le  recueil  des  gravures  de  ce  malheureux  Bol- 
drini, le  résultat  des  efforts  consciencieux  qu’il  fit, 
pour  que  son  burin  ne  fût  pas  trop  indigne  du  pin- 
ceau de  sou  maître  dont  la  renommée  grandissait 
chaque  jour  eu  raison  inverse  de  la  pureté  de  son 
goût  et  de  la  chasteté  de  ses  œuvres. 

On  est  obligé  de  convenir  que  son  talent  grandis- 
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sait  aussi,  mais  c’était  une  grandeur  qui  se  bornait 
le  plus  souvent  aux  proportions  et  aux  formes,  c’est- 
à-dire  au  style,  en  prenant  ce  mot  dans  son  accep- 
tion la  plus  infime.  Le  patronage  impérial  et  tous  les 
patronages  subalternes  que  lui  avaient  attirés  celui- 
là,  lui  laissaient  à peine  le  loisir  nécessaire  pour 
exécuter,  de  loin  en  loin,  quelques  tableaux  d’autel 
pour  des  églises  privilégiées;  encore  ses  prétentions 
étaient  devenues  tellement  exorbitantes,  qu’on  était 
quelquefois  obligé  de  décliner  ses  services  comme  le 
fireut  les  religieuses  du  couvent  des  Anges  de  Murano, 
pour  son  tableau  de  Y An  tionciu  lion , c | u i fut  remplacé 
par  celui  de  Pordenone,  et  acquis  par  l’Empereur  au 
prix  de  deux  mille  écus  d’or. 

Outre  que  le  désintéressement  n’était  pas  la  vertu 
favorite  du  Titien,  sa  tète  n’était  pas  assez  forte  pour 
n’élre  pas  tournée  par  les  honneurs  et  les  faveurs 
dont  il  était  comblé.  Lu  diplôme  impérial  daté  de 
Barcelone,  1 533,  le  créait  chevalier  et  comte  Palatin, 
et  il  prenait  ce  double  titre  tellement  au  sérieux, 
qu'un  peu  plus  tard  il  ébahissait  ses  compatriotes  en 
se  faisant  construire  une  chapelle  palatine  dans  sa 
ville  natale.  Déjà  il  les  avait  ébahis  d’une  autre  ma- 
nière en  se  montrant  bassement  jaloux  de  son  hère 
Francesco,  doublement  estimé  par  eux  comme  pein- 
tre et  comme  guerrier,  et  dont  la  double  popularité 
se  perpétuait  par  le  succès  de  ses  bannières  parois- 
siales. C’était  une  supériorité  bien  inolfensive,  mais 
c’était  plus  que  Titien  ne  pouvait  supporter  et  ce  fut 
pour  réléguer  son  frère  au  second  rang  daus  cette 


Digitized  by  Google 


224  l'art  chrétien. 

humble  branche  de  l’art,  qu’il  peignit  le  Gonfalon 
qu’on  voit  aujourd'hui  dans  une  petite  chapelle  de 
Domegga  et  qui  décorait  jadis  la  principale  église  de 
Cadore.  D’ailleurs  il  avait  contre  ce  frère  un  grief 
plus  inexpiable  que  celui-là,  c’était  l’admiration  illi- 
cite qu’avait  excitée  un  certain  tableau  de  saint  Jérôme 
dans  le  désert.  Enfin  le  moment  était  venu  de  mettre 
un  terme  à celte  concurrence  indécente,  et  le  pauvre 
Francesco  devint  marchand  de  bois  en  vertu  d’un 
privilège  impérial. 

Dans  ses  rapports  avec  d’autres  artistes,  ses  rivaux 
ou  qui  pouvaient  le  devenir,  Titien  ne  montrait  pas 
plus  de  grandeur  d’àme,  et  comme  il  n’empruutait 
pas  à l’Arétin  ses  vices,  il  se  croyait  dispensé  de  lui 
emprunter  sa  générosité  qui  était  son  unique  vertu. 
D’ailleurs,  les  reproches  qu’il  aurait  pu  s’adresser, 
étaient  couverts  d’avance  par  le  bruit  que  faisait  au- 
tour de  lui  l’enthousiasme  croissant  dont  ses  tableaux 
et  surtout  ses  portraits  étaient  deveuus  l’objet.  Sa 
clientèle  vénitienne,  à laquelle  il  devait  tant,  ne  figu- 
rait plus  qu’en  seconde  ligne  dans  ses  préoccupations 
et  dans  ses  recettes,  et,  s’il  n'avait  pas  été  obligé  de 
peindre  le  portrait  de  chaque  nouveau  Doge,  immé- 
diatement après  son  élection,  on  aurait  presqu’oublié 
qu’il  était  le  peintre  officiel  de  la  République. Celait 
sur  un  besoin  analogue,  sur  le  besoin  de  transmettre 
les  images  des  ancêtres,  qu’était  fondée  la  continua- 
tion de  ses  rapports  avec  les  familles  patriciennes,  et 
il  suffit  de  voir,  dans  le  musée  de  Berlin,  le  magni- 
fique portrait  de  l’amiral  Giovanni  Moro,  qu’il  pei- 
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gnit  en  1538,  pour  se  convaincre  que,  dans  cette 
branche  spéciale  de  son  art,  son  génie  et  son  pin- 
ceau n’avaient  rien  perdu  de  leur  vigueur.  Jamais  il 
n’avait  mieux  rendu  la  puissance  du  regard  renforcée 
par  un  grand  développement  frontal. 

Mais  si  sa  verve  était  toujours  la  même,  quand  il 
s’agissait  de  personnages  historiques,  il  en  était  tout 
autrement,  dès  qu’il  s’agissait  de  tableaux  religieux 
ou  de  tableaux  de  dévotion,  soit  publique,  soit  do- 
mestique. Par  la  plus  étrange  des  compensations,  il 
trouva  moyen,  en  agrandissant  sa  manière,  de 
rappetisser  et  de  vulgariser  ses  types,  et  je  doute  fort 
qu’il  ait  jamais  eu  un  admirateur  assez  fana- 
tique pour  méconnaître  la  supériorité  du  Christ  à la 
monnaie,  sur  toutes  les  autres  images  du  Christ,  mul- 
tipliées, sans  amour  et  presque  sans  foi,  par  le  même 
artiste,  pendant  la  dernière  moitié  de  sa  longue  car- 
rière. Tl  faut  que  son  commerce  intime  avec  l’Arétin 
ail  fini  par  émousser  en  lui,  je  ne  dis  pas  la  piété  ni 
même  la  vénération  chélienne  incompatibles  l'une  et 
l’autre  avec  une  pareille  intimité,  mais  la  simple  in- 
telligence des  mystères  qu’il  avait  à représenter.  Il 
est  même  douteux  qu’il  ait  compris  les  deux  chefs- 
d’œuvre  dans  lesquels  les  deux  grandes  lumières  de 
l’école  Romaine  et  de  l’école  Lombarde  avaient  tracé 
l’image  du  Christ;  car  il  connaissait  ta  Transfigu- 
ration de  Raphaël  et  ta  Cène  de  Léonard,  quand  il 
peignit  ces  deux  mêmes  sujets,  l’un  pour  le  maître- 
autel  de  l’église  de  San-Saleatore , où  l’on  peut  s’a- 
pitoyer encore  aujourd’hui  sur  la  pauvreté  de  cette 
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conception  sénile,  l’autre  pour  le  réfectoire  du  cou- 
vent des  Saints  .lean  et  Paul,  où  il  fut  vu  et  sans  doute 
peu  admiré  par  Vasari  qui,  contre  sa  coutume,  en 
fait  une  mention  assez  dédaigneuse. 

Les  trois  années  qui  s’étaient  écoulées  de  1541 
à 1544,  avaient  révélé  presque  tous  les  aspects  sous 
lesquels  son  talent  pouvait  se  manifester.  Mais  son 
ambition  n’était  pas  satisfaite,  et  la  tentation  qui  s’of- 
frit était  trop  forte  pour  lui.  L’impression  produite 
par  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  était  alors 
dans  toute  sa  force,  et  le  genre  de  mérite  qu’il  y avait 
déployé,  excitait,  dans  toute  l'Italie,  l’enthousiasme 
le  plus  intolérant.  Vasari,  qui  venait  défaire  à Venise 
un  séjour  de  treize  mois,  pour  exécuter,  sous  la  di- 
rection de  l'architecte  Sansovino,  trois  grands  ta- 
bleaux bibliques  dont  les  dimensions  et  la  destination 
étaient  en  harmonie  avec  son  goût  académique, 
partit  subitement  pour  Florence  et  laissa  celte  tâche 
à son  ami  Titien  qui  la  regarda  comme  une  su- 
prême faveur  du  sort;  car,  comme  dessinateur,  il  ne 
désespérait  pas  de  se  surpasser  lui-même,  et,  comme 
coloriste,  il  se  croyait  sur  de  la  victoire. 

On  peut  voir  dans  l’église  de  la  Sainte,  au  plafond 
de  la  Sacristie,  le  produit  de  ce  conflit  mémorable 
dans  lequel  le  peintre  vénitien  devait  nécessairement 
succomber.  Le  Meurtre  d Abel,  le  Sacrifice  d fsaac, 
la  Victoire  de  David  sur  Goliath , étaient  trois  épi- 
sodes qui  n’avaient  pour  lui  qu’une  valeur  purement 
athlétique  et  les  éloges  systématiques  que  ces  trois 
compositions  obtinrent  de  son  vivant,  et  qui  ont  été 
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trop  souvent  répétés  depuis,  ne  sauraient  atténuer 
l’impression  pénible  que  produisent,  en  présence 
d’un  si  étrange  travestissement  du  texte  sacré,  cet 
Abraham  qui,  eu  immolant  son  fils,  ressemble  à un 
géant  exterminateur,  cet  Abel  renversé  qui  étend  ses 
quatre  membres  sous  le  coup  brutalement  asséné  du 
fratricide,  et  surtout  cet  ignoble  visage  du  jeune 
David  qui  semble  devoir  sa  supériorité  sur  Goliath, 
bien  moins  à son  héroïsme  ou  à sa  mission  venge- 
resse, qu’à  la  grosseur  de  ses  muscles  et  à la  vigueur 
de  son  torse  et  de  ses  bras.  Mais  cette  violence  faite 
par  Titien  à sa  vocation  naturelle,  n'empêcha  pas  si  s 
partisans  forcenés  d’admirer  en  lui  l’égal  de  Michel- 
Ange,  et  cette  admiration  était  encore  renforcie  par 
celle  qu’avait  excitée  l’apparition  presque  simultanée 
de  plusieurs  autres  ouvrages  d’un  mérite  très-inégal, 
mais  salués  tous  indistinctement  comme  des  chefs- 
d’œuvre;  c’étaient  le  portrait  en  pied  de  Don  Diego 
de  Mendoza  et  le  portrait  en  buste  de  la  petite  fille  de 
Robert  Strozzi,  qui  méritaient  bien  ce  nom;  c’était 
YEcce  liomo  de  la  galerie  du  Belvédère  qui  le  méritait 
moins;  c’était  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les 
Apôtres  et  la  fameuse  Allocution  du  marquis  del 
V aslo , qui  ne  le  méritaient  pas  du  tout  ; mais  le 
moyen  de  contester  cette  qualification  à une  œuvre 
où  resplendissait,  à côté  de  la  figure  du  héros,  la 
ligure  de  l’Arétin  lui-même? 

Les  choses  en  étaient  venues  à tel  point  que  l’ar- 
tiste ne  suffisait  plus  à sa  renommée.  Peintre  officie! 
de  la  République,  peintre  favori  des  dynasties  de 
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Ferrare,  d’Urbin  et  de  Mantoue,  peintre  préféré  par 
des  souverains  étrangers  à leurs  peintres  nationaux, 
peintre  lauréat  de  l’Empereur  qui  venait  de  lui  as- 
signer une  pension  sur  les  revenus  de  la  Chambre  de 
Milan,  il  ne  lui  manquait  plus  qu'un  titre  pour  cou- 
ronner tous  les  autres,  et  ce  couronnement,  préparé 
de  longue  main  parle  plus  intrigant  et  le  plus  dévoué 
de  ses  patrons,  lui  vint  enfin  en  1 545,  après  que  l’a- 
vénement  du  pape  Paul  III  eut  investi  la  famille  Far- 
nèse  de  toute  l’influence  dont  avait  joui  et  abusé  la 
famille  des  Médicis. 

Ce  fut  un  triomphe  inespéré  pour  l’Arélin  et  pour 
ses  amis.  11  osa  se  flatter  de  trouver,  sinon  dans  le 
Pontife  lui-même,  au  moins  dans  ses  neveux  dont  il 
avait  reçu  maintes  gratifications,  un  renfort  devenu 
nécessaire  dans  la  lutte  engagée,  d’un  bout  à l’autre 
de  l’Italie,  contre  le  parti  réactionnaire  représenté,  à 
Venise,  par  l’évêque  Caraffa  et  par  les  deux  ordres 
religieux  qui  formaient  sa  principale  milice.  Il  fallait, 
à tout  prix,  profiter  des  dernières  chances  qu’offrait 
la  composition  du  Sacré  Collège  et  l’appui  de  deux 
personnages  aussi  imposants  que  l’étaient  le  tolérant 
cardinal  Bembo  et  le  légat  apostolique  Beccadelli. 
On  était  déjà  sûr  de  Charles  Quint  et  de  ses  généraux , 
devenus  presque  tous  les  correspondants  del’Arétin. 
11  ne  restait  plus  à conquérir  que  le  dépositaire  de 
l’autorité  spirituelle  attachée  à la  chaire  de  saint 
Pierre.  Pour  se  faire  une  idée  des  efforts  incroyables 
tentés  eu  vue  de  celte  conquête  et  de  l’habileté  avec 
laquelle  les  rôles  étaient  distribués,  il  faut  lire  les 


Digilized  by  Google 


TITIEN. 


229 


lettres  que  le  principal  moteur  écrivait  à ses  agents 
pour  ranimer  leurs  espérances  et  réchauffer  leur  zèle. 
Il  est  superflu  d’ajouter  que  celui  de  Titien  n’en  avait 
pas  besoin.  Ni  sa  marche  triomphale  à travers  les 
États  de  son  infatigable  patron,  le  duc  d’Urbin,  ni 
l’accueil  plus  que  bienveillant  qu’il  reçut  du  Pape  et 
de  sa  famille,  ne  purent  lui  faire  perdre  de  vne  les 
instructions  qu’il  avait  reçues.  C’était  un  principe 
fondamental  de  l’Arélin,  principe  que  nous  lui  ver- 
rons formuler  distinctement  plus  tard,  qu’en  fait  de 
jouissance  esthétique,  il  fallait  satisfaire  à la  fois  le 
corps  et  l’âme,  de  manière  à maintenir  la  balance 
égale  entre  la  dévotion  et  la  volupté.  Ce  principe 
était  trop  du  goût  de  Titien,  pour  qu’il  hésitât  à s’y 
conformer.  Aussi,  après  avoir  fait  le  portrait  du  Pape, 
voulut  il  peindre  en  outre,  avec  le  résidu  de  ses 
inspirations  de  l’année  précédente,  un  Eccc  honio, 
près  duquel  on  voyait,  dans  la  chambre  qu’il  habitait 
au  Belvédère,  une  belle  nudité  mythologique,  des- 
tinée au  duc  Octave  Farnèse*  et  représentant,  avec 
une  vérité  de  coloris  admirée  par  Michel- Ange  lui- 
même,  les  amours  de  Jupiter  et  de  Danaé.  Mais  là  se 
bornait  l’admiration  de  ce  juge  sévère  et  compétent. 
Quant  à 1 ’Ecce  homo , il  fut  trouve,  dit  Vasari,  infé- 
rieur à ses  autres  ouvrages , particulièrement  à ses 
portraits,  de  sorte  qu’on  sut  désormais  à quoi  s’en 
tenir  sur  ce  prétendu  privilège  de  progrès  continu 

1 . Paul  Ut  avait  été  marié  avant  d’entrer  dans  les  ordres. 
Pierre-Louis  Farnèse  était  son  fils  et  le  duc  Octave  était  son 
petit-fils. 
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dont  l’opinion  publique,  égarée  par  l’Arétin,  avait 
gratifié  le  coryphée  de  l’école  vénitienne. 

Mais  l’immense  succès  qu’obtinrent  les  trois  por- 
traits réunis,  ne  trouva  pas  de  contradicteur,  et  le 
Pape  lui-même,  aveuglé  sans  doute  par  son  enthou- 
siasme, crut  ne  pouvoir  mieux  témoigner  sa  recon- 
naissance à l’artiste  qu'en  offrant  à son  fils  Pomponio 
l’évêclié  de  Ceneda,  que  le  père  eut  la  prudence  de 
refuser  pour  lui  ; car  son  éducation  précoce  dans  le 
vice  avait  déjà  porté  ses  fruits,  et  on  se  contenta  de 
lui  conférer  un  riche  bénéfice  ecclésiastique. 

Titien  revint  donc  à Venise  doublement  triomphant 
et  fut  bientôt  en  mesure  d’entreprendre  un  autre 
voyage  lointain,  par  delà  les  Alpes,  auprès  de  l’Em- 
pereur qui  l’appelait  à Augsbourg,  et  auquel  il  ap- 
portait une  image  du  Christ,  dans  le  genre  de  celle 
qu’il  avait  peinte  à Rome.  Cette  image,  copiée  par 
l’artiste,  avec  une  tendresse  toute  paternelle,  et  en- 
voyée par  lui  à l’Arétin  pour  le  remercier  de  sa  sym- 
pathique admiration,  fut  accueillie  par  ce  dernier 
avec  des  transports  de  reconnaissance  dont  l’expres- 
sion est  consignée  dans  une  lettre  qui  surpasse  toutes 
les  autres  en  profanation,  et  qu’il  est  impossible  de 
reproduire.  C’est  un  corollaire  cynique  du  principe 
fondamental  dont  nous  avons  parlé  et  qui  réclamait 
une  égale  satisfaction  pour  les  droits  de  la  chair  et 
pour  les  droits  de  l’esprit,  en  fait  de  jouissances 
esthétiques;  l’Empire  n’ayant  pas  moins  de  titres  que 
le  sacerdoce  à l’application  de  ce  principe,  Titien 
avait  donné  pour  pendant  à l’image  du  Christ,  une 
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Vénus  non  moins  attrayante,  au  point  de  vue  de  la 
nudité,  que  la  Dunaé  du  duc  Octave  Famèse.  Mais 
l’impression  produite  par  ces  prétendus  cliefs-d'œuvre 
fut  effacée  par  l’admiration  bien  légitime  excitée  par 
son  nouveau  portrait  de  Charles  Quint,  qui  se  trouve 
aujourd’hui  dans  la  pinacothèque  de  Munich  et  qui 
est  bien  supérieur  à celui  de  la  galerie  du  Belvédère, 
bien  que  ce  dernier  ne  soit  postérieur  à l’autre  que 
de  deux  années  seulement  (1  550).  Les  demandes  du 
même  genre  qui  lui  venaient  d’Allemagne,  de  France, 
d’Angleterre,  d’Espagne  et  de  toutes  les  parties  de 
l’Italie,  ne  lui  laissaient  qu’une  place,  de  plus  en  plus 
imperceptible,  pour  les  peintures  patriotiques  et  re- 
ligieuses; encore  la  plupart  de  ces  dernières  étaient- 
elles  usurpées  d’avance  par  la  dynastie  au  service  de 
laquelle  il  avait  mis  son  pinceau,  et  cette  usurpation, 
très-douce  à subir,  finit  par  se  transformer  pour  lui 
en  une  branche  de  commerce  prodigieusement  lu- 
cratif. Si  l’on  en  croit  Ridolfi,  il  ne  rapporta  pas 
moins  de  vingt  mille  écus  d’or  de  son  voyage  d’Aug 
sbourg,  sans  parler  de  la  pension  de  son  fils  Orazio 
et  de  la  sienne  sur  la  chambre  de  Milan  et  du 
canonicat  scandaleusement  octroyé  à son  autre  fils 
l'omponio  dans  la  cathédrale  de  celte  ville,  où  la 
volonté  de  l’Empereur  ne  connaissait  poiut  d’ob- 
stacles. 

Ce  fut  sans  doute  par  suite  de  ces  faveurs  accu- 
mulées, que  Titien  voulut  laisser  à l’ancienne  capitale 
lombarde  un  monument  qui  pût  rivaliser  avec  ceux 
dont  il  avait  décoré  Venise.  Bien  plus,  il  osa  le  placer 


Digitized  by  Google 


232 


l’art  chrétien. 


dans  l’église  de  Santa  Maria  (telle  Grazie , où  il  savait 
qu’il  aurait  à braver  les  chances  d’une  comparaison 
inévitable  avec  le  chef-d’œuvre,  alors  presque  intact, 
de  Léonard  de  Vinci.  Rien  ne  pouvait  être  plus  im- 
périeux que  ce  voisinage,  pour  stimuler  ou  pour  ré- 
chauffer la  verve  du  vieil  athlète  dont  la  main  et  le 
regard  étaient  encore,;!  soixante-quinze  ans,  aussi  fer- 
mes que  jamais,  sans  parler  île  ses  combinaisons  tech- 
niques qui  n’avaient  rien  perdu  de  leur  merveilleuse 
infaillibilité.  Aussi,  le  Couronnement  d e'pines  est-il , à 
ce  dernier  point  de  \ue,  une  des  œuvres  les  plus  pro- 
digieuses qui  soient  sorties  de  l’école  vénitienne.  Ja- 
mais la  chair  humaine  n’a  été  si  bien  rendue  avec 
ses  diverses  nuances;  jamaison  ne  vit  un  art  si  dé- 
sespérant dans  le  rapprochement,  le  mélange  et  la 
fusion  des  couleurs;  jamais  la  magie  du  clair-obscur 
ne  fut  portée  plus  loin  ; mais  aussi  jamaisles  exigences 
ascétiques  des  âmes  à la  fois  délicates  et  pieuses  ne 
furent  si  magistralement  éludées.  Ces  garçons  de 
bourreau  qui  enfoncent  violemment,  avec  de  gros 
bâtons,  la  couronne  d’épines  dans  la  tète  du  Sauveur, 
ont  quelque  chose  de  si  repoussant  comme  types  et 
comme  acteurs,  que  le  spectateur  est  absorbé,  malgré 
lui,  par  le  dégoût  qu’ils  inspirent. 

Le  bruit  que  lit  cette  peinture  dans  toute  l’Italie 
acheva  de  persuader  à son  auteur  qu’il  était  doué  de 
facultés  toutes  spéciales  pour  cet  ordre  de  composi- 
lions,  et,  son  illusion  s’aggravant  avec  son  succès,  il 
se  mit  à peindre  ou  plutôt  à fabriquer,  en  se  répétant 
lui-même,  une  multitude  de  tableaux  représentant 
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soit  le  Portement  de  croix  ou  la  Flagellation , soit  la 
Mater  dolorosa,  dont  le  meilleur  exemplaire  se  trouve 
à Madrid,  soit  la  Madeleine  pénitente , d’après  un 
modèle  torturé  par  l’artiste  pour  en  extraire  des 
larmes,  soit  enfin  YEcce  homo,  avec  des  variantes 
qui  n’étaient  pas  toujours  heureuses  et  qui  dégui- 
saient mal  la  pauvreté  de  ses  inspirations. 

Sur  ces  entrefaites,  le  trône  pontifical,  devenu 
vacant  par  la  mort  de  Paul  111,  avait  été  occupé  par 
le  cardinal  del  Monte,  ami  et  correspondant  de  l'Aré- 
tin,  ce  qui  ouvrait  à ce  dernier  une  perspective  d’au- 
tant plus  joyeuse,  que  les  défections,  parmi  ses  an- 
ciens partisans,  devenaient  chaque  jour  plus  alar- 
mantes, surtout  depuis  la  mort  du  cardinal  Bembo, 
son  défenseur  infatigable  contre  ses  dénonciateurs. 
Le  moyen  le  plus  simple  de  remplir  ce  vide  lui  parut 
être  sa  propre  aggrégation  au  Sacré  College,  et,  pour 
appuyer  cette  monstrueuse  prétention  par  une  re- 
, cornmandalion  que  ses  amis  et  lui  jugeaient  toute- 
puissante,  il  prit  Titien  pour  négociateur  auprès  du 
chef  de  lEmpire.  I.a  simple  mention  d’une  pareille 
candidature  était  déjà  un  grand  scandale  ; les  négo- 
ciations sérieuses  auxquelles  elle  donna  lieu  étaient 
un  scandale  plus  grand  encore,  et  le  comble  fut  mis 
à tous  ces  scandales,  quand,  à défaut  des  honneurs 
du  Capitole,  tombés  en  désuétude,  ou  décerna  à 
l’écrivain  le  plus  cynique  et  le  plus  dépravé  de  son 
siècle,  les  honneurs  du  Vatican,  où  il  fut  installé  so- 
lennellement comme  champion  de  la  foi  catholique, 
avec  le  titre  burlesque  de  chevalier  de  saint  Pierre. 
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C’était  à ce  prix  qu’on  épargnait  au  Sacré  Collège  la 
souillure  dont  il  avait  été  menacé. 

Pendant  ce  temps,  Titien  obtenait  à Insprück  des 
triomphes  d’un  autre  genre.  Ce  n’étaient  plus  seule- 
ment l’ Empereur  et  sa  famille  qui  se  faisaient  peindre 
par  lui,  c’étaient  aussi  les  dignitaires  de  la  cour  impé- 
riale, et  Ridolfi  parle  de  sept  jeunes  filles  nobles  qui 
formaient  un  ciel  de  divinités  terrestres,  et  dont  cha- 
cune, en  allant  poser  devant  le  grand  artiste,  lui  fai- 
sait don  d'une  pierre  précieuse.  Aussi,  évaluait-on  à 
onze  mille  écus  d’or  les  présents  qu’il  rapportait  de 
cette  lucrative  expédition,  qui  ne  dura  pas  moins  de 
cinq  ans,  et  dans  laquelle  il  n’oublia  ni  les  intérêts 
que  lui  avait  confiés  l’Arétin,  ni  sa  maxime  fonda- 
mentale sur  la  balance  des  jouissances  esthétiques, 
maxime  à laquelle  Titien  ne  fut  pas  moins  fidèle  dans 
ses  rapports  avec  Philippe  II  qu’il  ne  l’avait  été  dans 
ses  rapports  avec  Charles  Quint'. 

Le  moment  approchait  où  ce  dernier,  fatigué  des 
luttes  incessantes  qu’il  avait  à soutenir,  devait  exé- 
cuter son  projet  de  retraite  dans  le  monastère  de 
Saint  Just,  cequi  ne  pouvait  manquer  d’imprimer  un 
caractère  de  solennité  moitié  politique  et  moitié  re- 
ligieuse aux  peintures  exécutées  par  Titien  en  vue  ou 
en  conséquence  de  cette  grande  détermination.  C’est 
un  rapprochement  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  quand 


t . 11  y a,  dans  le  Musée  de  Madrid,  un  cabinet  réservé  dans 
lequel  on  a rélégué  plusieurs  des  nudités  qui  furent  peintes  pour 
le  père  et  pour  le  fils. 
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on  visite  le  musée  de  Madrid  et  qn’on  se  trouve  en 
présence  de  tous  ces  tableaux  suggérés  par  une  vo- 
lonté capricieuse  ou  par  une  contrition  plus  capri- 
cieuse encore.  II  y a là  un  mélange  de  dégoût  pro- 
gressif et  de  faux  ascétisme  qui  produit  les  combinai- 
sons les  plus  bizarres.  C’est  de  l’art  chrétien,  si  l’on 
veut,  mais  un  art  où  la  routine  et  la  servilité  jouent 
un  bien  plus  grand  rôle  que  l’inspiration.  Il  y a ce- 
pendant une  composition  à laquelle  on  ne  saurait 
refuser  le  mérite  de  la  nouveauté:  c’est  celle  qui  est 
connue,  tantôt  sous  le  nom  de  Gloire , tantôt  sous 
celui  d 'Apothéose,  et  qui  représente  l’Empereur  et 
sa  famille,  non  pas  humblement  agenouillés  comme 
de  simples  sujets,  mais  introduits  par  des  messagers 
célestes  dans  la  lumière  où  se  dessinent  vaguement 
les  trois  personnes  de  la  Trinité.  L’innovation  était 
hardie  ; mais  l'artiste  avait  tant  de  moyens  de  se  la 
faire  pardonner  et  de  fermer  la  bouche  à la  critique! 
Ce  fut  à cette  occasion  que  l’Arétin  écrivit  à Titien  la 
lettre  mémorable  dans  laquelle  il  le  félicitait  d’avoir 
satisfait  à la  fois  la  dévotion  et  la  volupté,  en  joignant 
à cette  composition  un  peu  trop  mystique  une  Vénus 
parée  de  tous  scs  attraits  naturels!  Cette  lettre  est 
une  des  dernières  de  ce  recueil1,  et  elle  porte  une 
date  qui  fait  encore  plus  réfléchir  que  le  contenu. 
Elle  est  de  l’année  1555,  c’est-à-dire  de  cette  année 
mémorable  qui  vit  Charles  Quint  renoncer  à ses  États 
héréditaires,  et  la  tiare  pontificale  passer,  de  la  tête 


t . Lcttert,  etc.,  fol.  296. 
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de  Jules  III,  sur  celle  de  ce  même  Carafla  contre  le- 
quel l’Arétin  et  ses  partisans  avaient  engagé  une  lutte 
à outrance  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle.  Celte 
élection  fut  saluée  comme  un  symptôme  de  régéné- 
ration par  l’élite  des  familles  patriciennes  dont  l’in- 
fluence était  devenue  assez  prépondérante  pour  faire 
élever  à la  suprême  dignité  de  l’État,  des  candidats 
qui  la  transformaient  en  une  espèce  de  sacerdoce, 
comme  Pierre  Lando,' Marc-Antoine  Trévisan  et  les 
deux  frères  Priuli,  tous  partisans  des  nouvelles  mi- 
lices spirituelles  que  l’Arétin  avait  poursuivies  de  ses 
sarcasmes  et  comprenant  le  rôle  qu’elles  étaient  ap- 
pelées à jouer  dans  le  mouvement  de  régénération 
dont  Venise  était  le  centre  et  qui  commençait  à gagner 
les  autres  États  de  l’Italie. 

Quant  à l’Arétin,  il  avait  pu  pressentir,  dès  long- 
temps, la  ruine  de  son  œuvre  satanique.  Par  un  re- 
virement d’opinion  qui  honora  singulièrement  ceux 
qui  en  furent  les  auteurs,  ce  prédicateur  et  ce  modèle 
de  tous  les  genres  de  dépravation  tomba  peu  à peu 
dans  un  si  profond  discrédit,  qu’il  ne  trouva  per- 
sonne qui  prit  souci  de  transmettre  à la  postérité  ni 
la  date,  ni  les  circonstances  de  sa  mort,  ni  le  lieu  de 
sa  sépulture.  C’est  par  un  document,  découvert  seu- 
lement dans  ces  derniers  temps,  que  nous  savons 
qu’il  mourut  le  24  octobre  1 556,  foudroyé  par  un 
coup  d’apoplexie,  sans  laisser  ni  regret  ni  douleur  ù 
aucun  homme  de  bien'. 

t . U mortal  Pietro  Aretino,  a hore  3 di  nottc,  fu  portato  ait 
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Le  champ  est  laissé  libre  aux  conjectures  sur  ce  qui 
dut  se  passer  dans  l’âme  de  Titien,  au  moment  de 
cette  catastrophe.  Ce  qu'il  y a de  certain,  c’est  qu’il 
se  montra,  jusqu’à  la  fin,  scrupuleux  observateur  de 
la  maxime  fondamentale  que  lui  avait  inculquée  son 
patron  et  dont  la  pratique  avait  tant  contribué  à la 
prospérité  de  ses  vieux  jours.  On  a peine  à en  croire 
ses  yeux,  quand  on  lit  la  lettre  dans  laquelle  ce 
courtisan  octogénaire  annonce  au  sombre  Philippe  II 
l’envoi  d’une  peinture  très-dévote  (< levotissima 
opéra ) pour  servir  de  pendant  à une  double  Danaé, 
vue  de  deux  manières  différentes,  pour  varier  les 
jouissances  de  Sa  Majesté  Catholique'.  Dix  ans  plus 
tard,  quand  le  graveur  flamand,  Cornélius  Cort,  mit 
son  burin  au  service  de  Titien,  en  lui  laissant  le 
choix  des  ouvrages  qu’il  tenait  le  plus  à propager, 
l’incorrigible  vieillard  oublia  ses  plus  beaux  titres 
à l’admiration  de  ses  contemporains  et  de  la  posté- 
rité; il  oublia  même  les  peintures  patriotiques  dont 
il  avait  décoré  jadis  le  palais  ducal  et  qu’un  fatal  in- 
cendie devait  bientôt  dévorer,  et  il  n’y  eut  pas  moyen 
de  le  faire  démordre  de  sa  prédilection  sénile  pour 
ses  enfantements  les  plus  récents,  parmi  lesquels  les 
nudités  mythologiques,  comme  Andromède  et  Ca- 
listo,  figuraient  avec  les  demi-nudités  chrétiennes, 
comme  saint  Jérôme  et  la  Madeleine,  objets  d’un 


altru  vita  da  una  canonnata  d'apoplessia , xenza  avéré  lasciato 
desiderio  rtc  dolor  a nessuno  uomo  tin  bc.ne.  Gaye  , Carteggio 
(ftirtisli,  vol.  Il,  p.  337. 

1 . Le  1 1ère  pittorichc,  vol.  H,  n°  9. 
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culte  esthétique  auquel  la  dévotion  traditionnelle 
avait  très-peu  de  part.  Sa  vie  qui,  selon  l’expression 
de  Vasari,  avait  été  un  prodige  de  bonheur  et  de 
santé,  s’éteignit  sans  angoisses,  comme  une  lampe 
qui  aurait  consumé,  sans  être  troublée  par  aucun 
souffle,  jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  huile.  La 
génération  qui  avait  applaudi  à ses  premiers  succès, 
avait  disparu  depuis  longtemps  de  la  scène,  et  la 
génération  nouvelle,  qui  avait  fourni  les  guerriers 
de  Famagouste  et  de  Lépante,  avait  eu  des  aspira- 
tions trop  différentes  des  siennes,  pour  prendre 
au  sérieux  les  élégies  qui  furent  récitées  sur  sa 
tombe. 

Entre  tous  les  éloges  qui  lui  furent  prodigués,  le 
plus  mérité  fut  précisément  celui  que  Bembo  avait 
mis  si  mal  à propos  dans  l’épitaphe  de  Raphaël  en 
disant  que  la  nature  avait  pu  craindre  d'être  vaincue 
par  lui.  S'il  était  un  artiste  à qui  cette  banalité  pût 
s’appliquer  avec  quelque  justesse,  c’était  assurément 
Titien;  seulement  il  faut  ajouter  qu  il  contribua, 
plus  qu’aucun  autre  peintre  de  son  école  et  peut-être 
de  son  sièle,  à discréditer  l’idéal  et  à introduire  dé- 
flnilivcment  le  naturalisme  dans  l’art. 

Scs  disciples  ou  imitateurs,  c’est-à-dire  ceux  qui 
passaient  pour  avoir  appartenu  plus  ou  moins  à sou 
école,  l’avaient  tous  précédé  dans  la  tombe,  excepté 
Tintoret,  qu’il  avait  désavoué  depuis  longtemps.  Paris 
Bordone  et  Schiavone,  témoins,  pendant  quarante 
ans,  de  l’enthousiasme  croissant  qui  avait  accueilli 
presque  tous  ses  travaux,  ne  pouvaient  que  marcher 
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docilement  sur  ses  traces,  tant  pour  le  choix  des  su- 
jets que  pour  la  manière  de  les  traiter.  Mais  Bonifa- 
zio,  pour  qui  Titien  avait  été  un  modèle  et  non  pas  un 
maitre,  n’avait  cherché  à s’approprier  que  son  colo- 
ris et  ne  s’était  pas  cru  obligé  de  pousser  l’imitation 
plus  loin.  De  là  l’indifférence  de  Vasaripour  lui  et 
pour  ses  œuvres,  entre  lesquelles  il  en  signale  seule- 
ment deux  qui,  d’après  l’éloge  qu’il  est  lui-même 
forcé  d’en  faire,  auraient  dû  lui  inspirer  le  désir  de 
rendre  pleine  justice  à leur  auteur.  L’un  de  ces  ta- 
bleaux, qui  a passé  de  l’église  des  Servîtes  dans  la 
collection  de  l’Académie,  est  sans  contredit  la  plus 
solennelle  de  ses  compositions.  Elle  représente  le 
Christ  au  milieu  des  Apôtres,  au  moment  où  Philippe 
lui  dit  : Seigneur , montrez-nous  le  Père.  Le  sujet 
était  neuf  et  attrayant  pour  une  imagination  chré- 
tienne. On  voiL  que  l’artiste  n’attachait  pas  moins 
d’importance  aux  nuances  des  physionomies  qu’aux 
nuances  des  couleurs,  et  que,  pour  l’accomplissement 
de  cette  tâche,  la  méditation  avait  précédé  l’exécu- 
tion. La  mémoire  de  Bonifazio  a été  plus  respectée 
et  ses  œuvres  mieux  appréciées  par  les  écrivains  pos- 
térieurs à Vasari.  Cette  réhabilitation,  commencée 
par  llidolfi  et  continuée  par  l.anzi,  dont  l’admiration 
va  quelquefois  jusqu’à  l'enthousiasme,  a été  complé- 
tée de  nos  jours  par  des  juges  compétents  qui  n’a- 
vaient pas  les  mêmes  raisons  que  quelques-uns  de  ses 
contemporains  pour  l’oublier  ou  le  dénigrer.  On  lui  a 
reconnu  des  qualités  analogues  à celles  de  Titien,  les 
allures  grandioses  et  ladignité  robuste  qui  le  caracté- 
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risent;  mais  on  a reconnu  en  même  temps  qu’il  avait 
fini  par  se  former  une  sorte  d'originalité  avec  des  élé- 
ments divers,  en  combinant  les  manières  de  Gior- 
gione,  de  Palma  et  deLorenzo  Lotto1. 

Cette  originalité  se  trouve  aussi  quelquefois  dans  le 
choix  des  sujets  ou  dans  sa  manière  de  les  traiter.  Le 
charmant  tableau  de  dévotion  qui  est  au  Ixiuvre  et 
qui  représentela  Vierge,  dans  un  magnifique  paysage, 
avec  un  cortège  de  saints,  assis  comme  elle,  au  pied 
d’uu  cèdre  derrière  lequel  on  aperçoit  des  ruines 
mêlées  à une  végétation  luxuriante,  ce  tableau,  d’un 
coloris  splendide  dans  toutes  ses  parties  et  rappelant, 
sous  ce  rapport,  ceux  de  Titien,  en  différait  assez 
sous  le  rapport  de  l’ordonnance  et  de  la  poésie, 
pour  laisser  à l’auteur  tout  le  mérite  de  son  œuvre. 
11  en  était  de  même,  quand  il  peignait  Y Adoration 
des  Mages,  qui  fut,  jusqu’à  la  fin,  son  sujet  de  pré- 
dilection ou  du  moins  celui  qu’il  reproduisit  le  plus 
souvent  et  avec  le  plus  de  variantes,  parce  qu’il  pou- 
vait, au  moyen  des  détails  accessoires,  déployer 
toutes  les  ressources  de  son  art  et  particulièrement 
la  richesse  de  son  coloris. 

A dire  vrai,  c'était  là  son  côté  brillant  qui  n’a  pas 
toujours  caché  la  faiblesse  de  son  dessin,  et  j’ajoute- 
rai, à contre-cœur,  la  faiblesse  de  ses  conceptions, 
laquelle  est  en  général  d’autant  plus  visible  qu’il  est 
moins  original.  Ainsi  quand,  pour  se  conformer  à 
l’usage  reçu,  il  peignit  la  Femme  adultère  qu’on  voit 

1 . Charles  Blanc,  Histoire  dis  peintres,  n°  70. 
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à l’académie  de  Venise,  il  donna  matière  à des  com- 
paraisons qui  ne  lurent  pas  à son  avantage.  Elles 
durent  être  encore  plus  désavantageuses  quand 
il  produisit,  d’après  une  trop  faible  réminiscence 
de  Bellini,  la  tête  de  Christ  qui  se  trouve  au  musée 
de  Dresde  et  devant  laquelle  toute  satisfaction  est  im- 
possible pour  ceux  qui  ont  gardé  le  souvenir  du 
modèle. 

Bonifazio  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heureux  eu 
peignant  les  Disciples  d' Ernmaiis,  sujet  dans  lequel 
Titien  s’était  déjà  montré  inférieur  à Bellini.  Grâce  à 
l’influence  posthume  de  Paima,  il  peignit  la  Cène 
avec  plus  de  succès,  comme  on  peut  le  voir  dans  la 
petite  église  de  X Angelo  Raffaele , où  l’artiste  a fait 
preuve  de  sentiment  et  île  goût  en  donnant  plus  de 
beauté  à ses  types  et  en  saisissant  le  moment  où  le 
Christdità  sesdisciples  qu’il  sera  trahi  par  l’und’eux. 
Mais  il  a poussé  trop  loin  son  amour  pour  Venise,  en 
faisant  servir  de  fond  à sou  tableau  de  X Annonciation 
la  vue  de  la  place  Saint-Marc,  soit  par  excès  de 
naïveté, soit  avec  des  intentions  symboliques;  car  le 
caractère  de  Bonifazio  se  prête  également  à ces  deux 
suppositions. 

Le  tableau  dans  lequel  il  a le  mieux  révélé  toutes 
ses  qualités,  y compris  celles  du  cœur,  est  sans  con- 
tredit celui  du  Mauvais  Riche , qu’on  s’accorde  à 
regarder  comme  son  chef-d’œuvre,  mais  sans  y ad- 
mirer autre  chose  que  le  mérite  pittoresque  propre- 
ment dit,  bien  que  la  ressemblance  avouée  du  prin- 
cipal personnage  avec  la  lourde  et  sinistre  figure 
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d’Henri  Vlll*,  eût  dû  faire  soupçonner  qu’il  y avait 
là  des  inspirations  puisées  à une  autre  source,  et 
puisées  sans  concurrence.  Un  simple  rapproche- 
ment de  dates  aurait  suffi  pour  expliquer  cette  ap- 
parition étrange  parmi  les  produits  de  l’école  véni- 
tienne peu  habituée  à se  servir  du  pinceau  pour 
stigmatiser  les  tyrans  contemporains.  Bonifazio  seul 
eut  ce  courage,  et  il  le  dut  à ses  relations  avec  deux 
familles  patriciennes  qui  avaient  accueilli  Reginald 
Pôle  dans  son  exil,  et  dans  lesquelles  ce  proscrit  de 
la  terreur  anglicane,  devenu  membre  du  Sacré  Col- 
lège, compta  bientôt  deux  collègues  et  deux  amis,  le 
cardinal  Grimani  et  le  cardinal  Contarini;  et  ce  fut 
précisément  dans  les  deux  palais  qui  portaient  leurs 
noms  respectifs , que  se-  conservèrent  les  deux 
plus  beaux  chefs-dœuvre  de  l’artiste  dont  nous 
parlons. 

Jamais  réfugié  politique  ou  religieux  n’inspira  une 
vénération  ou  plutôt  un  culte  comparable  à celui 
dont  Reginald  Pôle  fut  l’objet  de  la  part  de  ses  hôtes 
des  lagunes.  C’était  auprès  d’eux  qu’il  trouvait  l’a- 
doucissement le  plus  efficace  à la  blessure  toujours 
saignante  qu’avait  faite  à son  cœur  l’affreuse  exécu- 
tion de  sa  mère,  la  comtesse  de  Salisbury,  immolée, 

1 . M.  Taine  a admirablement  caractérisé  cette  figure  : « Au 
milieu  de  cet  étalage  siège  le  maître,  sanguin  et  sombre  comme 
un  Henri  VIII,  avec  l’expression  morne  et  dure  de  la  sensualité 
qui  se  gorge  sans  s’assouvir.  » Seulement  cd  n’était  pas  l’appé- 
tit de  la  chair,  vivante  ou  morte,  mais  l’appétit  du  sang,  que  le 
peimre  avait  en  vue. 
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à défaut  de  son  fils,  pour  assouvir  la  vengeance 
royale. 

On  savait  à Venise,  mieux  qu’ailleurs,  tous  les  dé- 
tails de  ce  supplice  ainsi  que  de  ceux  de  l’évêque 
Fischer  et  de  Thomas  Morus,  et  l’on  peut  croire 
que  la  pitié  ne  manquait  pas  aux  victimes  ni  les  ma- 
lédictions au  bourreau.  Mais  la  sympathie  n’était  pas 
universelle.  11  y avait,  auprès  du  pont  de  Rialto,  un 
palais  qui  était  à la  fois  le  théâtre  des  plus  infâmes 
orgies  et  le  rendez-vous  des  artistes  et  des  écrivaius, 
prosateurs  ou  poètes,  qui  venaient  faire  leur  cour  au 
grand  dispensateur  de  la  renommée.  Ce  palais,  ou 
plutôt  ce  repaire  était  celui  de  l’Arétin.  C’était  là  que 
se  fabriquaient  les  calomnies  et  les  apologies  qui 
étaient  pour  leur  auteur  la  source  d’intarissables  pro- 
fits et  qui,  sous  la  forme  épistoiaire,  faisaient  l’office 
de  presse  périodique  dans  tous  les  Etats  civilisés  de 
l’Europe.  C’était  là  que  se  rendaient  les  arrêts  en 
vertu  desquels  tel  prince  ou  tel  ministre  était  pro- 
clamé l'idole  de  ses  sujets  ou  la  lumière  de  son 
siècle,  et  si  la  louange  était  largement  rétribuée, 
elle  pouvait  s’élever  jusqu’à  l’apothéose.  C’est  ce  qui 
arriva  pour  Henri  VIII,  non  pas  au  début  de  son 
règne,  mais  quand  il  avait  déjà  commis  tous  les 
crimes  dont  sa  mémoire  est  restée  flétrie,  et  cju’il 
était  devenu  un  objet  de  dégoût  même  pour  ceux 
qui  avaient  partagé  avec  lui  les  dépouilles  de  ses  vic- 
times. Ce  fut  alors  que  l’Arétin  lui  écrivit  la  plus 
basse  et  la  plus  impudente  de  ses  lettres,  dans  la- 
quelle il  lui  dit  que  lui  seul,  sur  la  terre , excite  à lu 
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fois  l'amour , i admiration  et  la  terreur  ; que  sa  splen- 
dide Majesté  est  la  chose  du  Christ  et  plus  qu'un 
homme  (cosa  di  Cristo  e più  che  uomo};  que  C Italie 
toute  entière  P adore  avec  te  cœur,  l'exalte  avec  la 
langue , le  sert  avec  la  volonté ; enfin  qu'il  baise  à ge- 
noux sa  main  sacrée  non  moins  terrible  que  libé- 
raleIl  venait  de  recevoir  une  gratification  de  trois 
cents écus  d’or! 

Aussi  fut-il  inconsolable,  quand  il  apprit,  l’année 
suivante  (1 547),  la  mort  de  son  héros,  du  roi  selon 
le  cœur  de  Dieu,  qui  s'était  montré  propice  et  salu- 
taire aux  bons , autant  que  juste  et  terrible  pour  les 
méchants , et  auquel  ses  mérites  sur  la  terre  assu- 
raient une  place  dans  le  ciel  entre  David  et  Josué'! 

Voilà  ce  qui  se  publiait  impunément  avec  l’ap- 
probation des  uns,  avec  la  connivence  des  autres  et 
le  silence  de  tous;  car  nulle  voix  ne  s’éleva  pour 
contredire  le  dictateur  qui  était  alors  à l’apogée  de 
sa  puissance.  Son  seul  contradicteur  fut  un  peintre, 
en  qui  la  hauteur  du  caractère  compensait  la  médio- 
crité du  génie  et  qui,  en  peignant  Henri  VIII  sous  les 
traits  du  mauvais  riche,  semblait  opposer  à sou  apo- 
théose le  verset  final  de  la  parabole  évangélique  : et 
sepullus  est  in  infer  no*  \ 

1.  Lcttere,  etc.,  vol.  IV,  sept.  1546. 

3.  Che  fu  sempre  prnpizio  e salutare  ai  biioni,  e giuslu  e tre- 
mendu pei  rei,  il  ipiale  è ora,  pei  suoi  meriti,  col/arato  du  Dio  fra 
Davide  e Giosnè. 

3.  La  preuve  du  succès  qu’obtint  ce  tableau,  c’est  que  l’artiste 
eut  à le  reproduire  plusieurs  fois.  Outre  l'exemplaire  du  palais 
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On  comprend  maintenant  pourquoi  l’artiste  s’est 
surpassé  lui-même  dans  cette  composition  qui  a 
plus  de  droits  à nos  respects  que  tous  les  chefs- 
d’œuvre  qui  l’avoisinent,  ,1e  serais  tenté  de  placer 
sur  la  même  ligne  et  d’attribuer  à des  inspirations  du 
même  genre,  tes  Penseurs  chasses  du  Temple,  autre 
tableau  de  Bonifazio,  exécuté  avec  une  verve  qui  ne 
lui  est  pas  ordinaire,  et  signalé  par  Lanzi  comme  un 
titre  suffisant  à l’immortalité.  La  fuite  et  l’épouvante 
des  changeurs  emportant  leurs  trésors,  l'expression 
énergique  de  la  colère  divine,  la  terreur  de  la  foule 
éperdue  qui  se  précipite  sous  le  fouet  menaçant  du 
Christ,  tout  cela  forme  une  allusion  manifeste  aux 
profanations  et  aux  spoliations  dont  ce  même 
Henri  V III  avait  donné  le  signal;  et  s'il  restait  quel- 
que doute  sur  l’intention  de  l’artiste,  il  suffirait  de 
savoir  que  cet  autre  chef-d’œuvre  appartenait  à la 
famille  Contarini,  c’est-à-dire  aux  amis  et  aux  con- 
solateurs de  Reginald  Pôle,  qui  avaient  voulu  perpé- 
tuer, par  cette  œuvre  d’art,  le  souvenir  de  leur  sym- 
pathie réciproque. 

Cette  double  agression  contre  l’objet  de  son  culte 
dut  laisser  une  profonde  rancune  dans  le  cœur  de 
l’Arétin  ; car  il  rompit  toutes  relations  avec  l’agres- 
seur, et  ne  les  renoua  qu’en  1 548,  c’est-à-dire  un  an 
après  la  mort  du  héros  dont  l’apothéose  ne  lui  rap- 
portait pas  tous  les  profits  qu’il  avait  espérés.  Déplus, 


Borghèse,  il  y en  a un  très-beau,  avec  quelques  variantes,  à 
Saint-Pétersbourg. 
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fteginald  Pôle  et  les  deux  patriciens  , ses  amis,  qui 
étaient  les  patrons  de  Bonifazio , siégeaient  dans  le 
Sacré  Collège,  et  l’Arétin  nourrissait  l’espoir  d’y  siéger 
bientôt  avec  eux!  L’humble  artiste  devenait  ainsi  une 
puissance  qu’il  importait  de  ménager,  et  l'aspirant 
à la  pourpre  romaine  lui  écrivit  une  des  lettres  les 
plus  curieuses  qui  soient  jamais  sorties  de  sa  plume 
vénale  : 

« Quand  j’ai  vu  des  peintures  de  votre  main,  très- 
aimable  maître,  j’ai  senti  la  rougeur  me  monter  au 
front  eu  me  rappelant  combien  j’étais  grossier  de  ne 
jamais  vous  rendre  visite , et  de  manquer  ainsi  aux 
devoirs  de  l’amitié  et  aux  égards  que  mérite  votre 
renommée.  Ma  honte  cependant  ne  m a pas  empê- 
ché d’aumirer  le  bel  ordre  de  vos  petites  figures,  la 

poésie  et  la  grâce  de  vos  inventions.  . 

Depuis  que  le  très-illustre  procurateur  m’a  entendu 
louer  votre  ouvrage  avec  cette  compétence  que  me 
reconnaissent  tous  les  maîtres  de  votre  art , sa 
chambre  est  devenue  pour  lui  le  plus  précieux  des 
joyaux.  Je  sais  bien  que  les  tableaux  que  vous  peignez 
chez  vous , pour  les  églises , brillent  d’un  tout  autre 
éclat , et  c’est  pourquoi  je  vous  prie  de  me  les  mon- 
trer, sans  rancune , et  de  permettre  que  j’aille  de- 
main, après  Vêpres,  vous  confesser  mes  torts 

J irai  donc  sans  faute,  et  si  vous  m’envoyez  contre- 
ordre,  je  me  consolerai  en  allant  au  palais  contem- 
pler vos  belles  frises.  » 

Ce  document  est  précieux  sous  plus  d’un  rapport; 
il  prouve  que  la  renommée  de  Bonifazio  avait  grandi, 
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que  les  tableaux  qu  il  peignait  chez  lui  étaient  des 
tableaux  d’église , que  l’Arétin  avait  eu  des  torts,  et 
qu’il  n’était  pas  sûr  d’obtenir  la  permission  de  les 
réparer.  Quel  contraste  entre  ce  ton  et  celui  de  sa 
correspondance  avec  les  dépositaires  de  tous  les 
genres  de  pouvoirs  ! 

Ce  fut  probablement  alors  que  Bonifazio  fut 
chargé  d’exécuter  cette  multitude  d’ouvrages  destinés 
à décorer  certaines  dépendances  du  palais  ducal , et 
dont  le  plus  grand  nombre  a été  transporté  dans 
l’Académie  des  Beaux-Arts.  Comparés  les  uns  avec 
les  autres,  suivant  la  différence  des  sujets  et  l’ordre 
présumé  des  dates , ils  pourraient  fournir  la  matière 
d’une  étude  curieuse,  surtout  si  on  les  rapprochait 
des  autres  productions  du  même  artiste , dis[>ersées 
dans  les  galeries  étrangères,  et  qui  avaient,  pour 
la  plupart , la  même  destination.  La  décoration  de 
l’iiôtel  de  la  Monnaie,  de  l’entrepôt  du  Sel , du 
bureau  des  Douanes,  du  Mont-de- Piété,  de  la  direc- 
tion des  Revenus,  et  d’autres  édifices  alfectés  à des 
services  publics,  dut  occuper  son  pinceau  pendant 
plusieurs  années  ; car  son  biographe  ne  parle  d’au  - 
cun collaborateur  qui  lui  ait  été  donné  pour  ac- 
complir cette  longue  tâche.  Il  n’eu  fut  que  plus 
libre  dans  le  choix  de  ses  sujets , et  l’on  dirait , en 
voyant  tous  ces  saints , isolés  ou  accouplés,  ou  grou- 
pés autour  d une  figure  centrale,  qu'il  a profité  de 
cette  occasion  pour  multiplier  leurs  images  au  gré 
de  sa  dévotion  personnelle,  comme  s il  avait  voulu 
protester,  à sa  manière,  contre  les  iconoclastes  de 
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son  temps,  et  composer,  pour  ainsi  dire,  des  lita- 
nies en  peinture. 

Le  seul  ordre  religieux  qui  ait  encouragé  ou  par- 
tagé son  goût  pour  ce  genre  de  représentations , fut 
celui  des  Chartreux,  dont  le  couvent  supprimé  a 
fourni  à l’Académie  des  Beaux-Arts  plusieurs  des 
belles  figures  de  saints  qu’on  y admire,  et  particu- 
lièrement celles  de  sainte  Catherine  et  de  saint  Bruno, 
objets  d’un  culte  spécial  auquel  une  âme  comme 
celle  de  Bonifazio  n’avait  pas  de  peine  à s’associer. 

Aucune  des  grandes  confréries  dont  le  patronage 
était  si  recherché,  ne  semble  avoir  été  tenté  d’em- 
ployer sou  pinceau;  et,  quand  les  confréries  de 
second  ordre , comme  celles  de  Saint-Pascal  et  de 
Saint -Théodore , réclamaient  ses  services,  c’était 
pour  peindre , non  pas  une  grande  composition 
historique  ou  légendaire , mais  un  simple  tableau 
de  dévotion,  comme  la  Vierge  arec  l'Enfant  Jésus, 
ou  f Adoration  des  Mages'.  On  ne  se  lassait  pas  de 
lui  faire  reproduire  ce  dernier  sujet , à cause  de  la 
richesse  de  coloris  qu’il  avait  coutume  d’y  dé- 
ployer. 

Son  biographe  ne  fait  mention  que  d’un  seul 
ouvrage  de  longue  haleine,  dont  la. trace  s’e3t  perdue 


i . Cette  j4 dorai inn  des  Mages  est  à l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  ainsi  que  celle  qu’il  avait  peinte  pour  e Mont-de-Piété. 
Celle  de  l’hoiel  de  la  Monnaie  s’y  trouve  encore  avec  un  autre 
tableau  représentant  la  Heine  de  Saba  devant  Salomon.  L!n  très- 
bel  exemplaire  de  i Adoration  des  Mages  fait  partie  de  la  pré- 
cieuse collection  du  comte  tochis,  près  de  Bergame. 
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depuis  longtemps  et  qui  représentait,  dans  une  série 
de  sept  tableaux,  les  Triomphes  île  Pétrarque.  Si 
l’on  était  sûr  que  ce  choix,  entre  toutes  les  œuvres 
du  poète,  eût  été  l’elTet  d’une  prédilection  spéciale 
de  l’artiste,  on  pourrait  se  livrer  avec  plus  de  con- 
fiance à l’appréciation  de  ses  qualités  intellectuelles 
et  morales,  et  caractériser  plus  nettement  les  ten- 
dances qui  lui  sont  propres.  Nul  ne  peut  nier  la 
corrélation  qui  existe  entre  le  génie  de  Dante  et 
celui  de  Michel-Ange,  et  cette  corrélation  est  encore 
plus  manifeste  entre  les  œuvres  respectives  de 
l’Arioste  et  de  Titien.  En  admettant  que  Bonifazio 
ait  traduit  spontanément,  dans  la  langue  de  son  art, 
les  plus  chastes  poésies  de  Pétrarque,  on  prononce- 
rait en  sa  faveur  une  troisième  corrélation  du  même 
genre,  mais  portant  sur  d’autres  termes  de  compa- 
raison. Jusqu’à  présent,  rien  n empêche  d’affirmer 
que  le  pinceau  le  plus  pur  de  l’école  vénitienne  a 
été  celui  de  Bonifazio.  Non-seulement  on  ne  con- 
naît de  lui  aucune  peinture  mythologique,  innocente 
ou  licencieuse,  mais  pas  même  une  nudité  purement 
esthétique,  dans  le  genre  de  celles  que  se  permettait 
Palma  lui-même.  Cette  abstention  est  d’autant  plus 
étonnante  qu’à  l’époque  où  ce  dernier  terminait,  en 
1528,  sa  trop  courte  carrière,  Pierre  l’Arétin,  fraî- 
chement débarqué  dans  les  lagunes,  n’avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  s’entendre  avec  Titien  pour 
inaugurer,  de  concert  avec  lui,  cette  ère  nouvelle 
qu’on  pourrait  appeler  les  orgies  de  l’école  véni- 
tienne, et  dont  certaines  œuvres  de  Giorgione 
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, n’avaient  été  que  le  prélude;  mais  à l’époque  dont 
nous  parlons,  qui  était  celle  de  la  jeunesse  de  Boni- 
fazio,  ces  tendances,  déjà  très-fortes  par  elles-mêmes, 
reçurent  une  impulsion  nouvelle,  et  il  fallait,  pour 
» lutter  contre  elles,  joindre  à une  volonté  ferme  et  à 
* un  désintéressement  peu  compris,  des  traditions  pui-  . 
' ’ sées  à des  sources  non  suspectes.  Nous  avons  vu  la 
fière  attitude  qu’avait  prise  Pordenone  vis-à-vis  de 
son  rival  devenu  le  favori  de  la  fortune.  Sans  mettre 
dans  sa  résistance  une  fierté  aussi  bruyante,  Boni- 
fazio,  religieux  observateur  des  leçons  de  son  maître 
Palma,  put  traverser  les  trente  années  qu’il  avait 
devant  lui  sans  contracter  aucune  souillure.  Mais 
cette  indépendance  ne  resta  pas  impunie,  et  quand 
Vasari  fit  son  premier  voyage  à Venise,  pour 
recueillir  les  matériaux  de  ses  biographies  des  pein- 
‘Jf  très,  non-seulement  il  ne  tint  aucun  compte  des 
ouvrages  de  Bouifazio,  mais  il  ignora  même  son 
existence. 

' Il  n’en  fut  pas  de  même  de  Paris  Bordone,  qui 

avait  des  titres  non-seulement  à son  attention,  mais 
. même  à sa  sympathie.  C’était  tVm  gentilhomme  tré- 
* visan  qui  avait  souvent  troublé  les  jouissances  de 
l’ombrageux  Titien  par  le  succès  même  avec  lequel 
il  reproduisait  les  brillantes  qualités  de  son  pinceau. 

Nou  content  de  l’admiration  qu’avaient  excitée  les 
peintures  dont  il  avait  décoré  sa  ville  natale  et  celle 
de  Vicence,  Paris  Bordone  était  venu  se  poser,  à 
Venise  même,  en  rival  et  même  parfois  en  rival 
• heureux  de  celui  qui,  apres  avoir  été  son  maître, 


Digitized  by  Googk 


PARIS  BORDORK. 


251 


V* 


l’avait  bassement  supplanté,  quand  il  n’avait  que 
dix-huit  ans,  pour  l’exécution  d’un  tableau  destiné 
à l’église  de  San  Niccolo  dei  Frari.  Celui  qu’il  pei- 
gnit plus  tard  pour  la  confrérie  de  Saint-Marc,  et 
qui  représente  la  légende  du  pécheur  présentant  au 
doge  l’anneau  miraculeux,  était  une  revanche  d’au- 
tant plus  complète  que,  sous  le  rapport  de  l’ordon- 
nance, de  la  dégradation  des  plans  et  surtout  du 
coloris,  il  pouvait,  sans  trop  de  désavantage,  soutenir 
la  comparaison  avec  les  plus  belles  compositions 
légendaires  de  l’école  Vénitienne.  La  touche,  à la 
fois  suave  et  ferme,  produit  des  effets  inattendus  et 
presque  magiques  d’ombre  et  de  lumière,  et  l’archi- 
tecture, dont  les  lignes  sont  combinées  avec  un 
grand  art,  paraît  comme  baignée  dans  un  fluide 
d’or. 

Le  succès  extraordinaire  qu’obtint  cet  ouvrage, 
était  le  sûr  indice  d’une  vocation  spéciale  que  l’ar- 
tiste aurait  probablement  suivie,  si  sa  fierté  de  gen- 
tilhomme avait  pu  s'abaisser  à certains  manèges 
auxquels  Vasari,  qui  le  connut  à Venise,  fait  une 
mystérieuse  allusion,  en  évitant  soigneusement  de  se 
compromettre.  Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  la 
haute  puissance  ou  plutôt  les  hautes  puissances  de- 
vant lesquelles  Paris  Bordone  refusait  de  s’incliner. 
Outre  son  grand  succès  comme  peintre  légendaire, 
il  en  avait  obtenu  d’autres,  non  moins  marqués, 
comme  peintre  de  portraits,  et  cette  concurrence 
menaçait  de  devenir  dangereuse,  surtout  pour  les 
portraits  de  jeunes  femmes  dont  la  carnation  fine  se 
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prêtait  davantage  à l’empâtement  plus  doux  de  ses 
couleurs.  On  peut  se  faire  une  idée  de  sa  supériorité 
en  ce  genre,  en  voyant  le  beau  portrait  qui  est  au 
I .ouvre,  et  en  le  comparant  avec  ceux  de  Titien  dans 
la  même  collection.  Mais  il  faut  se  tenir  en  garde 
contre  l’illusion  que  produit  cette  comparaison,  si 
elle  est  superficielle.  11  y a,  dans  le  coloris  de  Paris 
Bordone,  une  sorte  de  fascination  qui,  pour  les  âmes 
non  initiées  à la  fantasmagorie  des  couleurs,  donne  un 
faux  air  de  mysticité  à ses  compositions  religieuses, 
à son  Paradis,  par  exemple,  la  plus  importante  de 
toutes  et  la  plus  propre  à faire  comprendre  cette 
espèce  de  transfiguration  prismatique  par  laquelle  il 
cherchait  à suppléer  à l’absence  ou  à l’insuffisance 
des  inspirations  ascétiques 

Ce  n’étaient  pas  les  leçons  qu’il  avait  reçues  de 
Titien,  qui  auraient  pu  remplir  celte  lacune  dans  son 
éducation  esthétique.  Ce  maître  dédaigneux  qui,  au 
rapport  de  Vasari,  n aimait  pas  beaucoup  à instruire 
ses  disciples,  n’en  exerçait  pas  moins  sur  eux  une 
influence  très-prononcée,  tant  par  le  choix  des  sujets 
que  par  sa  manière  de  les  traiter;  et  cette  influence, 
renforcée  par  le  succès  dont  ils  étaient  témoins,  se 
prolongeait  bien  au  delà  des  années  d’apprentissage. 
Or  il  y avait  dans  le  caractère  de  Paris  Bordone, 
d’après  l’esquisse  que  nous  en  a tracée  son  biographe, 
un  ingrédient  d’épicuréisme  mitigé  qui  lui  donnait 

1 . Ce  tableau  du  Paradis,  peint  pour  le  couvent  d’Ognissanti, 
à Trévise.  on  la  fille  de  l’artiste  avait  pris  le  voile,  se  trouve  au- 
jourd'hui à l'Academie  de  Venise. 
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une  certaine  aptitude  à peindre  les  nudités  mytho- 
logiques, et  les  succès  obtenus  par  Titien  et  par 
d'autres  dans  l’exploitation  de  cette  mine  inépui- 
sable, ouvraient  à ses  imitateurs  une  séduisante 

t 

perspective  de  gloire  et  de  profit,  surtout  s’ils  se  con- 
formaient à la  maxime  fondamentale  qui,  dans  les 
œuvres  d’art,  faisait  la  part  aussi  égale  que  possible  à 
la  dévotion  et  à la  volupté.  Paris  Rordone,  trouvant 
sans  doute  trop  peu  de  débouché  à cette  marchan- 
dise dans  les  familles  patriciennes,  chercha  fortune 
dans  les  pays  étrangers  où  l’influence  de  l’Arétin, 
renforcée  par  celle  de  ses  complices,  dont  plusieurs 
étaient  couronnés,  avait  propagé  Ce  goût  comme  un 

j) 

signe  non  équivoque  d’émancipation  intellectuelle. 
Une  de  ses  premières  stations  dut  être  à Augsbourg, 
chez  le  banquier  Fugger,  qui  aurait  cru  manquer  à 
plusieurs  devoirs  à la  fois,  en  n’obéissant  pas  à l’im- 
pulsion que  donnait  à l’art  contemporain  le  chef 
même  de  l’Empire.  Il  faut  que  l’artiste  ait  répondu 
dignement  à l’attente  de  son  patron,  d’abord  parce 
qu’il  en  reçut  une  gratification  de  3000  écus  d’or, 
ensuite  parce  que  l Arétin,  après  avoir  vu  les  pein- 
tures si  généreusement  rétribuées,  adressait  à leur 
auteur,  en  1 548,  dans  une  lettre  destinée  :t  devenir 
publique,  des  éloges  qui  le  mettaient  sur  la  même 
ligne  que  Raphaël,  éloges  qu’il  ne  lui  aurait  certai- 
nement pas  décernés  s’il  ri’avait  pas  trouvé,  dans 
l'ouvrage  en  question,  le  triple  mérite  qu'il  désigne 
vaguement  par  trois  mots  dont  l’acception,  bien 
qu'indéterminée,  se  laisse  facilement  entrevoir  {va g- 
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hezza,  aria,  novitade ) Ce  fut  probablement  d’Augs- 
bourg  que  fut  envoyé  au  roi  de  Pologne  le  tableau 
tant  admiré  dont  parle  Yasari  et  qui  représentait  les 
amours  de  Jupiter  avec  une  Nymphe. 

De  là,  le  missionnaire  se  rendit  à la  cour  de  France 
où  il  était  déjà  connu  comme  gracieux  peintre  de 
portraits  et  comme  peintre  plus  gracieux  encore  des 
aventures  amoureuses  des  dieux  et  des  déesses.  Les 
dames  n’emplovèrenl  son  pinceau  que  pour  le  pre- 
mier de  ces  deux  genres  d’ouvrages;  mais  le  duc  de 
Guise,  appliquant,  pour  son  propre  compte,  le  prin- 
cipe d’équilibre  dont  Titien  avait  été  le  premier 
apôtre,  se  fit  peindre  un  très-beau  tableau  d'église 
(un  quadro  du  chiesa  bellissimo ) auquel  servait  de 
pendant  une  attrayante  nudité  mythologique  repré- 
sentant Vénus  avec  Cupidon.  Celle  qu’il  peignit  pour 
le  cardinal  de  Lorraine,  était  plus  attrayante  encore, 
plus  conforme  au  goût  et  à la  formule  de  l’Arétin  ; 
elle  représentait  les  amours  de  Jupiter  et  d’Io,  et  elle 
avait  pour  pendant  l’image  du  Christ  avec  sa  cou- 
ronne d’épines!  Il  est  probable  que  la  jeune  reine, 
qui  était  Marie  Stuart,  n'avait  pas  fait  les  progrès 
nécessaires  pour  goûter  ce  genre  de  profanation  ; car 
l’artiste  ne  reçut  d’elle  aucun  encouragement  direct  ; 
mais  elle  avait  un  médecin  Milanais,  nommé  Can- 
diano,  qui  eut  l’idée  ingénieuse  de  faire  peindre  pour 
elle  une  Madeleine  pénitente,  avec  un  cortège  d’anges 
légèrement  vêtues,  et  une  Diane  chasseresse,  avec 


1 . Letlere , vol.  V,  fol.  (i1*. 
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un  cortège  de  nymphes  vêtues  plus  légèrement  en-  ' 
core.  C’était  le  sublime  du  genre  et  jamais  Titien 
lui-même  n’avait  rêvé  un  accord  si  parfait  entre 
l’Évangile  et  la  mythologie!  Aussi  Paris  Bordone 
devint-il  sérieusement  son  rival,  pour  ce  genre  d’ex- 
ploits, dans  le  nord  de  l’Italie.  La  duchesse  de  Savoie 
m voulut,  à l’exemple  du  duc  de  Guise,  se  donner  la 
jouissance  de  contempler  le  sommeil  de  Vénus  et 
de  Cupidon,  et  cette  contemplation  devait  être 
bien  douce,  si  l’ouvrage  qui  lui  en  fournissait  l'ali- 
ment répondait  à l’éloge  que  nous  en  a laissé  Va- 
sari 

A Milan  , patrie  du  médecin  Candiano  , le  succès 
de  Paris  Bordone  était  assuré  d’avance,  surtout 
auprès  de  ceux  qui  admettaient  le  système  de  la 
balance.  Or,  il  y avait  dans  cette  ville  un  certain 
Carlo  d’Àronna  , de  la  famille  Borromée,  lequel  se 
prit  d’un  tel  enthousiasme  pour  l’artiste  vénitien 
qu’il  voulut  employer  son  pinceau  à peindre  des 
sujets  de  toute  espèce  , des  portraits  de  famille  , des 
tableaux  d église',  des  nudités  mythologiques  et 
bibliques,  représentant  d’un  côté  les  Aventures  de 
Mars  et  de  Vénus , de  l’autre  Bersabé  sortant  du 
bain  sous  les  yeux  de  David,  lx  deuxième  chant  de 
V Odyssée  servant  de  pendant  au  Troisième  livre 
des  Rois  ! C'était  un  ratlinement  «l’équilibre  auquel 

1 . Voir  ce  qu’il  en  «lit  à la  fin  de  sa  biographie  de  Titien. 

2.  Le  grand  et  beau  tableau  qu'il  peignit  pour  la  chapelle  de 
Saint-Jérôme,  dans  l’église  «te  Santa- Mur ia-presso-san-Celsc,  s’y 
trouve  encore  aujourd’hui. 
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l’Arétin  lui-même,  avec  toute  la  fécondité  de  sa 
profane  imagination  , n’avait  jamais  pensé  ! 

Ce  système  de  compensation  et  de  corrélation  , 
dans  les  jouissances  esthétiques  , admettait  des  mo- 
difications à l’infini,  suivant  la  diversité  des  goûts 
et  des  caprices.  Un  seigneur  Génois,  Ottaviano 
Grimaldi , faisait  peindre , à grands  frais  , son  por-  9 
trait  en  pied  par  Bordone , et  lui  donnait  pour  pen- 
dant un  tableau  dont  les  dimensions  étaient  exacte- 
ment les  mêmes , et  qui  représentait  non  pas  une 
nudité  mythologique , mais  une  figure  que  la  plume 
de  Vasari  se  refuse  à décrire,  et  qu’il  appelle  laco- 
niquement una  donna  lascivissima  ! 

On  s’étonne  qu’avec  des  tendances  si  prononcées 
pour  un  certain  genre  de  naturalisme,  Paris  Bordone 
ait  été  si  souvent  chargé  de  peindre  des  tableaux  re- 
ligieux dans  sa  ville  natale;  car  son  pinceau  fut  suc- 
cessivement employé  dans  presque  toutes  les  églises 
de  Trévise,  et  cette  vogue  se  soutenait  encore,  en 
^ 559,  quand  il  peignait,  à l’âge  de  soixante  ans , 
dans  trois  chapelles  de  l’église  de  San-Polo,  trois 
grandes  compositions  qui  n’ont  malheureusement 
d’autre  charme  que  celui  du  coloris.  On  y voit  un 
tableau  de  la  Résurrection , dans  lequel  le  type  du 
Christ  n’est  pas  plus  satisfaisant  qu’ii  ne  l’est  dans  le 
tableau  de  la  Cène , qui  se  trouve  à Venise,  dans 
l’église  de  San-Giovanni  in  Bragora.  Si  ses  types  de 
vierges  n’acc  usent  pas  tout  à fait  la  même  impuis- 
sance, c’est  uniquement  parce  qu’il  a su  y mettre 
une  certaine  grâce  superficielle  qui  satisfaisait  les 
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exigences  de  ia  piété  populaire,  bien  que  l’artiste 
n’eût  aucune  sorte  de  vocation  pour  les  images  de 
dévotion  proprement  dites. 

Son  premier  modèle  avait  été  Giorgioue;  mais  il 
y avait,  dans  la  nature  héroïque  et  passionnée  de  ce 
dernier,  des  éléments  complètement  étrangers  à celle 
de  Paris  Bordone.  Celui-ci  était  un  vieillard  presque 
sexagénaire,  quand  il  peignait,  en  France  et  en  Lom- 
bardie, les  nuditésmylhologiques  et  autres  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut;  tandis  que  Giorgione,  en- 
traîné par  une  verve  plutôt  fougueuse  que  licencieuse, 
cherchait,  daus  l’exploitation  de  ce  genre  de  sujets, 
un  moyen  de  progrès  qui  fut  eu  harmonie  avec  la 
tournure  de  son  imagination.  Une  autre  différence  ou 
plutôt  un  autre  contraste  entre  ces  deux  artistes  était 
celui  qui  résultait  de  l’opposition  de  leurs  aptitudes, 
comme  peintres  de  portraits.  Bien  que,  sous  ce  rap- 
port, Paris  Bordone  fût  presque'regardé  comme  l’égal 
de  Titien,  jamais  son  pinceau  n’approcha  de  celui  de 
Giorgione  pour  exprimer  l’héroïsme  militaire.  Le 
guerrier  de  son  goût  était  celui  qu’on  voit  dans  la 
galerie  du  Louvre,  et  les  portraits  qui  convenaient 
le  mieux  à la  mollesse  de  son  pinceau , étaient  les 
portraits  de  femmes,  surtout  quand  il  les  peignait  se 
baignant  en  groupes  gracieux,  à la  manière  des  nym- 
phes , comme  dans  le  tableau  tant  admiré  qui  se 
trouve  à la  galerie  du  Belvédère.  Tout  cela  ne  l’em- 
pêcliait  pas  d’avoir  pour  confesseur  le  curé  de  Saint- 
Jean-et-Paul  et  de  recommander  sincèrement  son 
àme  à Dieu  et  à toute  la  cour  céleste  dans  son  tes- 
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tament  qu’il  fit  dès  l’année  1 563,  bien  que  sa  mort 
n’ait  eu  lieu  qu’après  la  bataille  de  Lépante. 

Andrea  Scbiavone  appartient  aussi  à l’e'cole  de 
Titien  , dans  ce  sens  qu’il  étudia  ses  OEuvres  , pour 
s’approprier  autant  que  possible , sinon  ses  inspira- 
tions, qu’il  n’avait  pas  lieu  d’envier,  du  moins  quel- 
ques-unes des  qualités  de  son  coloris , et  l’on  ne 
saurait  nier  que,  sous  ce  dernier  rapport , il  n’ait 
souvent  égalé  son  modèle , qui  daigna  quelquefois 
être  aussi  son  patron,  et  alléger  pour  lui  le  fardeau  de 
misère  qu’il  porta  pendant  toute  sa  vie.  On  le  voyait 
errer,  pauvrement  vêtu,  sous  les  portiques  de  la 
place  Saint-Marc , où  il  venait  offrir  ses  services  , 
tantôt  aux  maîtres  maçons  qui  employaient  son  pin- 
ceau à la  décoration  extérieure  des  palais , tantôt 
aux  tabletiers  et  aux  ébénistes  qui  lui  faisaient  pein- 
dre des  coffres  , des  armoires , et  autres  meubles  du 
même  genre.  C’était  ainsi  qu’avait  commencé  Gior- 
gione , dont  la  manière  avait  encore  plus  d’attraits 
pour  lui  que  celle  de  Titien , et  il  lui  arriva  parfois 
de  combiner  très-heureusement  les  études  qu’il  fai- 
sait sur  l’un  et  sur  l’autre.  Mais  il  lui  survint  une 
tentation  étrange  à laquelle  il  ne  sut  pas  résister,  ce 
fut  de  se  donner  un  troisième  maître  ou  plutôt  un 
troisième  modèle  dans  Parmigianino  (le  Parmesan)  , 
dont  les  ouvrages,  et  surtout  les  gravures  exercèrent 
sur  lui  une  véritable  fascination  mêlée  d’une  dose 
d’émulation  assez  forte  pour  le  transformer  lui-même 
en  peintre-graveur.  Les  produits  de  cette  seconde 
vocation  donnent  lieu  à des  rapprochements  ou  plu- 
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tût  à des  contrastes  très-curieux.  Tout  ce  qu’il  a 
gravé,  d’après  ses  propres  dessins,  ou  d’après  ceux 
de  Parmigianino  , se  ressent  de  l’élégante  afféterie 
qui  caractérisait  l’école  de  Parme , tandis  que  les 
autres  gravures,  faites  d’après  Titien,  ou  d’après  des 
marbres  antiques , ont  conservé  le  caractère  des 
originaux,  et  se  font  remarquer  par  un  style  plus 
mâle  et  plus  classique. 

Il  y eut  donc  , dans  l’éducation  artistique  de 
Schiavone , un  mélange  de  tendances  et  d’influences 
très-diverses;  mais  il  est  évident  que,  dans  ce  mé- 
lange, ce  furent  les  éléments  de  décadence  qui  pré- 
valurent , et  qui , implantés  ou  fortifiés  par  lui  dans 
l’école  Vénitienne  , vinrent  s’ajouter  à d’autres  élé- 
ments du  même  genre,  dont  les  germes  y avaient  été 
déposés  par  d’autres  avant  lui. 

Son  imagination  s’était  familiarisée  trop  exclusive- 
ment avec  les  sujets  mythologiques,  pendant  sou 
premier  apprentissage  , pour  lui  permettre  de  culti- 
ver , avec  grand  succès,  la  branche  la  plus  impor- 
tante de  son  art.  Aussi,  ses  tableaux  de  dévotion 
étaient-ils  très-rares  dans  les  églises  de  Venise,  ainsi 
que  dans  les  maisons  particulières;  et,  s’il  peignit 
saint  Jérôme  dans  le  Désert , Moïse  sau^é  des  eaux, 
David  et  Goliath,  le  Sacrifice  <t Abraham,  le  Ma- 
ria i*e  de  sainte  Catherine , C Enlèvement  de  Gany- 
niède,  la  Flagellation  , la  Fe m me  adultère , et  d’au- 
tres sujets  évangéliques  ou  bibliques,  ce  fut  bien 
plus  pour  faire  sa  cour  à Titien  qui  les  avait  traités 
tous  avant  lui,  que  pour  obéir  à une  impulsion 
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religieuse , ou  même  esthétique.  Aussi , ne  faut-il 
chercher  ni  grandeur  ni  noblesse  dans  ses  types, 
pas  plus  dans  celui  de  la  Vierge  que  dans  celui  du 
Christ.  Quant  à la  notion  de  l’idéal  ascétique  ou  de 
l’idéal  héroïque,  on  peut  dire  qu’elle  lui  fut  com- 
plètement étrangère,  bien  que  ce  double  idéal  fût  le 
vrai  mobile  du  grand  mouvement  de  régénération 
qui  se  passait  sous  ses  yeux , et  dont  il  vit  l’explo- 
sion, en  1570,  probablement  sans  la  comprendre. 

Ce  n’était  pas  Titien  qui  pouvait  éclairer  là-dessus 
son  intelligence,  pas  plus  que  Vasafi  qui,  pendant 
son  séjour  à Venise,  en  1540,  lui  fâisait  peindre, 
comme  acheminement  à un  haut  patronage,  la  vic- 
toire que  Charles-Quint  venait  de  remporter  sur 
Barberousse;  pas  plus  que  l’Arétin,  qui  affectait  de  le 
prendre  sous  sa  protection  et  qui  était  flatté  que  son 
protégé  fit  porter  d’abord  chez  lui,  comme  chez  l’o- 
racle infaillible  du  goût,  toute  peinture,  religieuse  ou 
lascive , qui  occupait  son  pinceau1.  C’était  par  suite  de 
celte  condescendance,  que  les  procurateurs  de  Saint- 
Marc,  pleins  de  déférence  pour  ses  deux  protecteurs, 
l’avaient  associé  aux  autres  peintres  chargés  de  décorer 
les  plafonds  de  la  bibliothèque  que  venait  de  construire 
Sansovino;  et  je  crois  qu’on  pourrait  faire  remonter 
à la  même  source  la  préférence  flatteuse  accordée 


t . Lettere , etc.,  vol.  IV,  fol.  222.  Cette  lettre,  écrite  en  151*8, 
a pour  but  de  reprocher  à l’artiste  son  ingratitude  filiale,  parce 
qu’il  ne  vient  plus,  comme  autrefois,  tout  montrer  à son  patron. 
Mon  mai  dtpingendo  co  ta  lasciva  ne  sauta,  che  in  casa  non  nie  la 
faces  te  pur  tare  a vedere. 
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par  le  seigneur  de  Collalto  au  pauvre  Schiavone, 
pour  la  décoration  extérieure  et  intérieure  de  son  châ- 
teau de  San-Salvatore,  près  de  Trévise  ; car  ce  person- 
nage, dont  les  aventures  romanesques  pourraient 
fournir  la  matière  d’une  très-intéressante  digression, 
s’était  laissé  captiver  par  les  qualités  superficielles  de 
l’Arétin  et  avait  été  dupe,  comme  tant  d’autres,  de 
cette  fausse  jactance  militaire  dont  il  couvrait  ses  vices. 

On  devine  d’avance  que  les  peintures  exécutées 
sur  une  telle  recommandation  et  par  l’ordre  d’un 
adepte  si  docile,  devaient  offrir  un  curieux  contraste 
avec  celles  qu’avait  tracées,  dans  le  même  lieu, 
quelques  années  auparavant,  le  chaste  pinceau  de 
Pordenone.  Il  est  vrai  que  celui-ci  avait  à décorer 
une  chapelle,  tandis  que  Schiavone  avait  à décorer 
une  façade  et  un  plafond,  deux  genres  de  décora- 
tions dans  lesquelles  il  avait  déjà  fait  ses  preuves 
et  pour  lesquelles  il  avait,  outre  ses  propres  inspira- 
tions, celles  qu’il  avait  puisées  à l’école  de  Titien  et 
dans  ses  ouvrages.  Aussi  les  nudités  mythologiques 
n’y  furent-elles  pas  épargnées,  et  l’artiste,  saisissant 
l’occasion  d’olTrir  un  hommage  indirect  à son  maître, 
reproduisit,  non  pour  la  première  fois,  l’éternelle  his- 
toire de  la  Danaé  parée  de  tous  les  charmes  qui  moti- 
vèrent la  pluie  d’or,  et  l’histoire  plus  éternelle  encore 
de  la  Vénus  endormie  sur  les  fleurs  et  sous  les  yeux 
d’un  Satyre  que  l’Amour  a blessé  d’une  de  ses  flèches. 

Ceci  ne  prouve  pas  qu’Andrea  Schiavone  ait  été 
un  peintre  plagiaire.  Il  eut,  au  contraire,  son  origi- 
nalité propre,  non-seulement  pour  le  dessin  et  le 
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coloris,  niais  aussi  quelquefois  pour  l’invention  des 
sujets  tant  religieux  que  mythologiques,  et  je  signa- 
lerai, dans  ce  dernier  genre,  une  riche  et  gracieuse 
composition  où  il  s'est  surpassé  lui-même,  et  qui  re- 
présente Jupiter  nouveau- né  servi  par  des  nymphes 
qui  cherchent  aie  distraire  par  leurS  chants. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  qu  il  ne  fit  que  des  ad- 
ditions insignifiantes  aux  procédés  de  son  maître,  et 
qu’on  peut  dire  de  lui,  comme  de  ses  deux  condis- 
ciples Bonifazio  et  Paris  Bordone,  qu’ils  n’introdui- 
sirent aucune  innovation  importante  dans  l’école 
Vénitienne.  11  n’en  fut  pas  de  même  des  deux  autres 
élèves  de  Titien  dont  il  nous  reste  à parler,  et  sur 
esquels  son  influence  fut  bien  plus  courte  et  bien 
plus  restreinte.  Ces  deux  élèves  privilégiés  étaient 
Bassano  et  le  Tintoret. 

Bassano  fut  encore  plus  naturaliste  que  Titien  , mais 
il  le  fut  d’une  tout  autre  manière.  11  le  fut  plus  minu- 
tieusement, plus  prosaïquement,  mais  aussi  beaucoup 
plus  innocemment;  le  premier  resta  toujours  bien 
loin  derrière  son  maître  pour  la  reproduction  pitto- 
resque des  magnificences  de  la  nature,  bien  que 
celles  qu’il  avait  sous  les  yeux  dans  sa  ville  natale, 
ne  fussent  pas  inférieures  à celles  que  le  peintre  de 
Cadore  avait  dans  la  sienne;  mais  il  n’était  pas  doué 
de  cette  imagination  synthétique  qui  fait  saisir,  entre 
les  objets  naturels,  les  rapports  les  plus  propres  à 
faire  ressortir  leur  valeur  poétique.  11  s’appliquait 
avant  tout  et  même  exclusivement,  à les  rendre  tels 
qu’ils  étaient,  dans  leur  réalisme  le  plus  vulgaire. 
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En  un  mot,  Bassano  fut  un  peintre  de  genre,  et  c'est 
en  cela  que  consiste  l’innovation  qu’il  introduisit 
dans  l’école  Vénitienne. 

Ses  habitudes  domestiques,  le  cercle  restreint  de 
ses  idées,  la  bonhomie  de  son  caractère,  la  simplicité 
de  ses  mœurs,  son  aptitude  à la  vie  de  famille,  son 
séjour  presque  permanent  dans  son  cher  faubourg 
de  Bassano  qu’il  appelait  sa  petite  Venise , toutes  ces 
circonstances  réunies  étaient  on  ne  peut  plus  favo- 
rables à la  satisfaction  et  au  développement  de  ses 
goûts  presque  rustiques.  Non-seulement  il  prenait 
ses  modèles  au  hasard,  dans  la  vie  commune,  sans 
distinction  de  types  ni  de  costumes,  mais  il  étudiait 
avec  amour  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  travaux 
rustiques,  les  animaux,  les  instruments  de  labour, 
les  produits  des  champs  et  jusqu’aux  moindres  us- 
tensiles de  ménage. 

Cette  innocente  passion,  combinée  avec  la  lecture 
assidue  de  la  Bible,  ouvrait  à l’artiste  une  mine  iné- 
puisable qu’il  ne  cessa  d’exploiter  pendant  toute  la 
durée  de  sa  longue  carrière,  et  qui  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  les  vertus  héréditaires  de  cette  famille 
patriarcale,  ('.  était  uniquement  par  ce  côté  pratique 
et  non  par  la  sublimité  des  aspirations,  qu’elle  se 
mettait  en  contact  avec  l’idéal.  Yjb  père,  tout  en 
nourrissant  son  âme  des  livres  saints,  y cherchait 
des  sujets  qui  pouvaient  se  prêter  à sa  délectation 
favorite,  et  les  héros  bibliques  avaient  moins  d’at- 
traits pour  lui  que  les  pasteurs,  à cause  du  cortège 
d’animaux  dont  ceux-ci  étaient  entourés.  Mais  son 
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personnage  de  prédilection  était  INoé  à cause  du 
grand  rôle  qui  lui  était  dévolu  comme  conservateur 
de  la  création  animale.  Après  lui  venaient  Jacob  et 
les  autres  patriarches  avec  leurs  troupeaux  auxquels 
le  peintre,  dans  sa  préoccupation  naïve,  assignait 
souvent  un  rôle  plus  important  qu’à  leur  maître. 

Ce  fut  par  des  motifs  analogues  qu’il  préféra,  entre 
tous  les  sujets  du  nouveau  Testameut,  celui  de  la 
Nativité  du  Sauveur , et  qu’il  peignit  l’Adoration  des 
bergers  plutôt  que  F Adoration  des  Mages.  Mais  la 
présence  des  animaux,  soit  dans  l’étable,  soit  dans  le 
fond  du  paysage  nocturne,  n’était  pas  la  seule  cause 
de  cette  préférence.  Les  effets  de  lumière,  dans  l’une 
et  l’autre  de  ces  compositions,  étaient  pour  lui  un 
autre  attrait  qui  finit  par  devenir  un  piège,  dans  ce 
sens  qu’il  subordonna  peu  à peu  les  combinaisons 
poétiques  et  pittoresques  aux  combinaisons  optiques, 
traitant  les  figures  de  ses  tableaux  comme  si  elles 
n’avaient  été  pour  lui  que  des  corps  lumineux  ou 
des  corps  sombres,  et  les  faisant  servir  à réfléchir  les 
rayons  du  soleil  ou  n’importe  quelle  lumière  artifi- 
cielle, de  sorte  qu’on  pourrait  le  regarder,  sous  ce 
rapport,  comme  le  précurseur  de  Rembrandt.  Mais, 
sous  d’autres  rapports  plus  essentiels,  il  accéléra  les 
progrès  de  la  décadence,  et  il  les  accéléra  d’autant 
plus  sûrement  que  la  nouveauté  de  sa  touche  lui  fai- 
sait pardonner  non-seulement  les  incorrections  de 
son  dessin  et  le  décousu  de  son  ordonnance,  mais 
aussi  la  vulgarité  et  la  promiscuité  de  ses  types;  car 
il  faisait  poser  les  mêmes  modèles,  plus  ou  moins 
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rustiques,  pour  la  Vierge  avec  son  enfant  dans  la 
crèche,  pour  la  ménagère  portant  des  poules  ou  ré- 
coltant le  foin,  pour  la  reine  de  Saba  devant  Salo- 
mon, pour  la  Madeleine  pécheresse  ou  pénitente,  et 
par  conséquent  pour  la  femme  adultère,  que  Bassano 
peignit,  sans  vocation,  comme  une  taxe  traditionnelle 
payée  par  tous  les  peintres  de  l’école  Vénitienne. 

Tous  ces  inconvénients  n’empêchèrent  pas  que  ses 
tableaux  ne  fussent  très-recherchés,  non-seulement 
à Venise  où  l’on  en  voit  encore  un  bon  nombre, 
mais  aussi  à Padoue,  à Vicence,  à Brescia,  et  jusque 
dans  la  capitale  de  l’Autriche  ou  l’empereur  Rodol- 
phe Il  voulut  l’attirer,  parce  qu’il  regardait  comme 
autant  de  merveilles  les  douze  tableaux  qu’il  avait 
reçus  de  lui,  et  qui  représentaient  la  série  des  tableaux 
champêtres  correspondant  aux  douze  moisde  l’année. 
Enfin  les  succès  (le  l’artiste  déconcertèrent  si  bien  la 
critique  et  dépassèrent  tellement  ses  prévisions,  qu’au 
lieu  de  mettre  à contribution  ses  facultés  inventives, 
il  se  contenta  de  faire  copier  et  recopier  à l’infini, 
par  ses  fils  et  par  ses  disciples,  les  produits,  de  plus 
en  plus  vulgaires,  de  son  infatigable  pinceau,  et  ce 
fut  ainsi  qu’il  contribua  très-innocemment,  dans  ses 
vieux  jours,  à la  décadence  de  l’école  Vénitienne, 
pendant  qu’un  autre  artiste,  moins  innocent,  mais 
beaucoup  plus  hardi,  la  précipitait  dans  la  même 
voie  par  la  puissante  impulsion  de  son  génie.  On 
comprend  que  je  veux  parler  ici  de  .lacopo  Robusti 
auquel  son  premier  métier,  qui  était  celui  de  son 
père,  fit  donner  le  nom  de  TintoreUo. 
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C’était  la  première  fois,  depuis  Bellini,  que  Venise 
produisait  un  peintre  dont  elle  eût  quelque  raison 
d’être  fière,  ce  qui  ne  rendit  pas  moins  rude  l’ap- 
prentissage de  celui-ci.  La  rapidité  même  de  ses 
succès  fut  la  première  cause  de  ses  misères.  Admis,  à 
dix-huit  ans,  dans  l’atelier  de  Titien  (1529)  quand 
celui-ci,  devenu  le  favori  de  Cliarles-Quint,  était 

4 

dans  toute  la  plénitude  de  son  talent  et  de  son  orgueil, 
il  montra  bientôt  des  dispositions  si  extraordinaires, 
que  son  maître  en  prit  ombrage  et  le  renvoya  au 
bout  de  quelques  jours,  mais  sans  le  perdre  de  vue; 
car  il  avait  soupçonné  en  lui  un  rival  futur,  et  ce 
soupçon,  dans  une  âme  aussi  bassement  jalouse,  ne 
devait  pas  rester  stérile. 

Le  jeune  Tintoret  ne  perdit  pas  courage.  Apres 
avoir  complété  son  éducation  par  l’étude  des  modèles 
antiques  et  parcelle  des  dessins  pris  sur  les  ouvrages 
, ' de  Michel-Ange,  il  posa  nettement  le  problème  dont 
la  solution  devait  être  le  but  suprême  de  son  activité 
dévorante,  et,  pour  l’avoir  toujours  présent  à l’esprit, 
il  éerivit  cette  formule  ou  plutôt  cette  devise  sur  le 
mur  de  sa  chambre:  « Le  coloris  de  Titien  et  le 
dessin  de  Michel-Ange.  » C’était  une  erreur  analogue 
à celle  dans  laquelle  devait  tomber,  un  peu  plus 
tard,  l’Ombrien  Baroccio,  quand  il  fondait  l’espoir 
d’une  régénération  de  l’art  sur  l’alliance  du  dessin  de 
Michel- Ange  avec  le  coloris  du  Corrége. 

11  y avait  déjà  longtemps  que  les  hardiesses  du 
grand  artiste  florentin  avaient  trouvé  des  partisans 
dans  les  lagunes.  C’était  l’ordenone  qui  avait  donné 
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le  premier  exemple,  mais  en  gardant  presque  tou- 
jours une  juste  mesure,  et  en  ne  démentant  jamais, 
par  une  imitation  servile,  les  traditions  de  son  école. 
Titien,  qui  écoulait  beaucoup  trop  les  suggestions  de 
Vasari  et  celles  de  son  amour-propre,  fit  un  pas  de 
plus,  mais  seulement  un  pas,  dans  cette  voie  dange- 
reuse, et  Tintoret  eut  la  faiblesse  de  croire  qu’en  l’y 
laissant  bien  loin  derrière  lui,  il  pourrait  à la  fois  se 
venger  de  ses  dédains  et  des  rigueurs  de  la  fortune.  ■ 
il  se  mit  donc  à étudier,  sur  des  modèles  vivants, 
les  attitudes  les  plus  violentes  et  les  raccourcis  les 
plus  imprévus  dont  ils  étaient  susceptibles,  se  réser- 
vant de  combiner  les  unes  et  les  autres  de  la  manière 
la  plus  propre  à satisfaire  sa  fougueuse  imagination, 
et  ne  perdant  jamais  de  vue  le  rôle  transcendental 
qu’il  destinait  aux  nudités  tant  anatomiques  que  dy- 
namiques. Pour  mettre  sa  science  au  niveau  de  ses 
inspirations,  il  bravait  les  exhalaisons  des  cadavres 
putréfiés  ou  écorchés  afin  de  se  faire  une  idée  bien 
exacte  de  l’insertion  des  muscles  et  de  leurs  fonctions, 
et  il  rectifiait  ou  perfectionnait,  par  des  observations 
sûres  et  multipliées,  les  applications  que  ses  devan- 
ciers avaient  faites  de  l’optique  à la  peinture.  C’était 
ainsi  qu’il  se  fabriquait  des  ailes  icariennes,  pour 
s’élever,  insuetum  per  iter,  à des  hauteurs  où  nul  ri- 
val ne  pourrait  le  suivre  et  d’où  son  pinceau  privilé- 
gié laisserait  tomber  des  chefs-d’œuvre  qui  excite- 
raient la  stupéfaction  de  ses  contemporains. 

En  effet,  son  attente  ne  fut  pas  trompée,  ou  du 
moins  elle  ne  le  fut  que  dans  une  mesure  très-com- 
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patible  avec  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Peu  à peu 
il  parvint  à triompher  à la  fois  et  de  ses  rivaux  et 
des  traditions  de  l’ancienne  école,  auxquelles  il  eut 
la  triste  satisfaction  de  survivre,  sans  y avoir  rien 
substitué  qui  put  arrêter  la  décadence  dont  il  avait 
été  l’aveugle  promoteur  et  dont  les  symptômes  n’é-* 
taient  nulle  part  plus  visibles  que  dans  ses  œuvres. 
Ses  contemporains,  qui  ne  prévoyaient  pas  ce  dé- 
* noûment,  ne  pouvaient  pas  le  faire  entrer  dans 
leurs  éléments  d’appréciation.  Mais  la  postérité,  plus 
riche  en  termes  de  comparaison  et  pourvue  de  moyens 
plus  sûrs  pour  remonter  des  effets  aux  causes,  est  te- 
nue de  juger  les  conquérants  et  les  novateurs  dans  le 
domaine  de  l’art,  comme  elle  juge  les  conquérants 
et  les  novateurs  dans  le  domaine  de  la  politique, 
c’est-à-dire  d’après  les  résultats,  bien  constatés,  de 
leurs  innovations  ou  de  leurs  conquêtes. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  hardi  que  le  programme 
par  lequel  Tintorel  débuta  dans  sa  carrière;  mais 
comment  l’a-t-il  rempli  et  l’a-t-il  rempli  jusqu’au 
bout?  Nous  offre-t-il  vraiment  dans  ses  œuvres, 
même  les  plus  admirées,  cette  alliance,  si  présomp- 
tueusement promise,  du  dessin  de  Michel-Ange  et  du 
coloris  de  Titien?  La  réponse  à ces  questions  varie, 
non-seulement  suivant  les  dates,  mais  aussi  suivant  la 
nature  des  ouvrages  à l’occasion  desquels  on  les 
pose.  Ce  n’est  pas  toujours  dans  les  compositions 
auxquelles  il  attachait  le  plus  d’importance,  que  Tin- 
toret  s’est  montré  grand  coloriste,  et,  sous  ce  rap- 
port, il  a plus  perdu  que  gagné,  en  avançant  dans 
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sa  carrière.  La  brandie  de  l’art  dans  laquelle  il  se 
montra  l’égal  de  Titien,  fut  précisément  celle  qui  se 
prêtait  la  moins  aux.  excentricités  de  son  imagination, 
je  veux  dire  le  portrait,  et  les  chefs-d’œuvre  qu’il  a 
laissés  en  ce  genre,  sont  assez  nombreux  pour  don- 
ner une  idée  de  ce  qu’il  aurait  pu  faire,  s’il  avait  su 
tempérer  la  fougue  de  son  génie.  Sou  portrait  du 
Doge  Mocenigo,  dans  l’Académie  des  Beaux-arts, 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  tout  ce  que  l’école 
Vénitienne  a produit  de  plus  parfait,  et  l’on  a sou- 
vent occasion  d’appliquer  le  même  jugement  à d’au- 
tres ouvrages  dispersés  dans  les  collections  des  pays 
étrangers,  particulièrement  dans  celles  d’Angleterre, 
où  l’on  trouve  plusieurs  portraits  de  doges  et  de  sé- 
nateurs, presque  tous  anonymes,  mais  d’une  touche 
assez  vigoureuse  pour  faire  oublier  l'intérêt  qui  s’at- 
tache à l’individualité  nominale.  Les  succès  de  Tinto- 
ret , dans  cette  espèce  de  naturalisme , furent  si 
décisifs,  et  les  comparaisons  entre  lui  et  son  rival 
plus  qu’octogénaire,  furent  si  souvent  à son  avan- 
tage, que  la  palme  cessa  presque  de  lui  être  dispu- 
tée, même  après  que  l’heure  de  la  décadence  eût 
sonné  pour  lui.  Outre  les  portraits  en  buste  et  les 
portraits  en  pied  destinés  à jouer,  dans  les  familles 
patriciennes,  le  même  rôle  que  les  images  des  ancê- 
tres chez  les  Romains,  on  lui  faisait  exécuter  de 
grands  tableaux  de  dévotion  dans  lesquels  des  séna- 
teurs, ou  des  procurateurs  de  Saint-Marc  ou  des  ma- 
gistrats quelconques  étaient  peints  humblement  age- 
nouillés devant  la  sainte  Vierge  ou  devant  saint  Marc, 
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et  revêtus  des  insignes  de  leurs  fonctions.  Une  com- 
position de  ce  genre,  qui  se  trouve  dans  l’église  des 
saints  Jean-et-Paul,  suffit  pour  donner  une  idée  des 
innovations  qui  s’introduisaient  dans  les  tableaux  de 
dévotion,  tant  pour  les  dimensions  que  pour  l’ordon- 
nance, si  différente  de  celle  de  Bellini  et  de  son  école. 
Les  figures  accessoires  empiètent  peu  à peu  sur  la 
figure  principale  et  l’idée  d’invocation  fait  place  à 
l’idée  de  commémoration.  D’autre  fois  le  tableau  est 
transformé,  au  moyen  d’une  devise  ou  d’une  maxime, 
en  une  véritable  prédication,  comme  dans  celui  du 
M usée  de  Berlin,  où  l’on  voit  l’évangéliste  saint  Marc 
introduisant  trois  procurateurs  qui  ont  pris  pour  de- 
vise fraternelle  très  et  utius,  et  résumant  son  instruc- 
tion par  cette  parole  solennelle  : pensate  ta  fin.. 

On  ne  comprend  pas  pourquoi  Tintoret  a si  rare- 
ment peint  des  portraits  de  femme;  car  ses  pein- 
tures mythologiques  ne  laissent  aucun  doute  sur  son 
aptitude  à exprimer,  avec  non  moins  de  perfection 
que  Titien,  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  car- 
nation féminine.  Je  me  contenterai  de  citer  quelques 
ouvrages  dans  lesquels  on  dirait  qu’il  a voulu  se 
venger  des  comparaisons  souvent  injustes  qu’on  fai- 
sait entre  son  rival  et  lui,  sous  le  rapport  de  la  dé- 
licatesse de  la  touche  et  de  la  transparence  du  coloris, 
deux  qualités  éminentes  du  pinceau  de  Titien  et  (pie 
les  progrès  de  l âge  n’avaient  nullement  affaiblies. 
L’un  des  chefs-d  œuvre  dont  je  veux  parler,  se  trouve 
dans  une  petite  salle  du  palais  ducal  (/ anti-collcgio) 
et  représente  Bacchus  et  Ariane  dans  l'ilc  de  Naxos. 


Digitized  by  Googl 


TINTOHET. 


_ 271 


Le  sujet  n’était  pas  neuf,  pas  plus  que  celui  de  lAla 
caressée  par  le  Cygne  ; mais  il  les  traita  l’un  et  l’autre 
avec  tant  de  verve  et  d’originalité,  sans  rien  sacrifier 
à la  fougue  de  son  imagination,  qu’il  sembla  être 
entré  dans  une  voie  nouvelle.  On  fut  encore  plus 
émerveillé  de  son  tableau  de  la  Voie  lactée,  dans  le- 
quel, malgré  la  bizarrerie  des  lignes,  il  a su  rendre 
la  Reine  de  l’Olympe  pius  attrayante  que  ne  l'avait 
fait  aucun  autre  peintre  avant  lui,  ce  qui  n’implique 
aucune  notion  d’idéal  ou  de  majesté  divine.  Cette 
même  restriction  s’applique  à son  tableau  des  Neuf 
Muscs , l’une  des  productions  les  plus  exquises  et  en 
même  temps  les  plus  savantes,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment de  Tintoret,  mais  de  toute  l’école  Vénitienne. 
Seulement  on  regrette  que,  dans  l’intérêt  de  sa 
science  anatomique  et  pittoresque,  il  ait  supprimé  le 
léger  costume  dont  les  sculpteurs  antiques  avaient 
l’habitude  de  revêtir  ces  chastes  filles  de  Jupiter.  On 
regrette  encore  plus  qu’après  avoir  peint  le  même 
sujet,  avec  les  trois  Grâces,  pour  l’empereur  Ro- 
dolphe II,  il  ait  tracé,  pour  le  même  prince,  l’his- 
toire d’Hercuie  et  Joie,  qui  trouva  plus  d’un  admi- 
rateur à Venise.  Mais  ce  qui  est  plus  regrettable  que 
tout  et  imprime  une  tache  à sa  mémoire,  c’est 
qu’ayant  à peindre,  pour  le  roi  Philippe  II,  un  ta- 
bleau représentant  le  Lavement  de  pieds,  il  lui  donna 
pour  pendant  le  Bain  de  Cutis to!  C’est  la  seule  pré- 
varication de  ce  genre  dont  son  biographe  fasse 
mention  ; mais  il  était  impossible  de  pousser  plus 
loin  la  profanation. 
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L’exploitation  des  nudités  mythologiques  et  autres 
aurait  pu  être  pour  Tintoret  une  branche  lucrative 
de  commerce.  C’était  par  un  exploit  de  ce  genre, 
c’est-à-dire  en  peignant  une  figure  de  femme  nue 
sur  le  palais  Zeno,  qu’il  avait  commencé,  dit  Ridolfi, 
à exciter  l’attention  des  Vénitiens.  Bientôt  d’autres 
peintures  murales,  exécutées  surleRialto  et  auxquelles 
Titien  lui-même  ne  put  refuser  son  suffrage,  vinrent 
confirmer  l’impression  déjà  produite,  et  ce  double 
succès,  joint  à celui  qu’obtinrent,  à l’exposition  de 
la  place  Saint-Marc,  le  portrait  de  son  frère  et  le  sien, 
le  lança,  comme  un  cheval  fougueux  mais  bien 
dressé,  dans  l'immense  arène  qui  s’ouvrait  à son 
imagination. 

Ses  études  préparatoires  avaient  été  assez,  longues 
et  assez  sérieuses  pour  le  garantir  d’un  grand  nombre 
d’écueils.  Mais  comment  auraient-elles  pu  régler  l’é- 
ruption d’un  volcan  dont  la  lave  bouillonnante  n’a- 
vait d’autre  issue  que  celle  qui  lui  était  offerte  par 
les  grandes  toiles  ou  les  grandes  surfaces  sur  les- 
quelles l'artiste  promenait  son  brûlant  pinceau?  Ja- 
mais l’inspiration  ou  plutôt  la  verve  artistique  n'avait 
pris  des  formes  si  étranges,  et  si  la  Grèce  avait  pro- 
duit un  génie  d’une  énergie  si  exubérante  et  si  sau- 
vage, elle  l'aurait  regardé  comme  un  nourrisson  ré- 
pudié d’Apollon  et  des  Muses. 

Comment  conciliera-t-il  ce  besoin  de  produire  sans 
fin  et  sans  frein,  avec  les  lois  que  la  tradition,  d’ac- 
cord avec  le  bon  goût,  a imposées  aux  peintres  qui 
traduisent,  à leur  manière,  ce  qu’il  y a de  plus  impo- 
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sant,  de  plus  consolant  et  de  plus  touchant  dans  les 
* Saintes  Écritures?  L’expédient  donlse  servira  l'artiste, 
doué  de  celte  activité  dévorante,  sans  la  moindre 
notion  de  l'idéal , sera  nécessairement  l'improvisa- 
tion, avec  des  intermittences  qui  deviendront  de  plus 
en  plus  rares,  à mesure  que  l’engouement  toujours 
croissant  dont  il  sera  l’objet,  t endra  la  critique  plus 
timide  et  enfin  muette.  C'est  grâce  à ces  intermit- 
tences dont  les  produits  sont  faciles  à reconnaître, 
qu’on  se  peut  donner  de  loin  en  loin,  le  temps  de 
respirer  dans  la  course  haletante  à laquelle  se  con- 
damne celui  qui  veut  suivre  Tintoret  à travers  les 
vastes  surfaces  qu’il  a couvertes  de  ses  compositions 
tant  religieuses  que  patriotiques. 

Celle  qui  excita  fe  plus  d’enthousiasme  et  souleva 
le  plus  de  rumeur,  se  voit  encore  aujourd’hui  à Ve- 
nise. Elle  représente  le  miracle  opéré  par  saint 
Marc  en  faveur  d’un  esclave  brutalement  torturé 
pour  avoir  fait  un  pèlerinage  illicite  à son  tombeau. 
Comme  ce  n’était  pas  un  tableau  d'autel,  mais  un 
tableau  de  confrérie,  l’artiste  se  trouvait  à l’aise,  pour 
faire  ressortir,  à son  gré,  le  côté  dramatique  et  le 
côté  pittoresque  de  son  sujet,  et  pour  appliquer  lar- 
gement les  procédés  dont  une  longue  étude  l’avait 
rendu  maître.  Cette  application  fut  faite  avec  une 
audace  qui  charma  les  uns  et  scandalisa  les  autres. 
Jamais  l’intérêt  religieux  ou  légendaire  n’avait  été  si 
complètement  sacrifié  à l’intérêt  scientifique  ; jamais 
l’intervention  miraculeuse  d’un  saint  n’avait  été  si 
matériellement  et  si  lourdement  représentée;  jamais 

iv  — 18 
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on  n’avait  mis  tant  d’agitation  et  de  confusion  dans 
une  scène  de  ce  genre  ; mais  les  membres  les  plus 
habiles  de  la  confrérie,  loin  d’élever  aucune  objec- 
tion, voulurent  que  l’artiste  fût  chargé  de  peindre 
trois  autres  miracles  du  même  saint,  savoir  : une 
intervention  semblable  à la  précédente  au  milieu  des 
horreurs  d’une  tempête,  puis  une  âme  qui  s’élève 
vers  le  ciel,  laissant  le  corps  qu’elle  habitait  se  dé- 
composer par  la  pluie,  enfin  les  contorsions  d’un 
possédé  qu’on  exorcisait  sous  les  sombres  reflets 
d’une  lumière  lointaine,  trois  sujets  choisis  tout  ex- 
près pour  donner  à Tintorel  l’occasion  de  déployer, 
sons  de  nouveaux  aspects,  les  qualités  merveilleuses 
qu’on  avait  tant  admirées  dans  sa  première  compo- 
sition. Mais  ce  furent  les  défauts  de  ces  qualités  qui 
parurent,  au  lieu  de  la  progression  qu’on  avait  at- 
tendue de  lui,  et  les  juges  clairvoyants  parurent  dès 
lors  pressentir  les  ravages  qu’un  génie  si  rebelle  à 
toutes  les  règles,  ne  pouvait  manquer  de  faire  dans 
une  école  déjà  penchée  vers  la  décadence’. 

Ce  résultat  était  d’autant  plus  inévitable,  que  cette 
école  était  alors  assaillie  de  tous  côtés  par  des  in- 
fluences étrangères.  D’une  part,  le  maniérisme  de 
l’école  de  Parme  s’y  introduisait  par  l’entremise  de 
Schiavone,  de  l’autre,  le  maniérisme  de  l’école  ro- 
maine y pénétrait  ou  plutôt  s’y  précipitait  par  plu- 
sieurs brèches  à la  fois,  grâce  aux  intelligences  que 

1 . Le  premier  de  ces  tableaux  se  trouve  à l’Académie  des 
lteaux-arts.  11  y en  a deux  autres  à l’entrée  de  la  bild.othcque 
de  Saint-Marc. 
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leurs  représentants  entretenaient  dans  la  place,  et 
surtout  grâce  au  zèle  actif  de  Vasari  et  de  l’Arétin, 
les  deux  patrons  du  Florentin  Salviati  qui  supplan- 
tait souvent  les  artistes  ind  ènes  pour  la  décoration 
tant  extérieure  que  intérieure  des  palais,  et  même 
souvent  pour  celle  des  églises.  Une  autre  influence 
presqu’ aussi  pernicieuse  était  celle  de  Battista  Franco, 
Vénitien  seulement  par  la  naissance  et  qui,  après 
avoir  passé  sa  vie  à étudier,  sans  aucun  fruit,  les 
ouvrages  des  grands  dessinateurs  de  Rome  et  de 
Florence,  s’était  prévalu  de  la  protection  de  Titien, 
pour  se  faire  allouer  des  travaux  où  il  avait  pour 
concurrents  les  premiers  peintres  de  l’école  Véni- 
tienne. Tintoret,  qui  était  un  de  ces  concurrents  et 
dont  les  rapports  avec  lui  étaient  ceux  d’un  géant 
avec  un  pygmée,  ne  soupçonnait  pas  ce  qu’il  pou- 
vait y avoir  de  commun  dans  leurs  tendances  res- 
pectives, pas  plus  qu’il  ne  soupçonnait  la  portée  de 
son  propre  rôle  comme  démolisseur  des  traditions 
auxquelles  l’école  nationale  devait  sa  grandeur  et 
son  originalité.  Jamais  on  ne  vit  un  pareil  génie  do- 
miné par  une  illusion  si  étrange  et  il  faut  ajouter  si 
contagieuse.  Des  phénomènes  analogues  se  sont  pro- 
duits à certaines  époques,  dans  les  faits  qui  consti- 
tuent 1 histoire  intellectuelle  des  peuples,  mais  jamais 
sur  une  si  vaste  échelle,  ni  avec  des  conséquences 
si  faciles  à déduire;  de  sorte  que  la  puissance  gigan- 
tesque de  l’artiste  prodigieux  dont  nous  parlons, 
pourrait  se  comparer  à celle  de  Polyphème,  après 
que  son  œil  unique  eut  été  crevé  par  le  roi  d’Ithaque. 
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Voilà  le  point  de  vue  où  il  convient  de  se  placer, 
pour  juger  les  produits  successifs  de  cet  infatigable 
pinceau.  Pendant  les  trente  années  qui  suivirent  son 
grand  succès  à la  confrérie  de  Saint-Marc,  il  cou- 
vrit à lui  seul  une  plus  grande  étendue  de  surfaces 
que  tous  les  autres  peintres  vénitiens.  Pour  lui,  l’effet 
général  était  tout,  comme  dans  la  peinture  de  déco- 
ration, et  il  savait  concilier  la  rapidité  de  son  impro- 
visation avec  l’emploi  des  artifices  techniques  les 
plus  propres  à dissimuler  les  incorrections  de  son 
dessin.  Jamais  on  ne  vit  un  accapareur  si  rusé,  si 
persistant  et  si  passionné.  Pour  satisfaire  cette  pas- 
sion vraiment  dominante,  il  sacrifiait  toutes  les  au- 
tres, y compris  celle  du  gain,  et  ses  prodiges  de  dé- 
sintéressement, quand  il  s’agissait  d’un  couvent  ou 
d’une  confrérie,  rendait  toute  concurrence  impossi- 
ble. De  là  l’impérieuse  nécessité  de  faire  vite,  de 
peur  d’étre  devancé  dans  une  tâche  qu’il  convoitait. 
De  là  aussi  une  décadence  inévitable  dont  l’Arétin, 
qui  n’était  pourtant  pas  son  ami,  lui  signalait  le  dan- 
ger, dès  l’année  1548,  tout  en  joignant  ses  félicita- 
tions à celles  de  tant  d'autres  sur  le  fameux  tablëau 
du  Miracle  île  saint  Marc' . Mais  on  eut  dit  qne  Tiu- 
toret,  quand  il  avait  le  pinceau  à la  main,  était  saisi 
d une  sorte  de  vertige  entretenu  par  sa  prodigieuse 
facilité  d’exécution.  Il  entassait  les  figures  les  unes 
sur  les  autres,  multipliant,  au  gré  de  son  imagination 


t . Beato  il  nome  vostro,  se  reduceste  la  prestezia  dcl  fallu  in  la 
pulicntia  del  fare. 
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fantastique,  les  contorsions  et  les  raccourcis  et,  trai- 
tant les  épisodes  qui  prêtaient  à la  violence  ou  à 
la  terreur,  avec  une  prédilection  qu’il  ne  cherchait 
pas  à dissimuler. 

Sa  jouissance  dut  être  complète,  quand  il  peignit, 
dans  l'église  de  la  M adonna  deïï orto,  C Adoration 
du  Veau  d'or  et  le  Jugement  dernier , deux  sujets 
. éminemment  adaptés  aux  tours  de  force  les  plus  im- 
prévus, et  dont  il  s’était  sans  doute  réservé  le  choix, 
à titre  de  compensation  pour  son  travail  gratuit.  Le 
second  surtout  avait  pour  lui  un  attrait  tout  particu- 
lier, à cause  de  l’impression  encore  récente  qu’avait 
produite  à Venise,  comme  dans  le  reste  de  l’Italie, 
la  fameuse  fresque  de  la  chapelle  Sixtiue,  et  Tinto- 
ret  n’était  pas  assez  modeste  pour  désespérer  d’éga- 
ler Michel-Ange.  Il  l’égala  en  effet,  et  même  on  pour- 
rait dire  qu’il  le  surpassa,  mais  ce  fut  en  exagérant 
sa  manière,  sans  s’approprier  la  grandeur  de  son 
style,  qu’il  ne  fallait  pas  chercher  uniquement  dans 
la  grandeur  des  dimensions.  Vasari  nous  dit  qu’en 
voyant,  pour  la  première  fois,  celle  invention  extra- 
vagante, il  resta  d’abord  stupéfait,  mais  que  ensuite 
il  lui  sembla  qu’elle  avait  été  peinte  pour  rire 
( pare  dipinta  da  hurla).  Il  y avait  des  damnés  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe,  des  corps  à des  degrés  di- 
vers de  putréfaction  et  de  résurrection,  des  perspec- 
tives infernales  et  des  perspectives  célestes,  du  chris- 
tianisme et  du  paganisme  ; car  Caron  y figurait 
nécessairement  avec  sa  barque,  non  pas  comme  imi- 
tation servile  de  Michel-Ange,  mais  comme  complé- 
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nient  d'effet  pittoresque.  Le  côté  sérieux  du  sujet 
était'celui  dont  l'artiste  s’était  le  moins  préoccupé, 
et  l’on  peut  légitimement  douter  que  l’artiste,  en 
présence  de  son  propre  ouvrage,  ait  jamais  eu  la 
tentation  de  méditer  sur  sa  fin  dernière. 

Mais  les  religieux  du  couvent,  ravis  de  voir  affluer 
dans  leur  église  la  foule  des  admirateurs,  voulurent 
donner  un  nouvel  aliment  à celte  admiration  , en 
employant  le  pinceau  de  Tintoret  à peindre  pour 
eux  plusieurs  autres  tableaux  de  moindres  dimen- 
sions, dont  les  plus  importants  et  les  moins  négli- 
gés sont  la  Présentation  de  la  Vierge , et  surtout  le 
Martyre  de  sainte  Agnès , produit  d’un  effort  mo- 
meutané  que  l’artiste  avait  dû  faire  sur  lui-mème, 
mais  qu’il  renouvela  rarement  ensuite  dans  ses  com- 
positions religieuses , comme  on  peut  le  voir  en 
parcourant  les  églises  de  Venise,  où  la  multitude 
de  scs  œuvres  jointe  à leur  médiocrité,  sous  le 
rapport  de  l’inspiration  , fatigue  encore  plus  l’esprit 
que  les  yeux.  Cette  double  lassitude  se  fait  surtout 
sentir  dans  l’église  de  San-Giorgio  maggiore,  et  elle 
se  ferait  sentir  encore  davantage  à l’Académie  des 
beaux-arts  où  sont  accumulés  tant  de  tableaux  du 
même  rnailre  , si  les  regards  ne  pouvaient  pas  s’y 
reposer  sur  quelques  chefs-d’œuvre  exécutés  par  lui 
dans  ses  moments  lucides.  11  y a plusieurs  portraits 
qui  ne  le  cèdent  en  rien  à ceux  de  Titien  , ni  pour 
la  touche,  ni  pour  le  caractère.  Il  y a une  belle 
nudité  qui,  sans  être  mythologique,  peut  disputer 
la  palme  à celles  de  son  rival , et  est  tout  aussi 
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dépourvue  d’idéal  que  les  siennes,  bien  qu’elle  re- 
présente la  Mère  du  genre  humain  dans  le  paradis 
terrestre.  Il  y a deux  compositions  représentant  la 
Femme  adultère  devant  le  Christ , et  ce  ne  sont  pas 
les  seules  qui  lui  aient  été  inspirées  par  ce  sujet 
devenu  de  plus  en  plus  obligatoire  '.  Il  trouva  même 
moyen  de  le  rendre  plus  attrayant  pour  les  amateurs 
de  science  anatomique,  en  y introduisant  des  figures 
accessoires  dans  un  état  de  nudité  complète.  L’his- 
toire de  Suzanne  au  bain  , lintéressait  au  même 
titre,  et  il  ne  se  contenta  pas  d’exercer  une  fois  son 
pinceau  sur  ce  thème  biblique,  objet  d’une  véritable 
désécratiou  , depuis  que  Titien  l'avait  mis  à la  mode  ; 
mais  il  y aurait  de  l’injustice  à confondre  le  natura- 
lisme de  ce  dernier  avec  celui  de  Tintoret , bien  qu’il 
ait  poussé  quelquefois  très-loin  la  complaisance  pour 
ses  patrons.  Il  avait  puisé  trop  peu  d’inspirations 
dans  le  commerce  de l’Arétin,  et  son  attitude  vis-à  vis 
de  lui  avait  été  trop  fière  et  parfois  trop  menaçante, 
pour  lui  permettre  d’aspirer  au  genre  d’initiation 
dont  ce  corrupteur  des  intelligences  encore  plus  que 
des  âmes,  réservait  le  bénéfice  à ses  adeptes. 

Au  reste , lors  même  que  cette  sourde  antipathie 
eût  éclaté  en  hostilité  ouverte  , Tintoret  n’en  aurait 
pas  longtemps  souffert;  car  l’explosion  d'enthou- 
siasme qui  le  plaça  au  premier  rang  de  l’école  véni- 
tienne , coïncide  , à peu  d’années  près,  avec  le  coup 

1 . Outre  ces  deux  compositions,  il  y en  avait  une  autre  au 
palais  Vidmani,  et  une  quatrième  qui  fut  peinte  pour  le  vicomte 
Basile  Feilding,  grand  amateur  de  tableaux  vénitiens. 
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d’apoplexie  qui  fit  disparaître  l’Arétia,  sans  regret  et 
sans  bruit.  Titien , qui  avait  plus  de  quatre-vingts 
ans,  n’était  plus  un  rival  à redouter,  surtout  pour 
la  rapidité  de  l’exécution,  et  ce  genre  de  mérite  pas- 
sait maintenant  avant  tous  les  autres.  C’était  comme 
un  vertige  qui  , après  avoir  gagné  les  confréries,  les 
ordres  religieux  et  surtout  les  ordres  en  décadence, 
comme  les  Bénédictins,  avait  fini  par  tourner  les 
têtes  les  plus  sages  et  même  celles  que  l’âge  avait  le 
plus  blanchies. 

Grâce  à celle  fascination  réciproque,  on  voyait 
surgir  successivement , et  presque  simultanément, 
sur  les  différents  points  des  lagunes , de  véritables 
moissons  de  peintures,  comme  si  le  précepte  de 
croître  et  de  multiplier  avait  été  étendu  à cet  ordre 
de  créations.  On  comprend  que  celte  croissance  et 
cette  multiplication  n’étaient  pas  précisément  des 
conditions  de  progrès.  Aussi , ne  suis-je  pas  obligé 
d’apprécier,  en  raison  directe  des  masses , les  œuvres 
colossales  qui  en  furent  le  produit , et  je  suis  sur 
que  ceux  d’entre  mes  lecteurs  qui  les  auront  visitées 
sur  les  lieux  mêmes  , me  pardonneront  sans  peine 
mes  abréviations  et  même  mes  omissions. 

Il  faut  cependant  consacrer  quelques  heures  à la 
contemplation  ou,  si  l’on  veut,  à la  critique  des  pein- 
tures delà  confrérie  de  saint  Roch,  monument  d’au- 
dace cyclopéenne  auquel  on  ne  peut  rien  comparer 
dans  tout  le  domaine  de  l’art  moderne.  L’édifice  était 
neuf  et  magnifique,  et  l’on  voulait  que  la  décoration 
intérieure  fût  digne  de  l’architecture  qui  était  l'ou- 
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vrage  de  Sansovino.  Pour  atteindre  ce  but  on  avait 
fait  appel  aux  peintres  les  plus  habiles;  mais  Tintoret 
qui  avait  peint  d’avance  à huis  clos  le  sujet  qui  de- 
vait être  mis  au  concours,  offrit,  selon  sa  coutume, 
de  la  terminer  gratuitement,  pour  acquitter,  disait-il, 
certaines  obligations  qu’il  avait  à saint  Roch,etce  fut 
ainsi  qu’il  se  débarrassa  de  ses  quatre  compétiteurs'. 

Cette  présomption  paraît  incroyable,  quand  on  a 
passé  en  revue  les  cinquante-six  tableaux  exécutés  ou 
plutôt  improvisés  par  la  même  main  ; et  quand  on 
voit  les  effets  de  celte  improvisation  dans  les  ombres 
qui  ont  noirci  presque  partout,  on  se  demande  ce 
qu’est  devenue  la  devise  adoptée  par  l’artiste  à son 
début  : le  coloris  de  Titien  et  le  dessin  de  Michel- 
Ange.  Loin  de  tenir  la  première  partie  de  cet  enga- 
gement, il  donnait  un  exemple  qui  pouvait  ôter  à 
l’école  Vénitiennele  seulavantage  non  contesté  qu’elle 
eût  sur  les  autres  écoles.  Quant  à l imitation  de  Mi- 
chel Ange,  ce  n’est  guère  que  dans  les  peintures  du 
plafond  qu’on  en  aperçoit  quelques  traces,  parce 
que  l’imitateur  a choisi,  dans  l’Ancien  Testament,  les 
sujets  qui  avaient  le  plus  de  rapports  avec  ceux 
qu’avait  traités  son  modèle.  Mais  quand  on  a parcouru 
des  yeux  les  lugubres  compartiments  des  parois  laté- 
rales où  sont  représentés  les  sujets  empruntés  au 
Nouveau  Testament,  on  ne  peut  se  défendre  d’une 
impression  pénible  qui  ne  lient  pas  seulement  à la 


1 , Ces  compétiteurs  étaient  Schiavone,  Salviati,  F.  Zuccheio 
et  Paul  Véroncse. 
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fatigue  de  l’organe  visuel.  On  sent  qne  tous  ces  épi- 
sodes évangéliques  ont  été  choisis,  non  pas  en  vue 
des  inspirations  qu’ils  pouvaient  fournir,  mais  en  vue 
des  tours  de  force  ou  des  effets  de  lumière  ou  des 
contorsions  musculaires  auxquelles  ils  pouvaient 
servir  de  prétexte.  Encore  faut-il  ajouter  que  la  cor- 
rection du  dessin  est  loin  d’en  égaler  la  hardiesse. 
Que  dire  de  la  v ulgarité  des  types  qui,  en  se  combi- 
nant avec  la  vulgarité  des  mouvements  et  des  gestes, 
exclut,  dans  les  personnages  et  dans  les  groupes 
qu’on  a devant  soi,  toute  idée  de,  noblesse  et  de  di- 
gnité? Dans  le  lia j)  terne  du  Christ , on  ne  prendrait 
certainement  pas  saint  Jean-Baptiste  pour  un  précur- 
seur respectueux,  et  les  tableaux  de  lu  Résurrection 
et  de  F Ascension  trahissent  une  imagination  peu  fa- 
miliarisée avec  la  notion  de  fils  de  Dieu.  Ce  défaut 
est  encore  plus  frappant  dans  le  tableau  de  la  Cène, 
qui  est  le  moins  satisfaisant  de  tous,  mais  non  le  plus 
repoussant.  Ce  superlatif  appartient  a la  Piscine  pro- 
/julif/uc,  sujet  de  prédilection  de  l’artiste,  puisqu’il  a 
voulu  le  répéter  deux  fois,  et  dans  lequel  il  n’a  pas 
craint  de  représenter  le  Sauveur  des  hommes  au 
milieu  d’une  troupe  de  femmes  demi-nues,  les  unes 
rongées  par  les  ulcères  et  se  tordant  dans  tous  les 
sens,  les  autres  couchées  sans  précaution  dans  une 
promiscuité  que  1 artiste  s’est  efforcé  de  rendre  pit- 
toresque. 

La  composition  sur  laquelle  il  semble  avoir  con- 
centré tous  ses  efforts,  je  dirais  presque  toutes  ses 
inspirations,  est  le  Crucifiement , qui  lui  valut  l’hon- 
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neur  d’être  embrassé  par  Augustin  Carrache,  et 
l’honneur  plus  grand  encore  d’être  immortalisé  par 
son  burin,  il  est  certain  qu’en  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  ses  admirateurs,  qui  était  celui  du  pur  natu- 
ralisme, abstraction  faite  de  toute  notion  d’idéal,  il 
est  impossible  de  refuser  son  admiration  ou  tout  au 
moins  sa  stupéfaction  à cette  œuvre  colossale  dans 
laquelle  sont  combinés  de  pareils  effets,  avec  une 
habileté  d’agencement  qu’on  peut  appeler  prodi- 
gieuse, puisqu’il  s’agissait  de  grouper  et  d’équilibrer 
entre  elles,  dans  une  variété  infinie  de  poses  et  de 
mouvements,  plus  de  quatre-vingts  figures  réparties 
sur  une  surface  de  quarante  pieds  de  longueur.  S'il 
était  permis  défaire  à cette  composition  l'application 
rétrospective  de  notre  phraséologie  moderne,  on 
pourrait  dire  que  c’est  le  chef-d’œuvre  de  la  peinture 
romantique. 

Ceux  à qui  toutes  ces  improvisations  effrénées 
n’ont  pas  donné  le  vertige,  peuvent  prolonger  et  va- 
rier leurs  jouissances  dans  la  salle  intérieure  où  l’ar- 
tiste a traité  sept  autres  sujets  empruntés  au  Nouveau 
Testament.  Le  tableau  de  la  Fuite  en  Égypte  repose 
un  peu  l’âme  et  les  yeux  par  le  charme  du  paysage; 
mais  il  semble  que  ce  soit  pour  rendre  plus  violente, 
par  le  contraste,  la  secousse  que  fait  éprouver  le 
Massacre  des  In  noce  ns,  qui  échappe  à l’analyse 
comme  à la  critique  et  dont  on  ne  peut  dire  autre 
chose  sinon  que  c’est  le  produit  informe  d’une  ima- 
gination en  délire. 

Quand  Tintoret  commença  cette  espèce  d’épopée  bi- 
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blique,  à l’âge  de  quarante-liuit  ans,  (1 560)  son  génie, 
qu’il  n’est  pas  facile  de  distinguer  deson  tempérament, 
était  dans  toute  sa  force.  Pour  lui,  le  besoin  de  pro- 
duire n’était  pas  moins  impérieux  que  le  besoin  de 
vivre,  et  nul  sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  trouver  une 
issue  quelconque  à la  fermentation  intérieure  qui  le 
dévorait.  L’appel  fait  par  la  confrérie  de  saint  Roch 
lui  avait  procuré  plusieurs  années  de  béatitude,  mais 
sans  mettre  le  comble  à ses  vœux.  Sa  peinture  du 
Crucifiement  avait  excité  toute  l’admiration  qu’il 
pouvait  désirer;  mais  il  avait  l’ambition  de  monter 
du  Calvaire  au  Capitole,  et  le  Capitole  pour  un  peintre 
vénitien,  c’était  le  Palais  ducal. 

Cette  ambition  avait  été  à moitié  satisfaite,  quand 
il  avait  été  chargé,  quelques  années  auparavant,  de 
peindre,  dans  la  salle  du  grand  conseil,  le  couron- 
nement de  Frédéric  Barberousse  et  son  excommu- 
nication. Des  batailles,  sur  terre  ou  suriner,  auraient 
été  mieux  adaptées  à l’humeur  et  au  pinceau  du 
bouillant  artiste;  mais  il  s’était  consolé  en  déployant, 
dans  la  première  de  ces  compositions,  toute  la  pompe 
delà  Cour  romaine,  et  en  y introduisant,  à l’exemple 
de  Bellini  et  de  Titien,  un  grand  nombre  de  por- 
traits contemporains  dont  le  succès  était  assuré  (l'a- 
vance. Quant  à la  seconde  composition,  il  avait 
trouvé  moyen  d’y  introduire,  au  mépris  de  la  dé- 
cence et  du  bon  goût,  une  ignoble  mêlée  dans  laquelle 
les  combattants  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres  pour 
s’arracher  les  débris  des  cierges  que  le  Pontife  avait 
jetés  par  terre  en  fulminant  l’excoiiununicatiou. 
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Tintorel,  avec  son  imagination  superficielle  et  natu- 
rellement'vulgaire,  se  souciait  peu  de  la  portée  sym- 
bolique de  celte  cérémonie  qu’un  peintre  comme 
Bellini  aurait  pu  rendre  imposante  et  à laquelle  il 
aima  mieux  donner  le  piquant  attrait  d’une  bouffon- 
nerie pittoresque. 

Mais  cette  diversion  n’avait  pas  donné  le  change  à 
sa  passion  dominante.  Le  duc  de  Mantoue,  l’un  de 
ses  plus  grands  admirateurs,  lui  fournit  un  jour 
une  belle  occasion  de  la  satisfaire,  en  l’invitant  .à 
venir  peindre,  dans  son  palais  de  Castello,  les  ex- 
ploits accomplis  par  ses  ancêtres  avec  le  concours 
de  la  République.  Cette  dernière  circonstance  était 
faite  pour  remuer  en  lui  la  fibre  patriotique.  Mais 
des  nuages  qui  s’amoncelaient  depuis  quelque  temps 
à l’horizon,  lui  faisaient  pressentir  une  tâche  bien 
autrement  attrayante  qui  la  remuerait  plus  fortement 
encore.  Enfin  la  grande  explosion,  si  impatiemment 
attendue  par  la  génération  nouvelle,  éclata  en  1570, 
et  fit  tressaillir  tous  les  cœurs  sur  lesquels  l’honneur 
et  la  foi  avaient  conservé  quelqu’empire.  Jamais 
Venise  n’avait  offert  un  pareil  spectacle  depuis  la 
guerre  de  Chioggia,  et  même  alors,  le  mobile  des  ac- 
tions héroïques  qui  sauvèrent  la  patrie,  fut  complè- 
tement étranger  aux  intérêts  de  la  chrétienté,  tandis 
qu’à  Famagouste  et  à Lépante,  c’étaient  surtout  lés 
insultes  faites  à la  croix  du  Christ,  qu’on  brûlait  de 
venger. 

Le  dénouement  de  celte  courte  et  glorieuse  cam- 
pagne est  connu  de  tout  le  monde.  Mais  ce  qu’on 
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connaît  beaucoup  moins  c’est  la  part  qu’eurent,  de 
loin,  à ce  triomphe  des  armes  chrétiennes,  des  hé- 
ros d’un  autre  genre,  fondateurs  des  milices  spiri- 
tuelles dont  nous  avons  déjà  signalé  l’apparition  dans 
les  lagunes.  C’est  à peine  si  la  crainte  de  nous  écar- 
ter de  notre  sujet,  déjà  si  vaste  par  lui-même,  nous 
a permis  d’effleurer,  en  passant,  cc-l  autre  sujet  si 
décourageant  pour  quiconque  voudrait  lui  donner 
les  développements  proportionnés  à son  importance. 
La  lutte  à outrance  engagée  par  l’Arétiu  avec  Jean- 
Pierre  Caraffa,  représente  un  dualisme  qui  s’étend  à 
toutes  les  branches  île  la  littérature  et  de  l’art,  à la 
sculpture  comme  à la  peinture,  à la  poésie  comme  à 
l’histoire,  aux  affaires  religieuses  comme  aux  affaires 
diplomatiques.  Les  succès  obtenus  ne  consistaient  pas 
dans  de  grandes  batailles  gagnées,  mais  dans  la  con- 
struction de  forteresses  morales  et  intellectuelles  que 
l’amour  îles  âmes,  c’est-à-dire  la  charité,  dans  son  ac- 
ception la  plus  sublime,  savait  rendre  inexpugna- 
bles. C’était  elle  qui  déposait  dans  les  jeunes  cœurs 
des  germes  dont  elle  alteudail  l’éclosion  et  qui  pla- 
çait de  braves  sentinelles  pour  surveiller  le  malin  es- 
prit qui  tenterait  de  les  étouffer.  Ce  fut  elle  enfin  qui, 
par  son  alliance  intelligente  avec  l’idéal  ascétique  et 
l’idéal  chevaleresque,  purifia  les  imaginations  en 
même  temps  qu  elle  retrempait  les  caractères. 

Tout  ce  travail  intérieur  se  poursuivait  sans  bruit, 
mais  avec  ardeur,  pendant  la  longue  paix  qui  précéda 
l’explosion  de  1570.  Il  y eut  un  redoublement  de 
zèle  et  plus  qu’un  redoublement  de  succès,  à partir 
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de  l’aimée  1555,  quand  les  cardinaux  de  la  promo- 
tion de  Paul  III  prirent  enfin  le  dessus  dans  le  sacré 
collège  et  parvinrent  à élever  Jean-Pierre  Caraffa  sur 
le  trône  pontifical.  L’Arétin  venait  de  mourir  à Ve- 
nise quelques  mois  auparavant,  et  l’on  put  mesurer 
l’immense  progrès  qu’avaient  fait  ses  adversaires, 
par  1’indilïéreuce  avec  laquelle  on  apprit  sa  mort  et 
par  la  promptitude  avec  laquelle  son  nom  fut  oublié. 
Cette  victoire  du  bon  sens  et  du  bon  goût  avait  été 
préparée  de  longue  main  par  la  coalition  d’un  cer- 
tain nombre  d'hommes  auxquels  leur  naissance,  leurs 
lumières  ou  leur  sainteté  avaient  donné  un  ascen- 
dant graduel  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes,  et  qui 
étaient  devenus,  dans  leurs  sphères  respectives,  les 
instruments  de  la  régénération  la  plus  merveilleuse 
dont  les  annales  du  christianisme  fassent  mention. 
A leur  tète,  il  faut  placer  ce  battista  Egnazio,  l’idole 
de  la  jeunesse  patricienne  à laquelle  il  prêcha,  pen- 
dant quarante  ans,  en  vertu  d’un  mandat  spécial  de 
la  République,  l’amour  de  Dieu  et  de  la  patrie, 
comme  introduction  au  culte  des  lettres  qu’il  ne 
professait  pas  au  même  point  de  vue  que  l’Aré- 
lin;  car  ce  dernier,  systématiquement  hostile  à l’idéal 
sous  toutes  ses  formes  et  fidèle  écho  des  courtisans 
de  Côme  de  Médicis,  avait  usé  de  tout  sou  crédit  pour 
proscrire  la  Divine  Comédie  que  ies  imprimeurs  flo- 
rentins n’osaient  plus  reproduire.  La  réhabilitation 
du  grand  poète  fut  un  des  effets  les  plus  glorieux  et 
les  plus  durables  de  la  réaction  dont  nous  parlons, 
et  Venise,  en  ouvrant  un  asile  à sa  mémoire,  lui  sus- 
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cita  des  admirateurs  qui  multiplièrent  rapidement  les 
éditions  de  ses  œuvres. 

Dans  cette  stratégie  spirituelle,  dont  les  manœu- 
vres furent  très-habilement  dirige'es,  les  conversions 
littéraires  servirent  souvent  de  prélude  aux  conver- 
sions religieuses,  et  quand  les  convertis  entraient 
dans  cette  dernière  phase,  c’était  Gabriel  Giolito  qui 
devenait  leur  pourvoyeur.  Ën  combinant  les  inspi- 
rations du  bon  goût  avec  celles  de  sa  conscience,  ce 
célèbre  imprimeur  avait  élevé  son  art  à la  hauteur 
d’une  propagande,  et  c’était  pour  concourir,  à sa 
manière,  à la  régénération  des  âmes,  qu’il  multipliait 
les  éditions  et  les  traductions  des  meilleurs  ouvrages 
ascétiques,  parmi  lesquels  il  y en  avait  un  qui  était 
comme  le  code  par  lequel  se  gouvernait  sa  famille; 
car  sa  maison  était  un  véritable  sanctuaire,  et  sa 
femme  et  ses  filles,  modèles  accomplis  de  vertu  et 
de  beauté,  y vivaient  aussi  régulièrement  que  dans 
un  cloître. 

On  comprend  l’influence  que  durent  exercer  sur  la 
génération  nouvelle  les  deux  missionnaires  que  je 
viens  de  signaler;  et  cependant  cette  influence  fut 
bien  loin  d’avoir  l’intensité  de  celle  qu’exercèrent 
les  ordres  religieux  nouvellement  fondés,  particu- 
lièrement les  deux  ordres  qui  avaient  eu  des  soldats 
pour  fondateurs.  Sur  des  âmes  trempées  comme 
celles  d’Ignace  de  Loyola  et  de  Jérôme  Miani,  la 
perspective  d’un  prochain  conflit  avec  les  Turcs  ne 
pouvait  pas  agir  comme  sur  des  âmes  vulgaires,  et 
l’on  comprend  que  les  disciples  formés  par  ces  deux 
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héros  n’aient  pas  poussé  le  dépouillement  du  vieil 
homme  jusqu’à  prêcher  le  pardon  desoutrageset  des 
supplices  iufligés  aux  populations  chrétiennes  par  la 
brutalité  musulmane.  Aussi  leur  sympathie  avecles  fu- 
turs acteurs  du  grand  drame  qui  se  préparait,  fut-elle 
complète  ; et  quand  le  jeune  Torquato  Tasso  vint,  en 
1562,  lire,  dans  le  palais  Vénier,  son  épopée  cheva- 
leresque, son  succès  était  assuré  d’avance  par  les  dis- 
positions de  ses  auditeurs,  parmi  lesquels  se  trouvait 
probablement  Sébastien  Vénier,  le  futur  comman- 
dant de  la  flotte  vénitienne  à lapante. 

11  faut  donc  se  figurer  toutes  les  classes  de  la  po- 
pulation en  proie  à une  exaltation  religieuse  et  pa- 
triotique dont  on  n’avait  pas  vu  d’exemple  depuis  la 
fameuse  croisade  de  l’aveugle  Dandolo;  il  faut  se 
figurer  l’impatience  fiévreuse  causée  par  la  longue 
accumulation  des  matériaux  combustibles  dont  la 
mine  était  chargée;  il  faut  se  figurer,  s’il  est  possible, 
les  transports  de  la  jeunesse  patricienne  en  montant 
sur  les  galères  et  sur  les  bombardes,  les  émotions 
joyeuses  du  départ,  les  émotions  terribles  de  la  vic- 
toire et  de  ses  suites,  les  émotions  enivrantes  du  re- 
tour, et,  comme  conséquence  de  toutes  ces  émotions, 
le  besoin  de  perpétuer,  sous  la  forme  la  mieux  adap- 
tée au  génie  national,  le  souvenir  d’un  triomphe 
qu’on  pouvait  regarder  comme  le  triomphe  de  la 
chrétienté  tout  entière. 

Tintoret  crut  sans  doute  que  ce  serait  aussi  le 
sien.  Bonifazio,  Paris  Bordone  et  Schiavone  étaient 
morts  ; il  était  donc  le  seul  survivant  de  l’école  de 
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Titien  qui,  en  sa  qualité  de  vieillard  presque  cente- 
naire, ne  pouvait  pas  être  un  concurrent  sérieux,  cé 
qui  ne  l’empêcha  pas  tout  d’abord  de  nouer  des  in- 
trigues avec  quelques  vieux  sénateurs,  pour  se  faire 
adjoindre  le  Florentin  Salviati  dans  l’exécution  des 
peintures  patriotiques  qu’on  avait  en  vue.  Mais  ces 
intrigues  furent  complètement  déjouées  par  le  strata- 
gème habituel  de  Tintoret,  c’est-à-dire  par  un  mé- 
lange de  désintéressement  et  d’audace,  qui  rendait 
toute  concurrence  impossible.  11  aurait  promis  de 
faire  des  miracles,  tant  il  brûlait  de  mettre  la  main  au 
tableau  dans  lequel  il  pourrait  enfin  donner  carrière 
à toute  la  fougue  de  son  imagination,  car  il  s’agissait 
de  reproduire  les  scènes  les  plus  émouvantes  de 
cette  mêlée  terrible,  la  fureur  des  combattants,  le 
roulis  des  vagues  écumautes,  les  nuages  orageux 
dans  le  ciel,  les  nuages  de  fumée  sur  la  mer,  le  choc 
des  galères  prises  ou  prenant  à l’abordage,  et  surtout 
les  éclairs  de  la  mousquelerie  et  du  canon  dont  la 
lueur  inlerdiitlehte,  projetée  sur  ce  champ  de  ba- 
taille mobile,  devait  servir  à marquer  les  divers  plans 
de  la  composition. 

Le  sujet  fut  tel  qu’on  pouvait  l’attendre  du  génie 
spécial  de  l’artiste,  renforcé  par  un  surcroît  extraor- 
dinaire d’inspirations  patriotiques,  et  l’on  peut  dire 
que  l'incendie  de  1 577,  en  détruisant  ce  chef-d'œu- 
vre avec  tant  d’autres,  détruisit  le  plus  bel  ouvrage 
de  Tintoret,  ou  du  moins  son  ouvrage  de  prédilec- 
tion Les  autres  batailles  qu’il  peignit  après  celle-là, 
n’avaient  plus  ce  puissant  attrait  de  sympathie  con- 
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temporaine  à laquelle  rien  ne  peut  suppléer,  pas 
même  l’admiration  la  mieux  sentie.  11  avait  eu  le 
bonheur  de  placer  dans  son  tableau  monumental  les 
portraits  de  Sébastien  Vénier  et  d’Augustin  Barba- 
rigo,  dont  le  dernier,  blessé  d’une  flèche  à l’œil,  n’a- 
vait survécu  que  quelques  heures  à sa  victoire.  C’é- 
tait pour  Tintoret  une  double  palme  à cueillir  ; car 
il  n’excellait  pas  moins  dans  cette  autre  branche  de 
l’art  que  dans  les  batailles,  et  il  avait  en  outre  la 
douce  satisfaction  d’être  l’interprète  privilégié  de  la 
reconnaissance  publique. 

11  était  en  même  temps  l’interprète  de  l’orgueil 
national  dans  la  revue  rétrospective  des  victoires  que 
la  République  avait  remportées  sur  terre  et  sur  mer, 
et  dans  l’exécution  du  vaste  plan  de  décoration 
triomphale  qui  devait  faire  du  palais  ducal  une  sorte 
de  capitole  chrétien.  Son  tableau  de  la  Prise  de 
Zara , qu’il  peignit  dans  la  salle  du  scrutin,  était 
comme  le  pendant  de  celui  de  la  bataille  Lépànte, 
non  pas  au  point  de  vue  des  inspirations;  mais  au 
point  de  vue  pittoresque  et  stratégique.  Ici  le  rôle 
des  galères  était  subordonné  à celui  des  troupes  de 
terre,  qui,  après  avoir  affronté,  en  lignes  serrées, 
les  charges  des  cavaliers  hongrois,  les  faisaient  fuir  dans 
le  plus  grand  désordre,  laissant  derrière  eux  des  roues 
et  des  armures  brisées,  des  drapeaux  déchirés  et  une 
quantité  d’autres  débris  recueillis  par  le  vainqueur 
comme  autant  de  trophées  de  sa  victoire.  Cë  vain- 
queur était  Marino  Faliero,  de  Iiighbre  méihoirë,  et 
son  portrait,  depuis  longtemps  supprimé  dans  la 
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série  des  Doges,  fut  frappé  de  la  même  proscription 
dans  la  commémoration  de  son  plus  beau  fait  d’armes. 

Si  on  avait  livré  au  seul  pinceau  de  Tintoret  toute 
la  décoration  du  palais  ducal,  les  symptômes  de  dé- 
cadence qui  avaient  déjà  marqué  plusieurs  de  ses 
œuvres,  se  seraient  aggravés  de  plus  en  plus,  et  cela 
sans  dessiller  les  yeux  de  ses  patrons  qui  s'obstinaient 
à voir  en  lui  la  lumière  de  l’école  vénitienne.  Heu- 
reusement pour  cette  école  et  pour  Tintoret  lui- 
même,  plus  heureusement  encore  pour  l’honneur  de 
la  République,  il  se  trouva  parmi  les  commissaires 
chuisis  par  les  sénateurs,  un  certain  Jacopo  Contarini 
qui  avait  distingué,  à travers  le  voile  dont  se  couvrait 
sa  modestie,  les  grandes  qualités  d'un  autre  peintre 
qu’il  jugeait  supérieur  à tous  ses  rivaux,  et  ce  peintre 
immortel  qui  n’honora  pas  moins  l’humanité  que 
son  siècle  et  sa  patrie,  était  Paul  Véronèse.  « Pour- 
« quoi,  lui  demanda  Contarini,  montrez-vous  si 
« peu  d’empressement  à servir  la  République?  » 
« Parceque,  » répondit  fièrement  son  client,  « mon 
« métier  n'est  pas  de  rechercher  les  honneurs,  mais 
« de  les  mériter.  » 

Cette  réserve  était  d’autant  plus  surprenante  que 
son  pinceau  avait  déjà  été  employé  à la  décoration 
de  la  nouvelle  bibliothèque  où  sa  supériorité,  re- 
connue par  ses  collaborateurs  eux-mêmes,  avait  été 
récompensée  par  une  chaîne  d’or;  et  la  publicité 
donnée  à cette  récompense  lui  avait  ouvert,  quelque 
temps  après,  les  portes  du  palais  ducal  où  il  avait  ré- 
vélé, de  prime  abord,  son  talent  spécial  pour  les  re- 
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présentations  allégoriques  et  symboliques,  et  son 
talent  plus  spécial  encore  pour  donner  à ses  compo- 
sitions, par  la  splendeur  inimitable  de  son  coloris,  le 
genre  de  charme  qui  était  le  plus  en  harmonie  avec 
leur  destination.  L’artiste  dont  le  pinceau  fascinait 
ainsi  les  regards,  n’était  point  sorti  de  l’école  dont 
Titien  était  le  chef  et  l’oracle.  Son  éducation  artis- 
tique avait  été  aussi  pure  que  son  éducation  morale, 
et  le  souffle  de  l’Arélin  n’avait  flétri  aucun  des  heu- 
reux germes  qui  avaient  été  déposés  dans  son  âme. 
Ce  privilège,  combiné  avec  des  dispositions  natu- 
relles qui  furent  rapidement  cultivées,  produisit  des 
résultats  qui  étonnèrent  et  encouragèrent  ses  maîtres. 
L’un  d’eux  était  son  propre  père,  Gabriel  Cagliari, 
qui  exerçait  la  profession  de  sculpteur;  l’autre  était 
son  oncle,  Antoine  Badile,  qui  jouissait,  comme 
peintre,  d’une  grande  réputation  à Vérone,  tout  en 
étant  inférieur  à Giovanni  Carotto,  presque  rival  de 
Titien,  et  regardé  justement  comme  la  grande  lu- 
mière de  l’école  Véronaise.  Aussi  le  jeune  Cagliari 
fit-il  auprès  de  lui  son  dernier  apprentissage,  avant 
d’aller  chercher,  hors  de  sa  ville  natale,  l’occasion 
d’appliquer  les  leçons  qu’il  avait  reçues. 

Après  une  première  aventure  à Mantoue,  auprès 
du  cardinal  Hercule  Gonzague  qui  lui  décerna  la 
victoire  sur  ses  trois  concurrents,  Véronais  comme 
lui  *,  il  alla  peindre  quelques  façades  dans  les  envi- 


1 . Ces  trois  peintres  qui,  plus  tard,  travaillèrent  beaucoup  à Ve- 
nise, étaient  Battistadel  Moro,  Paolo  Farinatoet  Domenico  Ricrio. 
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tous  de  Vicence,  et  ce  second  succès  ayant  redoublé 
son  courage,  il  ne  résista  plus  à l’attrait  qui  le  pous- 
sait vers  les  lagunes,  et  ses  débuts  y furent  tellement 
heureux,  qu’en  les  comparant  avec  ceux  desesdevan- 
ciersdanslamêmecarrière,il  dutse  croire  l’objetd’Mne 
protection  spéciale  de  la  Provjdencp.  Son  premier 
ami,  qui  était  aussi  son  compatriote,  fut  le  père  Ber- 
nardo  Torlioni,  prieur  du  couvent  des  Hiéronymites 
de  Saint -Sébastien,  et  ce  même  couvent  fut  le  théâtre 
des  premiers  essais  de  son  pinceau  encore  timide, 
mais  qui  ne  tarda  pas  à s’enhardir  sous  l’influence 
d’un  patronage  non  moins  affectueux  qu’intelligent. 
Toutes  les  conditions  de  progrès  se  trouvaient  réu- 
nies pour  lui  dans  cet  asile,  où  les  vertus  claustrales 
avaient  conservé  tout  leur  empire,  sans  rien  perdre 
de  leur  charme.  C’était  le  père  Bernardo  qui,  au 
moment  où  les  symptômes  de  décadence  étaient  plus 
alarmants  que  jamais,  avait  opéré  ce  miracle.  Aussi 
avait-il  conquis  la  sympathie  du  grand  régénérateur 
de  cette  époque,  je  veux  dire  de  ce  Jean-Pierre  Ca- 
raffa  qui,  dans  la  lutte  engagée  contre  l’Arétin  et  ses 
adeptes,  s’était  tenu  pendant  plus  de  vingt  ans  sur  la 
brèche.  Cette  sympathie  en  avait  attiré  une  autre  au 
vénérable  Prieur,  celle  de  Reginald  Pôle,  non  moins 
intéressant  par  ses  malheurs  que  par  ses  lumières  et  ses 
vertus,  et  cette  intelligence  instinctive  entre  des  âmes 
qui  nourrissaient  des  aspirations  identiques,  nous  ex- 
plique pourquoi  le  jeune  néophyte  voulut  peindre  à 
son  tour  et  sans  doute  dans  les  mêmes  intentions 
que  Bonifazio,  Lazare  et  le  mauvais  riche,  et  tes 
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Vendeurs  chassés  du  Temple  soit  en  guise  d’hom- 
mage à ce  pieux  artiste,  soit  par  déférence  pour  le 
vœu  de  son  patron.  C’est  à la  même  cause  qu’il  faut 
attribuer  l’idée  qu’eut  Paul  Véronèse  de  placer,  dans 
l’hospice  des  incurables,  à côté  des  deux  ouvrages  de 
Palma,  une  image  du  Christ  en  croix , comme  le 
meilleur  sujet  de  méditation  pour  ceux  qui  pleurent 
et  pour  ceux  qui  souffrent.  Cette  image  y fut-elle 
placée  avant  la  mort  de  l’Arétin,  et  l’artiste  eut-il  le 
mérite  additionnel  de  braver  les  sarcasmes  du  dé- 
nonciateur? C’est  ce  qu’il  est  impossible  d’affirmer 
avec  certitude;  car  cette  bouche  impure  qui  avait 
proféré  tant  de  blasphèmes,  ne  tarda  pas  à être  fermée 
pour  jamais  et  la  réaction  fut  trop  rapide  pour  qu’on 
eût  le  temps  d’acquérir  quelque  mérite  en  méprisant 
sa  mémoire. 

Quoiqu’il  en  soit,  Paul  Véronèse  purifiait  toutes 
ses  facultés,  son  imagination  aussi  bien  que  son  cœur, 
au  contact  de  ces  âmes  d’élite  trop  familiarisées  avec 
l’idéal,  sous  sa  forme  ascétique,  pour  ne  pas  le  com- 
prendre et  le  sentir  sous  ses  autres  formes.  Mais  l’ar- 
tiste qui  travaillait  sous  leurs  yeux,  était,  dans  un 
certain  sens,  tout  aussi  naturaliste  que  Titien  lui- 
même,  et,  bien  qu’il  fut  encore  bien  jeune,  puisqu’il 
avait  à peine  25  ans,  il  y avait,  dans  sa  manière,  une 
vigueur  et  une  originalité  qui  déterminaient  instinc- 
tivement et  irrévocablement  son  point  de  départ  et 

t.  L’nn  de  ces  tableaux  se  trouva  à Londres,  l’autre  à Saint- 
Pétersbourg. 
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son  but.  Heureusement  son  naturalisme,  épuré  par 
les  belles  qualités  de  son  àme,  était  compatible  avec 
certaines  aspirations  idéales  que  ses  longs  travaux 
dans  le  couvent  de  Saint-Sébastien  contribuèrent 
beaucoup  à développer,  comme  on  peut  le  voir  en 
comparant  les  tableaux  du  plafond,  exécutés  eu  1555, 
avec  les  tableaux  du  chœur,  éxécutés  de  1558 
à 1 560. 

Quelle  différence  entre  le  Couronnement  de  la 

Vierge,  qui  fut  son  coup  d’essai  et  la  magnifique 

composition  par  laquelle  il  devait  terminer  plus  tard 

la  décoration  du  maitre-autel  ! Dans  cet  intervalle, 

* 

il  peignit  successivement  et  avec  un  progrès  de  plus 
en  plus  marqué,  le  Triomphe  de  Mardochee,  pour  le 
plafond  (1556),  la  Vierge  dans  sa  gloire,  pour  le 
maître- autel  (1 558),  la  Purification  et  la  Piscine 
probatique  (1560),  la  Vierge  et  les  Deux  Maries  aux 
pieds  du  Christ  en  croix,  et  de  toutes  ces  peintures, 
celle  qui  attira  le  plus  grand  concours  d’admirateurs 
et  qui  procura  le  plus  de  félicitations  à l’artiste  et  à 
ses  patrons,  fut  l’histoire  d’Estlier  et  de  Mardocliée, 
à cause  de  son  caractère  éminemment  triomphal, 
objet  d’une  prédilection  instinctive  que  nous  verrons 
se  développer  en  lui  plus  tard.  Une  prédilection  non 
moins  forte  et  bien  plus  intéressante  devait  éclater  à 
l’occasion  des  tableaux  qu’on  lui  fit  peindre  dans  le 
chœur,  et  dans  lesquels  il  avait  à représenter,  outre 
le  martyre  traditionnel  de  saint  Sébastien,  celui  des 
SS.  Marc  et  Marcellin  marchant  ou  plutôt  courant, 
malgré  leur  mère,  au  devant  de  la  palme  qui  les  at- 
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tend . L’artiste  a vait  trouvé  la  veine  qui  correspondait 
à une  certaine  fibre  de  son  cœur  et  qu  il  devait  ex- 
ploiter désormais  avec  une  prédilection  bien  autre- 
ment marquée  que  celle  qu’on  lui  attribue  pour  ces 
festins  à pompeuses  colonnades  que  les  riches  cou- 
vents, comme  celui  de  saint  George,  aimaientà  étaler 
dans  leurs  réfectoires. 

Cette  veine  dont  je  veux  parler  ici , est  celle  du 
sacrifice  surhumain,  c’est-à-dire  du  martyre,  et  la 
manière  dont  elle  fut  exploitée  par  Paul  Véronèse, 
atteste  à la  fois  la  pureté  de  son  goût  et  l’éléva- 
tion de  ses  sentiments,  [.appareil  du  supplice,  les 
tortures  préalables  , les  costumes  pittoresques  des 
spectateurs  et  des  bourreaux,  auraient  été  pour  tant 
d’autres  une  tentation  irrésistible  ! Pour  lui , tout 
l’intérêt  se  concentre  sur  la  victime,  non  pas  sur 
la  victime  sanglante  ou  torturée,  mais  sur  la  victime 
indifférente  au  coup  qui  va  la  frapper  et  embellie 
par  l’aiant-goût  de  la  récompense  céleste  dont  le 
gage,  apporté  par  des  messagers  célestes,  brille  déjà 
devant  ses  yeux.  Quel  spectateur  n’a  pas  de  peine  à 
détacher  les  siens  de  ce  visage  calme  et  radieux  de 
saint  Sébastien , qui  exprime  si  bien  le  divorce  con- 
sommé entre  la  terre  et  lui!  C’est  là  ce  que  j’appelle 
la  transfiguration  du  martyre , et  j’ajoute  que  cette 
spécialité  si  intéressante  parmi  les  produits  de  l’art 
chrétien , n’a  été  cultivée  par  aucun  artiste  ni  avec 
autant  d’éclat , ni  avec  autant  d’amour  qu’elle  l’a 
été  par  Paid  Véronèse. 

On  pourrait  suivre  et  mesurer  les  progrès  de  son 
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talent,  à l’aide  des  peintures  de  ce  genre  pour  les- 
quelles les  couvents  , encore  plus  que  les  églises,  lui 
donnaient  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Les  reli- 
gieuses de  Saint-Antoine , dans  l'île  de  Torcello,  lui 
faisaient  peindre  le  martyre  de  sainte  Christine  , 
comme  couronnement  d’une  série  de  compositions 
dans  lesquelles  étaient  représentés  les  principaux 
épisodes  de  sa  vie  Le  martyre  de  sainte  Catherine 
était  un  sujet  beaucoup  plus  populaire  et  qui  devait 
avoir  un  attrait  tout  particulier,  tant  pour  l’artiste 
lui-même  que  pour  ses  admirateurs,  Vénitiens  ou 
étrangers,  pour  lesquels  il  dut  en  multiplier  les  co- 
pies , aussi  bien  que  du  ravissant  tableau  qui  repré- 
sente la  même  sainte  en  extase , recevant  l’anneau 
d’or  de  la  main  de  son  divin  époux’. 

Le  martyre  de  saint  Barthélemy,  celui  de  saint 
André,  celui  de  saint  Alenna , celui  de  sainte  Luphra- 
sie  et  d’autres  que  leur  humble  destination  a fait 
oublier,  durent  servir  de  prélude  aux  chefs-d’œuvre 


1.  Ces  compositions  étaient  au  nombre  de  dix.  Il  y en  a une 
à l’Académie  de  Venise,  et  une  autre  à Bergame. 

2.  Le  vicomte  Basil  Fielding  voulut  avoir  le  Martyre  de  sainte 
Catherine,  figures  de  grandeur  naturelle.  Il  va  un  autre  Martyre 
de  sainte  Catherine , par  le  même  artiste,  dans  la  galerie  de 
Dresde.  Quant  aux  exemplaires  modifiés  du  Mariage  de  sainte 
Catherine , qui  est  à Venise  dans  l'église  du  même  nom,  on  n’en 
sait  pas  le  nombre.  Il  y en  a dans  l'église  de  son  Francesco  délia 
Cigna  et  dans  celle  de  san  Zacharia  11  y en  a à Oxford  et  à 
Saint-Pétersbourg.  Il  y en  avait  un  du  temps  de  Ridolfi,  dans 
le  palais  Grimaldi  à Gènes,  trois  antres  chez  des  particuliers  à 
Venise,  et  enfin,  il  y en  avait  un  plus  soigna  que  les  autres  et 
que  l’artiste  avait  peint  pour  le  pape  Paul  V. 
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que  son  pinceau  produisit  en  ce  genre,  et  qui  furent 
fous  exécutés  pour  des  villes  de  terre  ferme,  où  on 
peut  les  voir  eucore  aujourd’hui.  Brescia  peut  être 
justement  fière  de  posséder  le  Martyre  de  sainte 
Mfra , dans  lequel  on  retrouve  le  même  système 
d'idéalisation  que  nous  avons  signalé  dans  le  Mar- 
tyre de  saint  Sebastien , mais  avec  l’addition  signi- 
ficative d’une  tête  récemment  tranchée,  dans  laquelle 
il  est  facile  de  reconnaître  le  profil  de  Paul  Véro- 
nèse  qu’on  ne  peut  pas  soupçonner  de  n’avoir  eu 
en  vue  qu’un  remplissage  purement  dramatique. 

Le  Martyre  de  sainte  Justine , qu’il  peignit  pour 
léglise  des  Bénédictins  de  Pad<>ue,el  que  son  patron 
Jacopo  Contarini  fit  graver  par  Augustin  Carraclie, 
aurait  été  digne  d’orner  une  des  grandes  églises  de  la 
capitale  , non  seulement  à cause  de  la  grandeur 
de  la  composition  , mais  aussi  à cause  de  la 
dévotion  spéciale  dont  cette  sainte  était  l’objet,  à 
Venise  même,  comme  patronne  de  la  République. 
Malheureusement  les  feintes  lourdes  qui  ont  remplacé 
l azur  du  ciel,  ont  ôté  à ce  tableau  une  grande  partie 
de  son  charme,  mais  sans  lui  rien  ôter  de  ce  qui 
constitue  la  progression  ascendante  de  l'artiste  dans 
la  production  désœuvrés  consacré -s  à la  glorification 
des  martyrs. 

Cette  progression  atteignit  son  point  culminant 
dans  le  Martyre  de  saint  George,  grâce  au  surcroît 
d'inspirations  que  lui  fournit  sa  ville  natale  à laquelle 
cet  ouvrage  était  destiné,  grâce  aussi  peut-être  à la 
popularité  du  saint  dans  l’école  vénitienne  et  à son 


300 


l'art  chrétien. 


caractère  éminemment  chevaleresque,  mieux  compris 
par  Paul  Véronèse  que  par  aucun  autre  peintre  de 
son  temps.  Aussi  s’est-il  surpassé  lui-même  dans 
l’expression  qu’il  a su  donner  à ce  noble  visage,  en 
y laissant  subsister  l’empreinte  héroïque  avec  l’éiau 
du  regard  vers  les  joies  éternelles. 

Cette  sublime  production  proclamait,  d’une  ma- 
nière si  éclatante,  la  vocation  spéciale  de  l’artiste, 
qu’on  est  surpris  de  n’en  trouver  aucune  autre  du 
même  genre  parmi  les  tableaux  dont  il  décora  tant 
d’églises  de  la  capitale,  et  cette  surprise  devient  en- 
core plus  grande,  quand  on  sait  que  sa  renommée 
avait  pénétré  jusqu’en  Espagne  et  lui  avait  procuré 
l’honneur  de  peindre,  pour  un  couvent  aujourd’hui 
supprimé,  le  Martyre  de  saint  Gine,  qui  figure  di- 
gnement à côté  des  meilleurs  tableaux  vénitiens  du 
Musée  de  Madrid . 

Ceux  dont  je  viens  de  parler  durent  être  composés 
à des  intervalles  assez  éloignés  les  uns  des  autres,  et 
leur  apparition  dut  correspondre  à celle  d’autres 
productions , fruit  d’inspirations  analogues  et  accu- 
sant la  même  progression  ascendante.  Ceci  s’applique 
particulièrement  aux  tableaux  de  dévotion  domes- 
tique, auxquels  le  génie  de  Paul  Véronèse,  puissam- 
ment secondé  par  son  cœur,  avait  donné  un  déve- 
loppement et  une  portée  que  cette  humble  branche 
de  l’art  n’avait  jamais  eus,  pas  même  sous  le  pinceau 
si  fécond  de  Titien.  Nous  possédons,  dans  le  Musée 
du  Louvre,  une  de  ses  plus  précieuses  productions 
en  ce  genre.  C’est  celle  où  il  a représenté  les  disci- 
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pies  d’Emmaüs , qui  sont  évidemment  deux  portraits', 
assis  à table  avec  le  Christ,  qui  consacre  le  pain  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  pour  initier  au 
mystère  alors  contesté  de  l’Eucharistie  la  pieuse  fa- 
mille dont  il  est  entouré.  On  peut  dire  que  jamais 
l’artiste  n’a  fait  d’efforts  plus  heureux  pour  idéaliser 
la  figure  du  Christ.  Seulement  on  est  tenté , bien  à 
contre  cœur,  de  lui  reprocher  d’avoir  abusé  du 
Sinite  parvulos  ventre  ad  me , et  d’avoir  donné  un 
rôle  trop  attrayant  aux  petits  enfants,  et  même  au 
chieu  qui  était  son  animal  favori , comme  le  cheval 
avait  été  l’animal  favori  de  Pordenone. 

Ce  tableau , malgré  tous  les  genres  de  charme 
qu’il  réunit,  sauf  l’altération  partielle  du  coloris, 
n’est  cependant  pas  le  chef-d’œuvre  de  Paul  Véro- 
nèse,  comme  tableau  de  dévotion  domestique.  Le 
Musée  de  Dresde  en  possède  un  autre  qui  est  un 
véritable  drame , et  dont  le  moindre  mérite  consiste 
dans  l’exécution  technique  , bien  que  , sous  ce  rap- 
port , comme  sous  tous  les  autres,  il  ne  laisse  rien  à dé  - 
sirer.  La  famille  est  encore  plus  nombreuse  que  celle 
qui  assiste  au  repas  mystique  d’Emmaüs,  et  les  rôles 
y sont  distribués  de  manière  a laisser  entrevoir  un 
mystère  intime  qui  se  rapporte  aux  intérêts  spiri- 
tuels d’un  de  ses  membres.  Dans  le  groupe  age- 
nouillé devant  la  Vierge , entre  saint  Jérôme  et  saint 

\ . L’un  de  ces  portraits  ressemble  tellement  à celui  de  Vincent 
Grimani,  dans  le  tableau  du  Musée  de  Dresde,  que  je  suis  tenté 
de  voir,  dans  celui  du  Louvre,  une  collection  de  portrait,  de  la 
même  famille. 
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Jean-Baptiste,  on  aperçoit  deux  hommes,  d’une  con- 
fiance inégale,  près  desquels  se  tiennent  debout  les 
trois  Vertus  théologales  avec  leurs  attributs  respec- 
tifs. La  Foi  est  en  tète  avec  les  croyants,  et  derrière 
elle,  on  aperçoit  l’Espérance  qui  encourage  le  mem- 
bre rebuté  de  la  famille  , en  lui  montrant  la  source 
de  toute  force  et  de  toute  lumière.  Il  y a tout  lieu  de 
croire  que  cette  composition  était  une  sorte  de  ta- 
bleau votif  destiné  à perpétuer  le  souvenir  d’une 
grâce  ardemment  implorée  et  miraculeusement  ob- 
tenue1. 

Je  ne  sais  pas  s’il  n’y  a pas  quelque  chose  de  plus  -, 
touchant  encore  dans  une  commémoration  du  même 
genre  que  la  famille  Grimani  dut  au  pinceau  de 
Paul  Véronèse , et  pour  laquelle  il  trouva , dans  sa 
reconnaissance  , un  supplément  d’inspirations  dont 
la  source  ne  fut  jamais  tarie.  Un  de  ses  premiers  pa- 
trons, Girolamo  Grimani,  l’avait  emmené  à Rome 
où  il  remplissait  les  fonctions  d'ambassadeur,  et  ce 
voyage,  fait  sous  de  tels  auspices,  avait  porté  tous 
les  fruits  compatibles  avec  la  fierté  contenue  ét  la 
puissante  originalité  de  l’artiste.  Or,  il  arriva  qu’un 
membre  de  la  même  famille.  Antonio  Grimani  , 
voulant  remercier  Dieu  de  la  guérison  d’un  fils  qu’il 
avait  été  sur  le  point  de  perdre,  crut  île  pouvoir 
mieux  faire  que  de  laisser  à l’intelligente  sympathie 


1.  La  famille  dont  les  membres  sont  réunis  dans  ce  tableau, 
est  désignée  tantôt  sous  le  nom  de  Concini,  tantôt  sous  celui  de 
Coeina. 
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de  Paul  Véronèse  le  soin  de  perpétuer  ce  souve- 
nir. Le  monument  de  piété  paternelle  qui  fut  le 
fruit  de  cette  sympathie , se  trouve  au  Musée  de 
Dresde.  Le  père,  suivi  d’un  cortège  militaire,  par 
allusion  à sa  profession , est  agenouillé  devant  le 
Christ  sur  lequel  il  a les  yeux  fixés  avec  l’expression 
«le  la  plus  fervente  gratitude,  pendant  qu’il  lui 
adresse,  avec  un  geste  non  moins  expressif,  les  pa- 
roles du  centurion  de  Capharuaüm  : « Domine , puer 
meus  jacel  in  domo  et  male  torquetur , Seigneur,  j’ai 
un  enfant  qui  est  au  lit  et  qui  souffre  de  grandes 
douleurs.  » 

Il  y a,  dans  la  galerie  du  Belvédère,  à Vienne,  une 
autre  composition  du  même  genre,  qui  est  peut-être 
plus  émouvante  encore , parce  que  la  femme  malade 
sur  laquelle  s’opère  la  guérison  miraculeuse,  est  là 
devant  le  Christ,  avec  le  double  attrait  de  la  souf- 
france et  de  la  beauté,  l’implorant  avec  une  ferveur 
à laquelle  s’associent  sympathiquement  ses  compa- 
gnes, groupées  gracieusement  autour  d’elle.  On  di- 
rait que  les  petites  dimensions  des  figures  ont  été , 
pour  l’artiste , un  motif  de  plus  de  les  rendre  expres- 
sives, et  cette  remarque  s’applique  à plusieurs  de  ses 
tableaux  de  dévotion  qui  semblent  avoir  été  destinés 
à dés  oratoires  , comme  /’ Annonciation,  qui  fait  éga- 
lement partie  de  la  collection  du  Belvédère,  et  le 
Crucifiement , riche  et  pathétique  composition  qui 


i . U no  répétition  du  même  tableau  se  trouve  dans  une  collec- 
tion particulière,  à Brescia. 
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faisait  partie  de  l’héritage  des  ducs  d’Lrbin,  et  qui  a 
passé,  avec  tant  d’autres  chefs-d  œuvres  de  l’école 
Vénitienne , dans  la  galerie  des  Grands  - Ducs  de 
Toscane. 

Au-dessus  de  cette  catégorie,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  miniature  et  le  tableau  d’autel , il  faut 
placer  la  catégorie  des  productions  plus  ou  moins 
éblouissantes,  mais  parfois  très  - inégales , dont  le 
pinceau  de  Paul  Véronèse  décora  tant  d’églises  et 
de  palais.  Dans  cet  ordre  de  créations,  il  songea 
surtout  à déployer  le  luxe  de  son  coloris , et  il  pré- 
féra toujours , dans  le  choix  des  costumes  et  des  or- 
nements accessoires,  ceux  qui  étaient  le  plus  propres 
à faire  ressortir  la  richesse  de  sa  palette.  A ce  titre, 
l' Adoration  des  Mages  fut  pour  lui , comme  pour 
Bonifazio,  un  thème  de  prédilection  , et  l’on  peut 
voir  à Dresde  et  à Londres,  et  surtout  dans  le 
palais  ducal , quel  parti  sa  poétique  imagination 
savait  en  tirer.  Mais  la  poésie  qu’il  y mettait  appar- 
tenait rarement  à la  région  de  l'idéal , et  les  deux 
principaux  types  de  l’art  chrétien  , le  type  du  Christ 
et  celui  de  la  Vierge  , semblaient  perdre  du  côté  de 
la  noblesse  et  de  la  pureté  ce  qu’ils  gagnaient  du 
côté  des  dimensions,  comme  si,  en  se  rapprochant 
des  proportions  de  la  nature  vivante,  l’artiste  avait 
été  plus  dominé  par  elle.  Quelle  différence  entre  la 
petite  Annonciation  de  la  galerie  du  Belvédère  et 
celle  qu’il  peignait  pour  l’église  des  Jésuites  avec  un 
luxe  de  couleurs  et  d’ornements  qui  transformait 
l'humble  demeure  de  la  jeune  fille  de  Bethléem  en 
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une  somptueuse  habitation  à colonnes  torses  et  à 
rideaux  à ramages.  Cette  nouveauté  n’était  pas , 
comme  on  pourrait  le  croire,  l’ effet  de  sa  déférence 
pour  le  mauvais  goût  de  ses  patrons.  Elle  tenait  à 
des  notions  systématiques  qu’il  a lui-même  consi- 
gnées par  écrit , et  qu’il  a appliquées  très-innocem- 
ment aux  compositions  religieuses,  où  cette  appli- 
cation était  possible.  C’était  pour  lui  une  espèce 
d’idéal  , plus  approprié  qu’aucun  autre  aux  qualités 
spéciales  de  son  pinceau. 

« Si  jamais  j’en  ai  le  temps,  dit-il  dans  cette  note 
confidentielle,  je  veux  représenter  un  repas  somp- 
tueux dans  une  superbe  galerie,  où  l’on  verra  la 
Vierge,  le  Sauveur  et  saint  Joseph.  Je  les  ferai  servir 
par  le  plus  brillant  cortège  d’anges  qui  se  puisse 
imaginer,  occupés  à leur  offrir,  dans  des  plats  d’ar- 
gent et  d’or,  des  viandes  exquises,  et  une  abondance 
de  fruits  superbes.  D’autres  s’emploieront  à leur  pré- 
senter dans  des  cristaux  transparents  et  des  coupes 
dorées,  des  liqueurs  précieuses,  pour  montrer  le  zèle 
des  esprits  bienheureux  à servir  leur  Dieu'.  » 

Cette  profession  de  foi  esthétique  nous  montre, 
sous  un  aspect  moins  défavorable,  le  naturalisme  de 
Paul  Véronèse,  et,  quand  nous  le  prendrons  désor- 
mais en  flagrant  délit  de  mauvais  goût,  nous  lui  don- 
nerons le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  ex- 
cepté toutefois  quand  ce  défaut  ne  sera  racheté  par 
aucune  originalité,  comme  cela  lui  est  arrivé,  quand 


1 . Ridolfi,  vol.  1,  p.  307. 
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il  a marché  trop  servilement  sur  les  traces  de  ses  de- 
vanciers. Quelle  différence  entre  sa  Madeleine  et 
celle  de  Titien!  Cette  différence  est  encore  plus 
grande  dans  la  manière  dont  les  deux  artistes  ont 
traité  le  sujet  favori  de  l’école  vénitienne  : la  Femme 
adultère  devant  le  Christ , et  en  général  tous  les  sujets 
religieux  dans  lesquels  le  paysage  était  obligatoire, 
comme  la  Fuite  en  Egypte , Moïse  sauve  des  eaux , la 
Prédication  de  saint  Jean-Baptiste , saint  Jérôme  dans 
sa  solitude , et  d’autres  épisodes  du  même  genre,  bi- 
bliques ou  évangéliques,  qui  pouvaient  donner  ma- 
tière à des  comparaisons  curieuses  entre  ces  deux 
artistes  si  diversement  doués,  sans  que  cette  diver- 
sité ait  jamais  altéré  les  rapports  de  bienveillance 
d’une  part  et  de  respect  de  l’autre  qui  existèrent  entre 
eux  jusqu’à  la  fin  *. 

L’infériorité  de  Paul  Véronèse  était  encore  plus 
inévitable  dans  les  nudités  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  dans  les  demi-nudités,  mythologiques 
et  autres,  qui  furent  imposées  par  les  exigences  du 
patronage  à son  chaste  pinceau.  Également  dépourvu 
de  la  verve  cynique  de  Titien  et  de  la  verve  volup- 
tueuse du  Corrége,  il  ne  pouvait  donner  qu’une  sa- 
tisfaction incomplète  à ceux  qui  regardaient  ce  genre 
de  naturalisme  comme  la  plus  précieuse  conquête  de 
l’art  contemporain,  et  l’on  s’étonne  que  Tintoret,  si 

1 . Les  premières  relations  entre  P.  Véronèse  et  Titien  durent 
avoir  lieu,  quand  ce  dernier  peignait,  à l’âge  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans  et  après  ta  mort  tle  l'Arétin , le  tableau  de  la  chapelle 
de  saint  Nicolas  dans  l'église  de  Saint-Sébastien. 
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habile  à rendre  les  plus  délicates  nuances  de  la  car- 
nation féminine,  n’ait  pas  eu,  après  la  démission  de 
Titien,  le  monopole  de  cette  marchandise.  Mais  Paul 
Véronèse  s’était  acquis  un  tel  renom,  même  dans  les 
pays  étrangers,  par  la  splendeur  de  ses  grandes  com- 
positions, qu’on  voulait,  à tout  prix,  avoir  des  pro- 
duits quelconques  de  son  pinceau;  et  ce  fut  ainsi  qu’il 
eut  à peindre,  pour  l’empereur  Rodolphe  II,  les 
amours  de  Cépha/e  et  Procris,  et  pour  le  roi  Philippe  II, 
la  poésie  de  F énus  et  Adonis,  qu’il  dut  répéter  plu- 
sieurs fois,  aussi  bien  que  la  fable  de  Diane  et  Acléon, 
avec  des  variantes  suggérées  soit  par  la  diversité  des 

*V  V V * , 

goûts,  soit  par  sa  propre  répugnance.  Ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que  son  imagination  fut  sujette  à 
d’étranges  défaillances  dans  la  production  de  ces 
demi-nudités,  comme  on  peut  le  voir  par  celle  qu’il 
peignit  dans  une  des  salles  du  palais  ducal,  c’est-à- 
dire  dans  le  lieu  le  plus  propre  à lui  inspirer  un  chef- 
d’œuvre,  si  ses  dispositions  personnelles  s’étaient 
prêtées  à cette  inspiration.  Le  sujet  qu’il  s’agissait  de 
représenter  était  X enlèvement  d Europe  à qui  Jupiter, 
sous  la  forme  prosaïque  d’un  taureau,  lèche  amou- 
reusement les  pieds,  bien  que  le  modelé  de  ces  pieds, 
comme  de  toutes  les  autres  parties  nues,  soit  mou  et 
boursouflé,  sans  parler  de  la  vulgarité  de  l’héroïne 
et  de  l’absence  de  tous  les  charmes  propres  à motiver 
une  si  glorieuse  aventure. 

Il  arriva  cependant  une  fois  à Paul  Véronèse  de  se 
surpasser  lui-même  en  s’inspirant  d’un  chef-d’œuvre 
de  Titien.  Ce  chef-d’œuvre  était  le  magnifique  tableau 
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qu’il  avait  peint,  dans  ses  beaux  jours,  pour  la  cha- 
pelle de  la  famille  Pesaro  et  le  fruit  de  cette  inspira- 
tion fut  le  tableau  presque  aussi  magnifique  qu’on 
peut  voir  à l’Académie  des  Beaux-Arts,  et  qui  est 
connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  au  piédestal.  Pour 
se  rendre  compte  de  l’essor  extraordinaire  qu’a 
pris  le  génie  de  l’artiste  dans  la  production  de  cette 
œuvre  vraiment  grandiose,  il  faut  savoir  qu’il  avait, 
outre  le  stimulant  de  l’émulation , celui  d’une  lon- 
gue dette  de  reconnaissance  envers  la  famille  Gri- 
mani,  dont  le  membre  le  plus  illustre,  Jérôme  Gri- 
mani,  devenu  cardinal,  occupe,  dans  l’ordonnance 
générale  de  la  composition,  la  place  que  Titien  avait 
donnée  à l'apôtre  saint  Pierre.  Le  portrait  est  facile 
à reconnaître,  ne  fut-ce  qu’à  sa  ressemblance  avec 
l’un  des  disciples  d’Emmaüs  dans  le  tableau  du  Lou- 
vre. Ici  ce  personnage  est  représenté  sous  les  traits 
et  avec  les  attributs  de  saint  Jérôme,  son  patron,  et  il 
a pour  pendant  un  saint  François  qui  est  copié  trop 
servilement  sur  celui  de  Titien.  Mais  cette  faute  est 
amplement  rachetée  par  la  supériorité  que  Paul  Vé- 
î onèse  a prise  sur  son  modèle  dans  l’exécution  de  la 
ligure  principale.  Non-seulement  il  a corrigé  la  pose 
peu  gracieuse  de  la  Vierge,  mais  il  lui  a donné  un 
lype  idéal  qu’on  ne  retrouve,  au  même  degré,  dans 
aucun  autre  de  ses  tableaux,  pas  même  dans  celui 
de  l 'Assomption,  dont  il  décora  le  plafond  de  l’église 
dell’  ê/mf/toetdans  lequel  les  inspirations  ne  devaient 
pas  lui  manquer  pour  s’élever  à la  même  hauteur; 
car  il  s’agissait  encore  d’une  composition  triomphale, 
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c’est-à-dire  de  ce  qui  était  le  plus  approprié  à la 
nature  de  son  talent  et  à la  tournure  de  son  itnagi- 

„ nation. 

Ce  même  caractère  triomphal  se  retrouve,  à un 
certain  degré,  dans  ce  qu’on  appelle  ses  grandes 
Cènes , et,  au  plus  haut  degré,  dans  les  peintures  dont 
il  décora  le  palais  ducal. 

. La  plus  fameuse  entre  ses  grandes  Cènes  est  celle 
qu’il  peignit  pour  le  réfectoire  des  Bénédictins  de 
saint  George  et  que  plusieurs  ont  regardé,  non-seu- 
lement comme  le  triomphe  de  l’artiste,  mais  presque 
comme  le  triomphe  de  la  peinture  elle-même.  Bien 
que  cette  immense  machine,  dans  laquelle  on  ne 
compte  pas  moins  de  cent  trente  figures,  soit  dési- 
gnée sous  le  nom  de  Noces  de  Cana , cette  désigna- 
tion évangélique,  même  en  y joignant  la  petite  au- 
réole qui  entoure  la  tête  presque  invisible  du  Christ, 
ne  saurait  faire  prendre  le  change  au  spectateur  sé- 
rieux sur  le  rôle  insignifiant  que  joue  le  sentiment  re- 
ligieux dans  cette  composition  colossale  où  le  luxe 
du  pinceau  et  toutes  les  qualités  techniques  sont  dé- 
ployés sur  la  plus  grande  échelle  qu’on  eul  vue  jus- 
qu’alors. Aussi  l’admiration  est-elle  précédée  d’une 
sorte  d’éblouissement  causé  par  la  richesse  et  la  va  - 
riété  des  couleurs,  ou  plutôt  par  l’harmonie  lumi- 
neuse qui  résulte  du  parfait  accord  que  l’artiste  a su 
mettre  entre  elles,  et  dont  le  concert  qui  se  joue  sur 
le  premier  plan,  entre  lui,  Titien,  Bassano  et  Tintoret, 
pourrait  bien  être  l’emblème.  Mais  il  y a une  har- 
monie plus  importante  que  celle-là,  qui  est  troublée 
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par  la  promiscuité  des  personnages  au  profit  desquels 
l’eau  doit  être  miraculeusement  changée  en  vin.  On 
se  demande  si  c’est  par  allusion  à un  futur  miracle 
du  même  genre,  ou  par  un  esprit  de  tolérance  philo- 
sophique, que  des  souverains  turcs  et  chrétiens  boi- 
vent dans  les  mêmes  coupes  et  sont  assis  à la  même 
table. 

Le  Repos  chez  Simon  le  Pharisien , qui  se  trouve 
dans  la  même  salle  du  Louvre  et  qui  décorait  jadis  le 
réfectoire  des  pères  Servîtes,  à Venise,  est  plus  sa- 
tisfaisant sous  le  rapport  de  l’unité  d’intérêt,  parce 
que  l’artiste  y a tracé  distinctement  le  rôle  de  la  Ma- 
deleine essuyant  les  pieds  du  Sauveur;  mais  le  voi- 
sinage de  l’autre  tableau  nuit  beaucoup  à celui-ci.  Il 
ne  faut  qu’un  coup  d’œil  pour  s’apercevoir  que  le 
coloris  a beaucoup  moins  d’éclat,  que  les  tons  sont 
moins  clairs,  que  des  teintes  lourdes  et  grisâtres  ont 
remplacé  le  bleu  de  ciel,  et  que  les  têtes  sont  en  gé- 
néral moins  spirituellement  dessinées,  quoiqu’elles 
ne  manquent  ni  de  variété,  ni  d’énergie,  la  seule 
supériorité  qu’on  puisse  lui  accorder,  c’est  que  le 
type  du  Christ  y est  bien  plus  noble  que  dans  le  ta- 
bleau des  noces  de  Cana. 

Une  autre  composition  du  même  genre  qui  fut 
peinte,  trois  ans  plus  tard,  pour  une  très-modique 
rétribution,  est  le  Repas  chez  Lévi , qui  ornait  jadis  le 
réfectoire  des  pères  dominicains  de  .Saint-Jean  et 
l»aut,  et  qui  se  trouve  maintenant  à l Académie  de 
Venise.  Ici  l’architecture  occupe  encore  plus  de  place 
que  dans  les  autres  cènes  du  peintre,  ce  qui  est 
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beaucoup  dire;  mais  l’exécution  de  ces  grandes 
toiles  devait  nécessairement  développer  les  qualités 
décoratives  de  son  talent,  d’autant  plus  qu’il  y avait, 
entre  les  ordres  religieux  qui  l’employaient,  une  sorte 
d’émulation  pour  le  pousser  dans  cette  direction.  Ses 
cbers  moines  de  Saint-Sébastien  voulurent  aussi  avoir 
une  Cène  dans  le  réfectoire  de  leur  couvent,  et  leur 
protégé  dut  répéter  pour  eux  le  Repas  chez  Simon  le 
Pharisien.  Il  n’avaitpas  pu  refuser  la  même  faveur  aux 
religieux  du  couvent  de  San-Nazaro,  dans  sa  ville  na- 
tale, et  il  dut  l’accorder  encore  à d’autres  établisse- 
ments du  même  genre  ; car  il  y a dans  la  galerie  de 
Milan,  dans  celle  de  Turin,  dans  le  palais  royal  de 
Gènes  et  peut-être  ailleurs,  des  ouvrages  de  sa  main, 
dout  les  dimensions  et  le  sujet  ne  comportaient  pas 
une  autre  destination.  On  serait  tenté  de  croire  que 
sa  verve  commençait  à se  refroidir,  quand  il  peignit 
le  tableau  de  la  Cène,  qu’on  voit  dans  l’église  de  San- 
Giuliano,  et  que  j’aitne  mieux  appeler  un  produit  de 
lassitude  qu’un  produit  de  décadence.  En  tout  cas, 
l'enthousiasme  patriotique  allait  bientôt  non-seule- 
ment remédier  à ce  refroidissement,  mais  donner  an 
génie  de  Paul  Vérouèse  un  essor  qui  ne  devait  plus  se 
ralentir  jusqu’au  terme,  hélas!  trop  rapproché  de  sa 
carrière. 

Nous  avons  vu  comment  le  zèle  de  son  patron 
Jacopo  Contarini  avait  dû  presque  faire  violence  à sa  , 
modestie,  pour  l’associer  à Tintoret  dans  la  décora- 
tion du  palais  ducal,  bien  qu’il  y eût  des  droits  anté- 
rieurs à ceux  de  ce  formidable  accapareur.  Ses  droits 
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de  priorité  remontaient  à l’époque  qui  suivit  immé- 
diatement son  voyage  de  P»ome,  exécuté  sous  les 
auspices  de  Girolamo  Grimani  dont  le  patronage 
lui  avait  procuré  l’honneur  de  décorer  la  salle  du 
Conseil  des  Dix  où  il  avait  tracé,  entre  autres 
peintures  allégoriques,  celle  qui  représente  les  Vices 
foudroyés  par  Jupiter  et  qui  orne  aujourd’hui 
le  plafond  de  la  chambre  de  Louis  XIV,  à Ver- 
sailles. 

Mais  une  tâche  bien  autrement  attrayante  était 
réservée  à son  pinceau  ou  plutôt  à son  cœur,  après 
la  grande  victoire  de  Lépante,  quand  il  eut  à peindre 
dans  la  Sala  del  Col/egio,  ce  triomphe  des  armes 
chrétiennes  sur  les  ennemis  de  la  République  et  de 
la  foi.  La  destination  de  cette  salie,  qui  servait  aux 
réceptions  diplomatiques,  donnait  une  double  im- 
portance aux  peintures  monumentales  dont  il  s’agis- 
sait de  la  décorer,  et  dont  le  sens  devait  être  assez 
clair  pour  ne  laisser  aucun  doute  aux  représentants 
des  nations  étrangères  sur  les  principes  d’après  les- 
quels le  sénat  Vénitien  gouvernait  les  peuples  et  se 
gouvernait  lui-même.  Voilà  ce  qu’il  faut  avoir  pré- 
sent à l’esprit,  quand  on  entre  dans  cette  salle  à la- 
quelle rien  ne  se  peut  comparer  dans  les  palais  les 
plus  dispendieux  des  royautés  modernes.  Ce  qui 
frappe  d’abord  les  regards  sur  les  parois  latérales, 
ce  sont  les  admirables  portraits  de  trois  doges  que 
Tintoret,  qui  prenait  ici  sa  lâche  au  sérieux,  a peints, 
dans  une  attitude  suppliante,  devant  les  célestes  pa- 
trons de  la  République.  Francesco  Douâ  est  à genoux 


Digitized  by  Google 


* 

PAUL  VÉIIONKSE.  313 

(levant  sainte  Catherine,  Nicolo  da  Ponte  devant  la 
Vierge  entourée  d’anges  et  de  saints,  André  Gritti 
t devant  la  Vierge  sans  cortège,  Alvise  Mocenigo  de- 
vant le  Rédempteur,  mais  ce  n’est  pas  encore  devant 
le  Rédempteur  triomphant.  C’était  à Paul  Véronèsc 
qu’était  dévolue  cette  tâche  privilégiée,  et  c’est  le 
fruit  de  ses  plus  sublimes  inspirations  que  les  yeux 
du  spectateur  rencontrent, quand  il  les  lève  au-dessus 
du  trône  ducal  et  jusqu’aux  compartiments  du  pla- 
fond. Ce  n’est  pas  une  vaine  curiosité  qu'il  satisfait 
en  les  fixant  sur  le  Christ  au  nom  duquel  on  avait 
vaincu,  sur  sainte  Justine  dont  la  fête  coïncidait  avec 
le  jour  de  la  victoire,  sur  les  portraits  d’Augustin 
Barbarigo  et  de  Sébastien  Venier  qui  en  avaient  été 
les  instruments  providentiels.  la  progression  ascen- 
dante atteignait  son  point  culminant  dans  le  com- 
partiment central  où  l’artiste  avait  tracé,  avec  toute 
la  majesté  dont  un  pareil  symbole  est  susceptible, 
l’image  imposante  de  la  Foi,  au-dessous  de  laquelle 
il  mettait, avec  une  fierté  toute  chrétienne,  cette  belle 
inscription  que  les  générations  suivantes  n’ont  pas 
toujours  comprise  : 

* 

FIDES 

KDRQUAM  DERELICTA, 

* 

FUNDAMENTCU  RE1P1BLIC.Æ. 

Les  deux  autres  compartiments  représentaient, 
l’un,  Neptune  et  Mars,  avec  cette  inscription:  Rohur 
imperii;  l’antre,  Venise  appuyée  sur  la  Justice  et  la 
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Paix,  avec  cette  inscription  qui  servait  de  correctif  à „ 
la  première  : Custodes  liber tatis. 

Jamais  la  branche  subalterne  de  l’art,  qu’on  appelle 
la  décoration,  n’avait  été  élevée  à une  pareille  hau- 
teur. Sous  le  pinceau  de  Paul  Véronèse,  elle  touchait 
presqu’à  l’idéal,  grâce  à la  prépondérance  de  l’élé- 
ment religieux  dans  ses  compositions  patriotiques 
qui  ne  se  bornaient  pas  à exalter  l’amour-propre  na- 
tional. Son  succès  fut  immense,  à cause  de  la  double 
sympathie  qu’il  trouva  dans  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens. Aussi  ses  admirateurs  furent-ils  étonnés  de 
sa  réserve,  quand  il  fut  question  de  réparer,  dans  la 
salle  du  Grand-Conseil,  le  désastre  causé  par  le  fatal 
incendie  de  1 577,  et  ce  fut  alors  qu’il  fit  à son  patron 
.lacopo  Contarini  la  noble  réponse  que  nous  avons 
citée  plus  haut,  et  par  suite  de  laquelle  il  fut  chargé 
de  peindre  l’un  des  grands  compartiments  du  plafond . 
L’autre  devait  être  peint  par  Tintoret,  sans  doute  à 
cause  du  résultat  satisfaisant  qu’avait  déjà  produit  l’as- 
sociation de  ces  deux  génies,  les  seuls  qui  fussent  aloys 
capables  de  remplir  dignement  une  pareille  lâche. 

Cette  association  produisit  en  effet  des  résultats 
inespérés,  du  moins  en  ce  qui  concerne  Tintoret  qui 
avait  déjà  laissé  paraître  plus  d’un  symptôme  de  dé- 
cadence et  dont  la  verve,  déplorablement  féconde, 
sembla  se  corriger  au  contact  de  la  verve  plus  saine 
et  plus  contenue  de  son  collaborateur.  Tous  deux 
avaient  à représenter  Venise  dans  sa  gloire , et  ce 
sujet,  éminemment  triomphal,  était  trop  bien  adapté 
au  talent  spécial  de  Paul  Véronèse,  pour  que  ses 
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partisans  pussent  douter  un  instant  de  sa  supériorité 
sur  son  rival.  Son  biographe  Ridolfi,  dont  les  im- 
pressions personnelles  semblent  s’accorder  avec  celle- 
là,  ne  trouve  que  des  paroles  d’enthousiasme  pour 
eiprimer  son  admiration  pour  cette  grande  compo- 
sition symbolique  dans  laquelle  l’artiste,  inspiré  à la 
fois  par  l'émulation,  par  le  patriotisme  et  par  la 
. majesté  du  lieu,  a représenté  Venise  entre  deux  tours, 
emblème  de  sa  double  force,  recevant  le  diadème 
royal  des  mains  de  la  Victoire,  et  servie  par  la  Re- 
nommée qui,  en  publiant  la  gloire  de  la  République 
avec  sa  trompette  d’or,  a pour  cortège  l’Honneur,  la 
Liberté,  la  Paix  et  l’Abondance.  Au-dessous  se  des- 

i 

sine  une  noble  architecture  sur  laquelle  sont  rangés 
des  portraits  à riches  costumes,  et  plus  bas,  sur  le 
premier  plan,  sont  groupés  pittoresquement  des 
guerriers,  des  étendards  et  des  prisonniers,  le  tout 
éclairé  par  une  lumière  resplendissante  dont  les  re- 
flets sont  si  habilement  combinés,  qu’on  est  d’abord 
tenté  de  croire  que  l’artiste  a oublié  d’y  mettre  des 
ombres;  et  puis  enfin  l'on  est  tenté  de  dire,  avec  Ri- 
dolfi, qu’il  a déployé,  dans  cette  œuvre  colossale,  un 
génie  surnaturel. 

Tintoret  eut  aussi  ses  partisans  et  même  ses  par- 
tisans fanatiques.  Il  est  certain  que  l’ouvrage  exécuté 
par  lui  à côté  de  celui  de  Paul  Véronèse,  était  fait 
pour  déconcerter  les  prévisions  de  ceux  qui  l’avaient 
cru  irrévocablement  engagé  dans  les  voies  de  la  dé- 
cadence. Pour  soutenir  la  concurrence  d’un  voisin 
si  redoutable,  il  oublia  sa  méthode  expéditive  et  son 
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système  de  coloris  qui  ne  laissait  aucune  transpa- 
rence aux  ombres,  et  il  parvint  à produire  des  tons 
pleins  de  finesse  et  d’barmonie  qu’on  n’était  plus 
habitué  à trouver  dans  ses  œuvres.  Cette  réhabilita- 
tion purement  technique  n’ajoutait  rien  à la  valeur 
poétique  de  la  composition  qui,  sous  ce  rapport, 
restait  inférieure  à celle  de  Paul  Véronèse.  Mais  cette 
infériorité  disparaissait  soit  dans  les  portraits  éner-  ' • 
giqucment  caractérisés  qu’on  voyait  au-dessous  de 
la  figure  rayonnante  de  Venise  entourée  de  génies 
ailés  et  de  cercles  d’or.  Enfin  telle  est  la  fascination 
exercée  par  ce  merveilleux  compartiment,  malgré  le 
voisinage  de  l’autre,  qu’un  juge  compétent  et  non 
prévenu  a dit,  après  les  avoir  comparés  entre  eux,  que 
Tintoret  a du  moins  égale  Paul  Vcronèse  et  la  peut- 
être  surpassé'. 

C’était  déjà  beaucoup  que  Tintoret  eût  réussi  à 
rendre  presque  douteuse  la  supériorité  de  son  rival, 
et  l’on  pouvait  tout  attendre  des  effets  combinés  de 
l'émulation  et  du  patriotisme  dans  l’achèvement  de 
la  tâche  immense  qui  leur  était  dévolue;  car  ce  n’était 
plus  seulement  la  campagne  de  1571  et  ses  résultats 
qu’il  s’agissait  d’immortaliser.  Cette  commémoration 
d’une  victoire  récente,  quelque  glorieuse  qu’elle  fût, 
ne  suffisait  plus  à l’exaltation  du  sentiment  national. 
Tout  ce  qui  ressemblait  à une  croisade , sur  une 
grande  ou  sur  une  petite  échelle,  dans  les  exploits 
des  générations  précédentes,  prenait,  aux  yeux  de  la 


J.  Charles  Blanc,  Histoire  îles  peintres,  n°  jG. 


Digilized  by  Google 


PAUI.  VÉRONfeSE. 


317 


T 

génération  nouvelle,  une  valeur  que  l’art,  à défaut 
de  chronique  populaire,  était  appelé  à constater.  Cette 
revue  rétrospective  des  succès  remportés  sur  les  en- 
nemis de  la  foi,  ne  suffisait  pas  encore  ; ceux  qu’on 
avait  remportés  sur  des  peuples  co-religionnaires  non 
moins  acharnés  que  les  Turcs  à la  perte  de  la  Répu- 
blique, avaient  d’autant  plus  de  droits  de  figurer  à la 
suite  des  autres,  qu’ils  avaient  fourni  la  matière  de 
plusieurs  chefs-d’œuvre  parmi  ceux  que  l’incendie 
de  1 577  avait  détruits.  Il  y avait  donc  un  double 
enthousiasme  à satisfaire,  l’enthousiasme  patriotique 
et  l’enthousiasme  religieux,  et  comme  la  salie  du 
Grand-Conseil  offrait  une  double  surface  de  1 54  pieds 
de  longueur,  on  résolut  de  faire  peindre,  sur  ces  deux 
surfaces  parallèles,  d’un  côté  les  victoires  des  Véni- 
tiens sur  leurs  ennemis  d’Orient,  de  l’autre  leurs  vic- 
toires sur  leurs  ennemis  d’Occideul.  C’était  plus  qu’il 
n’en  fallait  pour  occuper  toute  une  génération  de 
peintres,  si  ces  peintres  avaient  appartenu  à l’école 
de  Léonard  ou  à celle  de  Bellini. 

Mais,  pour  Tintoret,  celte  tâche  n’était  qu’un  jeu, 
et  son  suprême  bonheur  eût  été  d’en  être  chargé,  non 
pas  précisément  tout  seul,  mais  avec  le  concours  de 
son  cher  fils  Domenico  dont  le  pinceau  expéditif  et 
vulgaire  se  ressentait  trop  souvent  de  l’éducation 
paternelle.  Paul  Véronèse,  au  contraire,  était  trop 
pénétré  de  la  grandeur,  je  dirais  presque  de  la  sain- 
teté de  la  tâche  qui  lui  était  dévolue,  pour  se  préva- 
loir, comme  le  firent  ses  collaborateurs,  de  la  déca- 
dence du  goût  public.  Il  avait  aussi  un  fils,  sur  lequel 
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il  fondait,  avec  plus  de  raison  que  Tintoret,  les  plus 
belles  espérances  qui  n’eurent  le  temps  ni  d’être  jus- 
tifiées, ni  d’être  démenties,  vu  que  celui  qui  en  était 
l’objet  mourut  à la  fleur  de  l’âge  ; mais  on  peut  dire 
que,  s’il  avait  réalisé,  avant  sa  mort,  le  progrès  que 
semble  constater  le  charmant  tableau  qui  porte  son 
nom,  dans  la  galerie  du  Belvédère,  on  n’aurait  pas  le 
droit  de  mettre  entièrement  sur  le  compte  de  l’aveu- 
glement paternel  les  prédictions  hypothétiques  res- 
pectueusement recueillies  par  les  admirateurs  de  celui 
qui  les  avait  faites. 

L’idée  de  travailler  un  jour,  avec  un  tel  auxiliaire, 
à la  glorification  des  héros  qui  s’étaient  voués  à la 
défense  de  la  foi  et  de  la  patrie,  était,  pour  Paul 
Véronèse,  la  plus  douce  perspective  de  ses  vieux 
jours;  car  il  avait  élevé  ce  fils  con  ogni  pietà  ne/ 
tlivino  culto,  dit  Ridolfi,  de  sorte  que  sou  éducation 
esthétique  avait  été  confondue  avec  son  éducation 
religieuse.  11  est  même  probable  que  ce  dernier  élé- 
ment s’était  renforcé  depuis  la  protection  éclatante 
que  le  ciel  avait  accordé  aux  armes  Vénitiennes  ; car, 
à dater  de  cette  époque , et  en  dehors  de  ses  tra- 
vaux officiels  du  palais  ducal,  nous  le  trouvons  beau- 
coup plus  occupé  qu’auparavant  de  compositions, 
soit  historiques,  soit  symboliques  qui  se  rappor- 
tent à un  triomphe,  ancien  ou  récent,  des  chrétiens 
sur  les  infidèles  ou  de  la  vérité  sur  l’erreur,  c’est— à 
dire  de  la  vérité  catholique  sur  la  grande  erreur  con- 
temporaine. 11  y a en  Angleterre  plusieurs  tableaux  do 
ce  genre,  dont  on  ne  s’est  pas  soucié  de  rechercher  le 
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vrai  sens,  et  qui  sont  de  véritables  ouvrages  de  con- 
troverse ayant  pour  but  la  réhabilitation  d’une  tradi- 
tion ou  d’un  dogme.  Il  y en  a un  surtout  qu’un  vague 
soupçon  de  son  origine  a fait  appeler  le  Triomphe 
de  Ui  Vérité,  et  dont  on  connaît  quatre  répétitions 
différentes  qui  n’ont  pas  toutes  les  mêmes  dimen- 
sions. Il  y en  a un  autre  qui  .offre  une  allusion  mani- 
feste à une  cérémonie  d’abjuration,  et,  s’il  fallait 
forcer  le  doute  dans  ses  derniers  retranchements , je 
signalerais  deux  compositions  de  Paul  Véronèse  qui 
sont  aussi  claires  que  la  profession  de  foi  la  plus  ex- 
plicite. L’une,  qui  se  trouve  à la  galerie  de  l’Hermi- 
tage,  représente  la  Vérité  qui  montre  à un  prêtre 
agenouillé  un  objet  d'adoration  exposé  sur  un  autel  ; 
l’autre  faisait  partie  des  peintures  dont  l’artiste  avait 
orné  l’entrepôt  des  Allemands  ( Fondaco  dei  Tedeschi ) 
et  se  composait  de  trois  ligures  symboliques  dont  les 
rapports  étaient  indiqués  avec  une  hardiesse  presque 
brutale  ; car  ces  trois  figures  étaient  placées  dans 
la  salle  des  banquets,  et  les  convives  qui  venaient 
d’au  delà  des  mônts,  n’étaient  pas  toujours  ortho- 
doxes. Or,  ou  leur  mettait  devant  les  yeux  l’i- 
mage repoussante  de  l’Hérésie,  sous  la  forme  d’une 
vieille  femme  sale  et  hideuse  que  le  Temps , armé 
de  sa  faux,  et  appuyé  sur  le  globe  terrestre,  regardait 
avec  indignation,  tandis  qu’il  avait  à sa  droite  la  Re- 
ligion, sous  la  forme  d’une  femme  à la  fois  pieuse 
et  sévère  qui  lisait  dans  un  livre  et  était  servie  par 
un  Génie  armé  d’une  trompette,  emblème  des  vastes 
conquêtes  spirituelles  que  de  nouveaux  apôtres  fai- 
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saier.t,  depuis  Imite  ans,  dans  l’ancien  et  dans  le 
nouveau  monde. 

• 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’aux  yeux  des  nations  qui 
avaient  pris  part  à la  victoire  de  Lcpante  ou  aux* 
transports  de  joie  qui  l'avaient  suivie,  cette  victoire 
était  le  point  de  départ  d'une  puissante  réaction  qui, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  aboutirait  à , 
l’émancipation  des  chrétiens  d’Orient.  Que  cette  illu- 
sion soit  jamais  entrée  dans  la  tête  des  hommes  d’é- 
tat qui  dirigeaient  alors  le  monde  catholique,  c’est 
ce  qu’il  est  difficile  d’admettre  ; mais  elle  était  entrée 
dans  la  tête  ou  plutôt  dans  le  cœur  des  peuples,  par- 
ticulièrement dans  celui  du  peuple  Vénitien  qui  avait 
sur  tous  les  autres  un  immense  avantage,  celui  de 
trouver,  parmi  les  familles  patriciennes  qui  le  gou- 
vernaient, les  plus  dignes  interprètes  et  les  plus  ar- 
dents promoteurs  de  son  enthousiasme.  C’était  aussi 
parmi  elles  que  l’auteur  de  la  Jérusalem  dclirce  de- 
venu un  vrai  prédicateur  de  croisade,  recueillait  les 
prémices  de  cette  admiration  sympathique  dont  son 
caractère  et  sou  génie  devaient  être  l’objet  auprès  des 
générations  futures.  Son  poème  ne  pouvait  pas  être 
populaire  à Venise,  à cause  de  l’obstacle  que  le  dia- 
lecte local  opposait  à cette  popularité;  mais  il  y avait 
une  autre  poésie  qui  était  accessible  aux  plus  humbles 
intelligences,  et  cette  poésie,  dont  Paul  Véronèse 
tenait  alors  le  sceptre,  était  la  poésie  de  l’art.  Voilà 
ce  qui  fait  resplendir  d’un  éclat  tout  spécial  le  nom 
et  le  rôle  de  cet  artiste  dans  l’histoire  de  l’école  Vé- 
nitienne. Voilà  surtout  ce  qui  explique  la  haute  im- 
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portance  attachée  par  le  Sénat  à l’exécution  des  pein- 
tures rétrospectives  dont  il  voulait  qu’on  décorât  la 
salle  du  Grand  Conseil,  afin  que  les  exploits  du 
passé  pussent  être  garants  des  exploits  de  l'avenir. 
La  lutte  glorieuse  soutenue  un  siècle  auparavant, 
contre  les  Turcs  (1471-1474),  devait  occuper  une 
place  proportionnée  à son  importance.  Mais  ce  qu’on 
voulait  avant  tout,  c’était  montrer  à la  génération 
nouvelle  le  chemin  de  Constantinople,  et  rien  n’était 
plus  propre  à fixer  les  imaginations  sur  cette  pers- 
pective, que  le  souvenir  ravivé  de  la  croisade  qui, 
sous  les  auspices,  d’un  vieux  doge  aveugle,  s’était 
terminée,  en  1204,  par  la  fondation  d’un  empire  la- 
tin en  Orient.  Pourquoi  ce  qui  fut  possible  alors,  ne 
le  serait -il  plus  aujourd’hui?  Telle  était  la  question 
qu’on  voulait  poser,  en  traçant,  dans  une  série  de 
huit  tableaux,  les  principaux  épisodes  de  cette  guerre, 
dont  le  premier  devait  être  le  serment  du  doge  et  des 
croisés  dans  la  basilique  de  Saint-Marc.  Quelle  mois- 
son pour  un  artiste  qui  avait,  comme  Paul  Véro- 
uèse,  le  don  spécial  de  faire  ressortir  le  côté  triom- 
phal de  son  sujet!  Mais  c’était  à des  mains  beaucoup 
moins  dignes  que  cette  tâche  si  attrayante  devait  être 
confiée.  La  sienne  devait  se  borner,  dans  cette  revue 
rétrospective,  aux  deux  compartiments  octogones 
dans  lesquels  il  a représenté,  avec  une  verve  d’ins- 
piration, égale  à la  beauté  de  son  coloris,  la  prise  de 
Smyrne  sur  les  Turcs,  en  1471,  et  la  défense  de 
Sculari  contre  Mahomet  II,  en  1474.  Dans  la  revue 
des  victoires  remportées  sur  les  ennemis  d’Occident, 
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il  ne  peignit  qu’un  seul  compartiment,  celui  où  l’on 
voit  le  doge  André  Contarini,  l’ancêtre  de  son  bien- 
faiteur, rentrer  victorieux  dans  Venise  à la  fin  de  la  * 
terrible  guerre  de  Chioggia. 

Ce  fut,  dit  Ridolfi,  le  dernier  produit  de  ses  inspi- 
rations patriotiques,  dans  le  palais  ducal,  et  il  faut 
ajouter  que  ces  inspirations  furent  puissamment  ren- 
forcées par  celles  de  la  reconnaissance.  Aussi  l’artiste 
a-t-il  prodigué,  dans  cette  composition,  toutes  les 
richesses  de  son  imagination  et  de  son  pinceau.  Sur- 
tout il  l’a  rendue  aussi  triomphale  que  possible,  non 
pas  en  copiant  les  bas-reliefs  antiques  qu’il  avait  vus 
à Rome,  mais  en  y déployant  la  pompe  des  triomphes 
chrétiens , avec  des  magistrats , des  soldats  et  des 
prêtres  ralliés  à la  suite  d’une  même  bannière,  et  en 
y ajoutant  les  accessoires  pittoresques  les  plus  pro- 
pres à relever  la  majesté  d’une  cérémonie,  qui  ne 
pouvait  pas  avoir  dans  l’intention  du  peintre,  un 
caractère  exclusivement  religieux.  Ce  dut  être  une 
grande  joie  pour  lui  d’avoir  si  noblement  acquitté 
sa  dette  et  d’avoir  obtenu  que  le  beau  nom  de  Con- 
tarini ne  fut  pas  complètement  supprimé  dans  la 
série  des  peintures  projetées.  Celte  lacune  eût  été 
trop  douloureuse  pour  un  cœur  comme  le  sien.  Il 
ne  pouvait  pas  oublier  les  services  de  ce  Jacopo 
Contarini  dont  le  vigilant  patronage  avait  plus  d’une 
lois  déjoué  les  intrigues  de  Tintoret,  mais  sans  pou- 
voir le  débusquer  des  positions  qu’il  avait  conquises 
partout  où  il  y avait  des  travaux  importants  à exé- 
cuter. C’était  ainsi  qu’il  avait  pris  possession,  pour 
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lui  el  pour  son  fils,  de  la  chapelle  du  Rosaire  recon- 
struite à grands  frais  par  la  confrérie  de  ce  nom,  en 
mémoire  du  récent  succès  des  armes  chrétiennes 
Le  père  y avait  peint  encore  une  fois,  mais  avec  nne 
verve  décroissante,  la  bataille  de  Lépante,  et  avait 
laissé  au  jeune  Domenico  la  partie  diplomatique  du 
sujet,  c’est-à-dire  la  Sainte-Ligue  conclue,  en  1570, 
entre  les  trois  puissances  qui  avaient  concouru  à 
cette  victoire. 

Quant  à Paul  Véronèse,  il  se  retranchait  plus  que 
jamais,  dans  ce  système  de  réserve  que  lui  avait  re- 
proché Jacopo  Contarini,  ce  qui  n’empêchait  pas  son 
enthousiasme  pour  ta  sainte  cause,  d’être  toujours 
le  meme.  C’était  là  ce  qui  formait  le  lieu  sympathique 
entre  lui  et  les  âmes  d'élite  qui  employaient  son  pin- 
ceau. Un  des  fruits  les  plus  précieux  de  cette  sympa- 
thie fut  le  tableau  qu’il  peignit  pour  l’église  de  Saint- 
Pierre  martyr,  à Murano,  et  qui  avait  le  même  but 
que  le  tableau  peint  par  Tintoret  pour  la  confrérie 
du  Rosaire.  Mais  quelle  différence  entre  l’un  et  l’autre 
sous  le  rapport  de  la  verve  et  de  l'inspiration!  Dans 
l’œuvre  de  Tintoret  on  retrouve  seulement  l’artiste 
habile  et  expéditif,  dans  celle  de  Paul  Véronèse,  on 
retrouve  à la  fois  l’artiste  et  le  chrétien1.  On  peut 
même  affirmer  que  ce  dernier  élément  se  renfor- 
çait de  plus  eu  plus  à mesure  qu’il  approchait  du 

1.  Le  tableau  dont  il  est  ici  question,  se  trouve  à l’Académie 
«les  Beaux-Arts  et  représente  la  Vierge  dans  sa  gloire,  ayant  au- 
dessous  d’elle  saint  Dominique  qui  distribue  «les  chapelets  aux 
principaux  personnages  de  la  Sti/nle-I.iguc. 
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terme  de  sa  carrière.  Ridolfi  nous  le  montre,  dans 
son  atelier,  entouré  des  peintures  édifiantes  que  son 
pinceau,  plus  épuré  que  jamais,  fournissait  à ses  mé- 
ditations quotidiennes;  c’était  la  Madeleine , soit  en 
extase  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  soit  en  médita- 
tion devant  un  crucifix  ou  devant  une  tête  de  mort  ; 
c’était  la  Prière  au  jardin , le  Christ  à la  colonne , et 
d’autres  sujets  empruntés  à l’Histoire  de  la  passion; 
c’était  surtout  (Adoration  des  Mages , qui  aurait  été 
son  thème  favori  jusqu’à  son  dernier  jour,  si  la  vic- 
toire de  Lépante  n’était  pas  venue  troubler  la  hiérar- 
chie de  ses  prédilections  antérieures  C’était  là  le 
point  lumineux  de  son  horizon  historique;  aussi  son 
culte  prive  pour  le  pontife  promoteur  de  cette  croi- 
sade, avait-il  devancé  le  culte  public  que  devait  lui 
décerner  un  jour  l’Église  universelle,  et  il  tenait  à 
avoir  devant  ses  yeux  le  portrait  ou,  pour  parler 
plus  juste,  X image  de  l’immortel  Pie  Y.  C’était  en 
présence  de  cette  image  qu’il  traçait,  par  ordre  du 
Sénat,  des  cartons  pour  des  tapisseries  parallèles  sur 
lesquelles  devaient  être  représentés,  d’un  côté  la  dé- 
faite des  Turcs  dans  la  dernière  campagne , de  l’autre 
le  départ  des  deux  cents  galères  Vénitiennes  pour  la 
première  croisade,  à la  suite  de  Godefroi  de  Bouillon. 
On  eût  dit  que  tout  ce  qui  se  rapportait  à ce  grand 
souvenir  ou  à la  grande  espérance  qui  s’y  rattachait, 
agissait  de  trois  manières  sur  les  facultés  de  l’artiste, 
en  excitant  à la  fois  sa  verve  religieuse , esthétique 
et  chevaleresque.  Mais  la  mort  ne  lui  permit  pas 
d’achever  celte  double  tâche  qui  aurait  été,  plus 
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qu’aucune  autre,  selon  son  cœur.  Un  refroidissement 
subit  dont  il  fut  saisi  à la  suite  d’une  procession  jubi- 
laire, le  fit  descendre  précipitamment  dans  la  tombe, 
au  moment  où  l’école  Vénitienne  n’avait  que  lui 
pour  arrêter,  ou  du  moins  pour  ralentir  le  mouve- 
ment de  décadence  qui  l’entraînait.  (1588). 

Pour  lui,  le  peintre  triomphal  par  excellence,  il 
ne  pouvait  pas  y avoir  de  genre  de  mort  mieux 
approprié  à sa  vocation.  Dans  tous  les  sujets  reli- 
gieux qu’il  avait  traités , depuis  le  commencement 
de  sa  carrière  jusqu’à  la  fin , c’était  le  côté  triom  - 
phal  qui  lui  avait  été  le  plus  sympathique  , non 
point  par  une  vaine  ostentation  des  brillantes  qua- 
lités de  son  coloris,  comme  on  l’a  trop  légère- 
ment supposé,  mais  par  des  motifs  très-élevés  dont  il 
nous  a donné  lui-même  le  secret , et  qui  ne  tenaient 
pas  moins  à sa  piété  chevaleresque  qu’à  la  tournure 
essentiellement  poétique  de  son  imagination.  Dans 
l’Ancien  Testament,  c’était  le  Triomphe  dEsthcr  qui 
avait  été  son  premier  amour  et  la  matière  de  son 
premier  succès,  dans  le  couvent  de  Saint-Sébastien, 
et  il  s’y  montra  tellement  fidèle  qu’on  le  vit  inaugu- 
rer, par  une  reproduction  de  plus  en  plus  grandiose 
du  même  sujet , chaque  phase  nouvelle  dans  laquelle 
entrait  son  génie  éminemment  progressif.  Après  la 
production  encore  un  peu  timide,  dont  nous  venons 
de  parler,  avait  paru  celle  de  la  galerie  des  Ufifizi , à 
Florence  , où  les  figures  ont  plus  de  charme  et  des 
proportions  plus  sveltes  , et  cette  dernière  devait 
être  encore  surpassée  , du  moins  pour  l’exécution 
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technique,  par  le  magnifique  tableau  du  Louvre , en 
attendant  qu’il  fût  surpassé  lui-même,  sous  le  rapport 
du  développement  dramatique,  parles  cartonsd’après 
lesquels  devait  être  tracée , dans  une  série  de  sept 
compartiments  , cette  histoire  à la  fois  si  glorieuse 
et  si  prophétique  par  son  dénouement. 

Il  serait  facile  de  sigualer  la  même  progression 
ascendante,  en  assignant , par  des  dates  ou  par  des 
conjectures , l’ordre  dans  lequel  le  même  pinceau 
s’est  exercé  sur  le  sujet  de  C Adoration  des  Mages. 
C est  celui  qu’il  a reproduit  le  plus  souvent,  non  pas 
comme  on  pourrait  le  croire,  parce  qu’il  pouvait  y 
déployer  largement  la  richesse  de  $on  coloris  , mais 
parce  que  c’étaient  les  prémices  des  hommages  que 
les  rois,  aussi  bien  que  les  peuples  , devaient  rendre 
un  jour  à celui  qui  était  à la  fois  le  maître  et  le  Sau- 
veur du  monde.  Comme  les  anges  étaient  encore 
au-dessus  des  rois,  il  aurait  aimé,  c’est  lui-même  qui 
en  fait  l'aveu,  substituer  à la  composition  tradition- 
nelle une  composition  plus  respectueuse  encore  dans 
laquelle  il  aurait  représenté  l’Enfant  Jésus  entre  la 
Vierge  et  saint  Joseph , sous  un  noble  portique , avec 
le  /i/us  riche  cortège  d'anges  qui  se  guisse  imaginer , 
et  cette  idée  s’était  tellement  emparé  de  son  imagi- 
nation , qu’il  se  promettait  de  la  réaliser  pour  lui- 
même,  si  jamais  il  en  avait  le  temps' . 


1 . Se  io  havero  tempo  giamai,  t •oglio  rapprescrt/are , satin  a 
nnbil  loggia,  ore  entri  la  Vergine , il  Sahntore , e Giuseppe , fa- 
cembgli  servire  col  più  ricco  corteggio  (T  An  gel  i chcsi  passa  inut- 
g inare. 


Digitized  by 


PAUL  VERONESE. 


327 


En  attendant  l’exécution  de  ce  charmant  projet , 
il  s'efforcait  de  donner  à son  sujet  favori  de  f Ado- 
ration des  Mages  toute  la  perfection  technique  et 
poétique  qui  était  en  son  pouvoir,  et,  sans  m’ar- 
rêter à l’énumération  des  essais  intermédiaires , je 
me  contenterai  de  signaler  les  deux  chefs-d’œuvre 
qui  se  trouvent , l’un  au  plafond  de  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc,  l’autre  à la  Galerie  nationale  de 
Londres,  et  qui  appartiennent  tous  deux  à la  der- 
nière, c'est-à-dire  à la  plus  belle  période  de  la  car- 
rière de  l’artiste.  Celui  de  Londres  avait  été  exé- 
cuté, en  1573,  pour  l’église  de  Saint-Sylvestre,  à 
Venise,  et  cette  coïncidence  avec  l’élan  du  génie 
national , après  la  victoire  de  Lépante , explique 
celui  qu’a  pris  le  génie  de  Paul  Véronèse  dans 
cette  composition  dont  la  magnifique  ordonnance 
ne  laisse  rien  à désirer.  Elle  explique  aussi  le  ca- 
ractère plus  particulièrement  triomphal  qu’il  a 
voulu  lui  donner,  par  la  place  considérable  qu’y 
occupe  un  temple  antique  à demi-écroulé,  symbole 
des  ruines  païennes  sur  lesquelles  s’élèverait  un 
jour  l’Église  que  l’Enfant  de  Béthléem  était  venu 
fonder. 

Au  reste , l’explication  la  plus  naturelle  de  cette 
tendance  à voir  la  religion , l’art , l'histoire  et  les 
grands  intérêts  qui  s’y  rattachent,  sous  l’aspect  le 
plus  propre  à frapper  et  à élever  l’imagination , se 
trouve  dans  le  caractère  personnel  de  l’artiste  que 
Ridolfi  nous  représente  comme  réunissant  toutes  les 
qualités  requises  pour  former  un  gentilhomme  accom- 
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pli  : pensées  généreuses,  candeur  d’àme,  désintéresse- 
ment , vertus  domestiques , piété  chevaleresque,  et , 
comme  couronnement , l’alliance  de  la  fierté  avec 
la  modestie  , k quoi  il  faut  joindre  son  éloignement 
pour  la  sensualité  , sous  toutes  ses  formes , et  même 
pour  le  luxe  , excepté  pour  un  certaiu  lnxe  pitto- 
resque dont  il  avait  contracté  le  goût  en  traitant  ses 
sujets  de  prédilection.  On  peut  affirmer  que  nul 
peintre , pas  même  Rubens  , ne  mérita  mieux  que 
lui  la  qualification  de  Magnifique  Seigneur,  et  je  crois 
que  nul  peintre,  avant  lui,  n’avait  eu  l’idée  d’intro- 
duire, dans  l’ornementation  d’un  palais,  en  guise  de 
compliment,  la  figure  symbolique  de  la  Magnifi- 
cence. 

Dans  une  sphère  plus  relevée,  la  même  tendance 
produisait  en  lui  cette  passion  pour  le  côté  triomphal 
des  idées  ou  des  sujets  qui  s’offraient  à son  imagi- 
nation ou  à son  pinceau  , passion  que  les  événe- 
ments contemporains  avaient  singulièrement  contri- 
bué à développer.  C’était  cette  passion  instinctive  qui 
lui  avait  valu  ses  premiers  succès  dans  le  couvent 
de  Saint -Sébastien ; c’était  elle  qui  l’avait  inspiré, 
souvent  à son  insu , dans  l’exécution  des  ouvrages 
qui  avaient  le  plus  exalté,  tantôt  l’amour-propre  na- 
tional, tantôt  la  piété  populaire;  c’était  elle  encore 
qui  lui  avait  fait  tracer  si  souvent  avec  tant  de  verve 
et  de  variété,  le  sujet  triomphal  par  excellence, 
qu’on  appelle  le  Martyre;  c’était  elle  enfin  qui,  en 
offrant  aux  légitimes  besoins  de  sa  piété  imaginative, 
l’aliment  périodique  et  nécessaire  d’une  cérémonie 
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triomphale , avait  liâté  une  catastrophe  à laquelle 
l’école  Vénitienne  ne  pouvait  pas  survivre  long- 
temps. 

Tout  ce  que  fit  Tintoret , entre  la  mort  de  son 
rival  et  la  sienne  , ne  fait  qu’accroître  le  regret  qu’on 
éprouve  de  le  voir  vivre  et  travailler  si  longtemps. 
Je  n’excepte  même  pas  la  composition  gigantesque 
connue  sous  le  nom  de  Gloire  du  paradis , et  qui 
n’est  certainement  pas  faite  pour  servir  de  couronne- 
ment à la  sienne,  malgré  les  quatre  cents  figures 
très-peu  célestes  qu’il  y a entassées  et  auxquelles  il 
a distribué  beaucoup  plus  d’ombres  que  de  lumières. 
Voilà  ce  qu’on  avait  gagné  en  retirant  cette  tâche  à 
Paul  Véronèse  , à qui  elle  avait  été  d’abord  destinée. 
Mais  le  goût  public  dégénérait  si  rapidement,  qu’il 
ne  laissait  place  ni  au  blâme  sur  ce  qui  se  faisait, 
ni  au  regret  sur  ce  qui  aurait  pu  se  faire.  Si  quelques 
débris  des  vieilles  traditions  flottaient  encore  à la 
surface  de  ce  grand  naufrage  , ce  n’était  que  pour 
rendre  plus  manifeste  le  discrédit  dans  lequel  elles 
étaient  tombées,  et  si  le  sens  esthétique  était  encore 
susceptible  de  quelque  remords,  ce  remords  était 
étouffé  par  le  bruit  des  applaudissements  décer- 
nés aux  promoteurs  des  nouvelles  méthodes , c’est- 
à-dire  à Tintoret  lui-même,  et  ensuite  à ses  disciples 
ou  imitateurs,  entre  lesquels  furent  désormais  répar- 
tis presque  tous  les  travaux  du  palais  ducal.  On  ne 
peut  se  défendre  d uu  sentiment  de  tristesse,  en 
voyant  à quelles  mains  était  confiée,  à la  fin  de 
ce  grand  siècle , la  commémoration  des  hauts  faits 
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qui  l’avaient  illustré.  Que  devaient  donc  éprouver 
les  survivants  de  la  bataille  de  Lépante , en  voyant 
avec  quelle  rapidité  s’était  refroidi  l’enthousiasme 
des  artistes  pour  ce  sujet  naguère  si  fécond  en  ins- 
pirations? Un  peintre,  froid  et  médiocre,  Andrea 
Vicentino , n’avait  pas  craint  de  le  traiter  une  der- 
nière fois,  dans  la  salle  du  scrutin,  à côté  du  tableau 
où  Tintoret  avait  tracé,  avec  son  pinceau  de  feu,  la 
prise  de  Zara  sur  les  Hongrois.  Mais  ces  contrastes 
avaient  fini  par  ne  plus  blesser  personne.  On  s’ac- 
commodait de  la  décadence  du  goût  comme  d’un  état 
naturel , et , quand  on  trouvait  qu’elle  ne  marchait 
pas  assez  vite , on  l’aggravait  par  l'importation  de 
la  décadence  étrangère.  Ce  fut  ainsi  que  Frédéric 
Zucchero , le  lourd  et  prosaïque  collaborateur  de 
Vasari,  dans  ces  fresques  qui  déshonorent  la  coupole 
de  Brunelleschi , fut  admis  à étaler  dans  la  salle 
même  du  Grand-Conseil , un  des  produits  les  plus 
insignifiants  de  son  vulgaire  pinceau. 

Cette  extrême  tolérance  était  en  partie  le  résultat 
du  patronage  aristocratique  qui , après  avoir  fait 
longtemps  sentir  ses  bienfaits,  faisait  maintenant 
sentir  ses  abus , non- seulement  dans  la  distribution 
des  tâches , et  dans  le  choix  des  artistes  chargés  de 
les  remplir,  mais  aussi  dans  l’indication  des  sujets 
qu’ils  auraient  à traiter.  C’est  donc  sur  le  patronage 
aristocratique,  et  non  sur  l’ingratitude  populaire, 
qu’il  faut  faire  peser  la  responsabilité  de  certaines 
lacunes  qui  scandalisent  encore  aujourd’hui  le  voya- 
geur, et  qui  devaient  scandaliser  bien  davantage  les 
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contemporains.  I,a  plus  étrange  de  ces  lacunes, 
quand  on  a parcouru  toutes  les  salles  du  palais  du- 
cal, est  celle  qui  concerne  Marc- Antoine  Rragadino 
et  le  siège  de  Famagousle , l’un  des  plus  mémorables 
dont  il  soit  fait  mention , je  ne  dis  pas  seulement 
dans  les  annales  de  Venise  , mais  dans  celles  de  tous 
les  peuples,  anciens  ou  modernes.  Pour  ce  qui  est 
de  Rragadino,  on  peut  dire  que  c’est  sans  contredit 
la  figure  la  plus  héroïque  qui  ait  paru  dans  cette 
dernière  croisade,  et  ceux  qui  auront  lu  les  détails 
émouvants  de  sa  résistance  et  de  son  martyre,  trou- 
veront que  cet  éloge  est  à peine  égal  à son  mérite'. 
On  se  demande  donc  pourquoi  cet  épisode  si  glorieux 
d’une  guerre  dont  on  tenait  tant  à perpétuer  le  sou- 
venir, n’a  pas  été  jugé  digne  de  figurer  parmi  les 
faits  d’armes  que  l’art  avait  mission  d’immortaliser, 
et  pourquoi  le  décret  du  Sénat,  qui  ordonnait  d’éri- 
ger des  statues  en  bronze  aux  deux  chefs  de  la  flotte 
Vénitienne  à Lépante , n’accordait  pas  le  même 
honneur  au  héros  de  Famagoustc  ? La  première  de 
ces  omissions  est  d'autant  plus  surprenante  qu’on 
était  obligé  , pour  couvrir  les  surfaces  disponibles  , 
dans  le  palais  ducal , de  mettre  en  œuvre  un  rem- 
plissage historique  qui  remontait  au  neuvième  siècle 
et  qui  célébrait  les  antiques  victoires  de  la  République 
sur  le  roi  Pépin  ! 

Si  du  moins,  à défaut  d’une  composition  monu- 
mentale proportionnée  à l’importance  des  exploits 

1.  Voir  le  volume  intitule  : Les  i/ualre  martyrs. 
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accomplis  , on  apercevait  quelque  part , ne  fût-ce 
qu’à  titre  de  figure  accessoire,  le  portrait  du  héros 
martyr  ! Peut-être  un  examen  attentif  le  ferait-il 
découvrir  dans  quelqu’un  des  groupes  dont  Paul 
Vérouèse  a orné  ses  compositions  triomphales  ; car 
il  avait,  plus  qu’aucun  autre,  le  culte,  je  dirais 
presque , la  passion  de  1 héroïsme , et  nous  savons, 
par  Ridolfi,  qu’il  avait  peint,  en  dehors  de  ses 
travaux  officiels,  le  portrait  d’un  des  héros  les 
plus  jeunes  et  les  plus  intéressants  de  Lépante  , 
celui  d’Onufre  Giustiniani  , l’heureux  messager  de 
la  victoire  navale,  et  capitaine  d’une  galère  dont 
le  rôle  avait  été  brillant  dans  cette  mémorable 
journée. 

Il  y avait  un  autre  héros  plus  intéressant,  peut- 
être  , mais  aussi  plus  ambitieux  , qui  aspirait  à une 
toute  autre  gloire  qu’à  celle  de  transmettre  son  nom 
et  son  image  aux  générations  futures.  C’était  Martiu 
Becingucci,  véritable  enfant  d’Ignace  de  Loyola  par 
la  charité  comme  par  la  bravoure,  et  qui  fut  blessé 
sur  la  capitane  de  l’amiral  Barbarigo , au  moment 
même  où  ce  dernier  était  atteint  du  coup  dont  il 
mourut.  D’autres  religieux  du  même  ordre  servaient, 
comme  aumôniers , sur  d’autres  galères , tant  ita- 
liennes qu’espagnoles.  C’était  la  première  fois  que 
celte  milice  spirituelle  allait  braver  le  feu  du  canon 
ennemi  pour  recueillir  et  sanctifier  le  dernier  soupir 
des  combattants.  C’était  la  première  fois  qu’elle 
versait  son  sang  pour  le  service  des  âmes,  et  il  sem- 
blerait qu’à  ce  titre,  le  souvenir  de  l’aumônier  de 
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Barbarigo  eût  dû  être  l’objet  d’une  commémoration 
quelconque  , d’autant  plus  que  c’était  un  Père  de 
la  même  Compagnie  , le  Père  Borgia,  qui  avait  dé- 
cidé le  roi  d’Espagne  à joindre  sa  Hotte  à celle  de 
la  République.  Mais  ici  l’oubli  était  sans  consé- 
quence. Le  refroidissement  de  ce  genre  de  zèle  n’é- 
tait pas  à craindre.. 

Si  je  signale  ces  diverses  lacunes  dans  les  témoi- 
gnages de  la  reconnaissance  publique,  c’est  parce 
qu’elles  fout  partie  d’un  ensemble  de  symptômes  qui 
nous  montrent  que  les  beaux  jours  du  génie  vénitien, 
sous  la  forme  dé  l’art  ou  sous  toute  autre  forme, 
sont  passés  sans  retour.  Après  la  mort  de  Tintoret 
(1594)  il  y a encore  quelques  peintres,  comme  Palma 
le  jeune  et  les  deux  fils  de  Bassauo,  qui  méritent 
une  mention  ; il  n’y  en  a pas  un  seul  qui  mérite  une 
étude.  Aussi,  après  avoir  traversé,  avec  uneémotion 
toujours  croissante,  celte  période  radieuse  comprise 
entre  Bellini  et  Paul  Véronèse,  me  garderai-je  bien 
de  fatiguer  mes  lecteurs  et  de  me  fatiguer  moi-même 
par  l’appréciation,  même  sommaire,  des  misérables 
produits  d'une  école  dont  la  sève  est  irrévocable- 
ment épuisée.  J’aime  mieux,  en  terminant  celte  par- 
tie de  ma  tâche,  fixer  leurs  yeux  et  les  miens  sur 
quelque  point  lumineux  qui  jette  un  reflet  consolant 
sur  certaines  parties  du  tableau  de  décadence  qui 
resterait  à tracer  ; car  Venise  eut,  comme  républi- 
que chrétienne,  des  privilèges  immenses  qu’elle  ne 
perdit  pas  tous  en  perdant  sa  grandeur. 

Je  sais  que  ces  privilèges  ont  été  et  sont  encore 
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énergiquement  contestés;  mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  Venise,  malgré  tout  ce  qu’on  a pu  dire  de 
ses  tribunaux  secrets,  de  ses  courtisanes  célèbres,  et 
de  son  machiavélisme  commercial,  a été  la  plus 
chrétienne  des  républiques.  Malheureusement  la  plus 
grande  partie  de  ses  annales,  écrite  en  latin  par  des 
historiographes  officiels,  est  toujours  demeurée  un 
recueil  de  matériaux  à mettre  en  œuvre,  lesquels 
n’ont  été  exploités  que  par  de  froids  compilateurs  ou 
pardes écrivains  trop  imbus  du  rationalisme  moderne, 
et  trop  exclusivement  préoccupés  des  progrès  et  du  dé- 
clin de  la  grandeur  politique.  Pour  aborder  une  pa- 
reille tâche,  il  fallait  quelque  chose  de  plus  que  cette 
identification  artificielle  qui  consiste  à se  transporter 
par  la  pensée  dans  les  temps  et  les  lieux  qu’on  veut 
décrire,  il  fallait  y apporter,  avant  tout,  laixmscience 
d’une  sympathie  profonde , laquelle  ne  saurait 
exister  sans  l’identité  des  croyances  religieuses. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Vénitiens  furent  sur 
la  Méditerranée  ce  que  les  Espagnols  et  les  Polonais  fu- 
rent aux  deux  extrémités  de  l’Europe, c’est-à-dire  l’une 
des  trois  sentinelles  avancées  de  la  Chrétienté  contre 
les  barbares.  Qu’ils  aient  profitéde la  terreurqu’ils  in- 
spiraient à ces  derniers  pour  assurer  le  succès  de 
quelques  spéculations  mercantiles,  au  préjudice  des 
républiques  voisines,  c’est  sans  doute  une  dérogation 
à la  noblesse  et  à la  grandeur  du  rôle  qui  leur  était 
assigné  dans  ce  monde;  mais  après  tout  ce  n'est  pas 
un  crime  qui  puisse  effacer  ce  qu’il  y avait  d’hé- 
roïque et  de  chevaleresque  dans  leur  caractère,  et 
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l’on  pëut  affirmer  que,  entre  toutes  les  puissances 
maritimes  qui  se  sont  succédé  sur  cette  mer,  il  n’en 
est  aucune  dont  le  pavillon  ait  laissé,  chrétienne- 
ment parlant,  d’aussi  honorables  souvenirs.  Au  dix- 
septième  siècle,  il  y flottait  encore  plus  glorieux  que 
jamais;  et  quels  géants  étaient  chargés  d’en  soute- 
nir l’honneur!  C’était  un  Louis  Mocenigo,  infatiga- 
ble défenseur  de  l’île  de  Candie,  et  objet  d’admira- 
tion pour  les  Turcs  eux-mêmes,  qui,  en  apprenant 
sa  mort,  prirent  spontanément  le  deuil,  et  firent  dé- 
filer respectueusement  leurs  galères  pavoisées  de 
drapeaux  noirs  devant  le  lieu  de  sa  sépulture;  c était 
un  François  Morosini,  dont  les  exploits  seraient  re- 
gardés comme  fabuleux  s'ils  étaient  moins  authen- 
tiques, qui  fut  justement  surnommé  le  héros  du 
siècle,  et  qui  forme  le  digne  pendant  de  son  contem- 
porain, Sobieski,  engagé  sur  un  autre  point,  dans  la 
même  croisade , à laquelle  les  grandes  puissances 
européennes  assistaient  avec  une  stupide  indifférence, 
toutes  fières  de  se  trouver  à jamais  guéries  de  l’en- 
thousiasme religieux. 

L’histoirè  de  la  république  de  Venise  abonde  en 
souvenirs  de  ce  genre  pendant  une  longue  série  de 
siècles;  des  hostilités  presque  permanentes  contre 
les  sectateurs  de  l’islamisme,  durent  y familiariser 
les  esprits  avec  les  idées  de  martyre,  de  sacrifice  et 
de  dévouement  à quelque  chose  de  plus  grand  que 
cet  étroit  patriotisme,  source  île  tant  d’injustices 
chez  les  nations  paiennes  de  l’antiquité,  et  aussi 
chez  les  nations  modernes  que  l’esprit  national  a 
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paganisées.  Bien  que  les  Vénitiens  eux-mêmes  n’en 
aient  pas  toujours  été  exempts,  néanmoins  on  peut 
«lire  que  leur  position  particulière,  et  les  circonstan- 
ces impérieuses  où  ils  furent  placés,  les  contraignirent 
de  surmonter  bon  gré  mal  gré  bien  des  tentations 
sordides.  L’habitude  de  répéter  de  temps  en  temps, 
dans  leurs  guerres  contre  les  infidèles,  ce  beau  verset, 
qu’on  lit  encore  aujourd’hui  sur  la  façade  du  palais 
Vendramin  : IX on  nobis,  Domine,  non  noôis,  sed  no - 
mini  luo  da  gloriam  ; l’habitude  de  prononcer  avec 
foi  cette  sublime  prière,  si  bien  placée  dans  le  cœur 
et  dans  la  bouche  du  héros  chrétien,  cela  seul  aurait 
sulfi  pour  mettre  en  jeu  tout  ce  qu’il  y avait  d’élevé, 
de  généreux  et  de  chevaleresque  dans  leur  nature.  Ce 
fut  sans  doute  ce  passage  du  Psalmiste  «]ui  suggéra 
aux  doges  et  aux  généraux  de  mer  l’idée  de  se  faire 
peindre  à genoux  devant  l’Enfant  Jésus  ou  la  sainte 
Vierge,  dans  des  tableaux  destinés  à transmettre 
leurs  noms  ou  le  souvenir  de  leurs  exploits  aux  gé- 
nérations futures.  Ce  mode  de  commémoration 
pieuse,  qui  offre  le  louchant  contraste  d’une  humble 
attitude  et  d’une  grande  dignité  ou  d’une  grande 
gloire,  ne  cessa  pas  d’être  en  usage  pendant  toute 
la  durée  du  seizième  siècle;  et  c’est  pour  cela  que 
les  monuments  de  ce  genre,  avec  une  madone 
assise,  et  un  doge  ou  un  général  agenouillé,  sont 
encore  aujourd’hui  si  nombreux  dans  les  collections 
particulières,  dans  les  églises,  et  surtout  dans  le 
palais  ducal,  où  l’on  semble  avoir  multiplie  à des- 
sein les  compositions  allégoriques  destinées  à ex 
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primer  les  rapports  de  la  religion  avec  l’État.  A la 
vue  de  toutes  ces  représentations  pieuses  où  le  pa- 
triotisme paraît  constamment  subordonné  à la  foi, 
on  ne  peut  s’empêcher  d’appliquer  à cette  république 
chrétienne  la  magnifique  louange  qu’Horace  adres- 
sait à Rome  en  la  félicitant  d’être  devenue  la  maî- 
tresse du  monde  : 


Dis  te  minorent  quod  gcris , imperas 1 . 

Je  sais  qu’aux  yeux  des  sages  dont  la  passion  do- 
minante est  de  remonter  des  effets  aux  causes  , tout 
cela  n’élait  qu’un  charlatanisme  religieux , à l’aide 
duquel  une  oligarchie  , non  moins  hypocrite  qu’op- 
pressive , exploitait  le  pouvoir  à son  profit  exclusif, 
et  disposait  à son  gré  d’une  populace  ignorante  et 
fanatisée;  mais  cette  calomnieuse  imputationesthaute- 
ment  démentie  par  tous  les  documents  publics  et  pri- 
vés, qui  s’accordent  à nous  montrer  la  noblessevéni- 
tienne  donnant  l’exemple  des  plus  héroïques  ver- 
tus , au  point  qu’on  y trouve  un  plus  grand  nombre 
de  saints  personnages  canonisés  par  l’Eglise  que 
dans  tous  les  autres  corps  aristocratiques  du  moyen 
âge  pris  ensemble.  Plusieurs  doges  sont  devenus  à 
ce  litre  un  objet  de  vénération  pour  le  monde  catho- 
lique , sans  parler  de  ceux  qui , prenant  la  détermi- 
nation qu’on  a trouvée  plus  tard  si  sublime  dans 
Charles -Quint,  abdiquèrent  spontanément  la  dignité 


t.  « Parce  que  tu  t’es  inclinée  «levant  les  dieux,  les  peuples 
se  sont  inclinés  devant  toi.  » 
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ducale  pour  pratiquer  en  paix  les  rigueurs  de  la  vie 
monastique.  D’autres  donnaient  à cette  dignité  une 
sorte  de  caractère  sacerdotal , comme  ce  Lorenzo 
Priuli , élu  dans  un  temps  où  sa  patrie  était  accablée 
par  trois  fléaux  à la  fois , la  guerre , la  peste  et  la 
famine,  et  qui,  le  jour  de  son  inauguration,  montant 
en  chaire  pour  adresser  au  peuple  quelques  paroles 
de  consolation , commençait  sa  harangue  par  ce  bel 
acte  d’espérance  et  de  foi  : Elinrnsi  ambulavero 
in  mcilio  umbræ  mortis , non  litnebo  rnnla  quoniam 
tu  mecum  es. 

Dans  le  cours,  et  même  à la  fin  du  dix-septième 
siècle,  cette  noble  empreinte  se  retrouve  encore 
dans  plusieurs  délibérations  du  Sénat  vénitien , et , 
ce  qui  est  peut-être  encore  plus  concluant,  dans 
les  requêtes  qui  lui  étaient  adressées  pour  obtenir 
l’agrégation  au  corps  des  patriciens.  Ce  fut  ainsi  que 
les  Martinengo  de  Brescia,  quand  ils  aspirèrent  à 
cet  honneur,  en  1689,  comme  récompense  de  tout 
ce  que  leurs  ancêtres  avaient  fait  pour  la  Répu- 
blique, tirent  valoir,  à l’appui  de  leur  demande  , la 
Iripile  llustration  de  la  gloire  militaire,  de  la  science 
et  de  la  piété,  mettant  ainsi  sur  la  même  ligne,  les 
services  rendus  par  l’épée , par  le  géuie , et  par  la 
prière. 

Malheureusement,  il  vint  un  jour  ou  la  déprava- 
tion intellectuelle  et  morale  du  dix-huitième  siècle 
exerça  aussi  ses  ravages  dans  les. lagunes,  et  tant  de 
circonstances  concoururent  à accélérer  la  décadence 
du  caractère  national,  qu’il  ne  s’y  trouva  plus  ni 
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énergie,  ni  dignité,  quand  le  jour  fatal  fut  arrivé. 
Ces  souvenirs  sont  encore  trop  rapprochés  de  nous, 
pour  qu’on  puisse  proclamer  la  vérité  tout  entière, 
soit  sur  les  fautes  qui  attirèrent  sur  Venise  un  si 
terrible  châtiment,  soit  sur  l’incompétence  de  ceux 
qui  s’arrogèrent  la  mission  de  le  lui  infliger.  De 
part  et  d’autre,  on  a honte  de  soulever  le  voile  de 
tant  d’iniquités  : les  uns  se  taisent  par  générosité  , 
les  autres  par  pudeur  ; mais  c’est  une  opinion  assez 
généralement  accréditée , que  rien  ne  racheta  la 
honte  d’une  si  ignoble  chute. 
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ÉCOLE  ROMAINE. 


Michel-Ange. 


Nous  avons  vu  comment  l’art  chrétien,  à son  début, 
était  venu  se  prosterner  aux  pieds  du  successeur  de 
saint  Pierre  et  comment  il  avait  été  béni  par  Boni- 
face  VIII,  dans  la  personne  de  Giotto,  regardé  par 
ses  contemporains  comme  le  régénérateur  de  la  pein- 
ture. Maintenant,  après  deux  siècles  de  progrès, 
réalisés  loin  de  Rome  et  souvent  dans  des  direc- 
tions qui  ne  semblaient  pas  répondre  à la  bénédic- 
tion primitive,  nous  allons  voir  les  trois  branches 
de  l’art,  représentées  par  trois  génies  incomparables, 
venir  presque  simultanément  et  sans  s’être  entendues, 
payer  leur  dette  commune  à la  Cité  Sainte,  en  la  dé- 
corant des  chefs-d’œuvre  qui  lui  assurent  un  autre 
genre  de  suprématie  sur  toutes  les  capitales  du  monde. 
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Iæ  plus  maltraité,  entre  ces  trois  grands  hommes 
a été  Bramante  dont  la  conception  primitive,  en 
ce  qui  regarde  l’œuvre  de  Saint-Pierre,  ne  fut  pas 
assez  respectée  par  ses  successeurs;  mais  Raphaël  et 
Michel-Ange  ont  été  plus  heureux,  et,  malgré  les  al- 
térations plus  ou  moins  perceptibles  causées  par  le 
temps  et  par  des  retouches  partielles,  nous  pouvons 
jouir  de  leurs  ouvrages  presqu’aussi  complètement 
que  leurs  contemporains. 

L’histoire  de  l’art  offre  peu  de  spectacles  aussi 
curieux  que  celui  des  relations  qui  s’établirent 
entre  ces  deux  génies  naturellement  antipathiques 
l’un  à l’autre,  et  dont  l’antagonisme  devait  se  ré- 
soudre, sans  préméditation  de  leur  part,  en  une 
sorte  de  fusion  dont  Raphaël  tira  le  plus  de  pro- 
fit, bien  qu’il  n’y  jouât  pas  le  rôle  de  conquérant. 
En  effet,  ce  fut  lui  qui  subit  l’influence  de  Michel- 
Ange,  bien  plus  que  Michel- Ange  ne  subit  la 
sienne;  à quoi  il  faut  ajouter  que  l’empreinte  du 
dernier  est  restée  beaucoup  plus  fortement  mar- 
quée dans  les  produits  de  l’école  Romaine,  deve- 
nue de  plus  en  plus  étrangère  aux  traditions  Om- 
briennes. 

Pour  bien  apprécier  les  œuvres  de  Michel-Ange  et 
son  caractère  personnel,  non  moins  intéressant  que 
ses  œuvres,  il  faut  ne  pas  pertlre  de  vue  son  premier 
apprentissage  et  les  impressions  que  durent  faire 
certains  événements  sur  sa  jeune  et  fière  imagination. 
Elevé  d’abord  dans  l’atelier  de  Domenico  Ghirlau- 
daio,  quand  il  n’avait  encore  que  treize  ans  (1488), 
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ii  passa  bientôt  sous  le  patronage  de  Laurent-le- 
Magnifique,  et  se  mit  à étudier  la  sculpture  dans  ce 
fameux  jardin  des  Médicis,  où  sa  vocation  fut  irré- 
vocablement déterminée.  Là  ses  premiers  essais  fu- 
rent en  tout  conformes  au  goût  de  son  patron  et  à 
celui  de  Politien  qui  l’éclairait  de  ses  conseils.  U 
sculpta  une  tête  de  vieux  Faune  et  un  Bacchus,  con- 
servés l’un  et  l’autre  dans  la  galerie  des  Uffizi,  puis 
un  Hercule  qui  fut  envoyé  plus  tard  au  roi  de  France, 
puis  un  bas-relief  qu’on  peut  voirencore  aujourd’hui 
dans  le  palais  Buonarotti  à Florence  et  qui  repré- 
sente un  combat  de  Centaures,  où  les  contorsions  et 
les  entrelacements  de  membres  n’empêchent  pas  de 
distinguer  un  certain  sentiment  du  beau  dans  les 
formes  et  une  prédilection  marquée  pour  les  modèles 
grecs,  du  moins  dans  les  détails  ; car  l’ensemble  de 
la  composition  est  plutôt  conçu  dans  l’esprit  des  bas- 
reliefs  romains. 

Michel-Ange  n'avait  pas  encore  vingt  ans  quand 
le  dégoût  de  sa  position  précaire  joint  à la  peur  d’être 
euveloppé  dans  la  disgrâce  imminente  des  Médicis 
qui  avaient  voulu  le  traiter  en  laquais,  le  lit  s’enfuir 
précipitamment  à Bologne.  Là  il  trouva  dans  le  chef 
de  la  noble  famille  des  Aldovrandi,  un  protecteur 
généreux  et  intelligent  qui  lui  fil  sculpter,  |>our  la 
châsse  inachevée  de  saint  Dominique,  cette  ravis- 
sante figure  d’ange  qui,  malgré  la  disproportion  de 
la  draperie  et  de  la  chevelure,  fait  presque  regretter 
que  l’artiste  ne  soit  pas  resté  plus  longtemps  sous  le 
même  patronage. 
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Il  faut  remarquer  que  ce  nouveau  patron  ne  se 
borna  pas  à tirer  parti  de  lui  comme  sculpteur,  mais 
qu’il  se  faisait  lire  par  lui  les  ouvrages  des  fameux 
poetes  Florentins,  entre  autres  ceux  de  Pétrarque  et 
de  Haute,  ce  qui  supposerait  dans  le  jeune  lecteur, 
une  initiation  très-précoce  aux  beautés  sévères  de  la 
Divine  Comédie. 

Une  initiation  d’un  autre  geure  attendait  Michel- 
Ange  à Florence.  La  tempête,  dont  on  lui  avait  fait 
craindre  l’approche,  avait  effectivement  éclaté  sur  la 
tête  des  Médicis,  et  leur  expulsion,  en  1494,  avait 
laissé  un  plus  libre  cours  que  jamais  aux  prédications 
de  Savonarole,  qui  appliquait  à son  siècle,  à la  gé- 
nération présente,  et  surtout  à ses  adversaires  poli- 
tiques et  religieux,  les  avertissements  et  les  menaces 
que  les  anciens  prophètes  avaient  adressés  au  peuple 
juif.  Or,  cette  exégèse  ardente  coïncide  précisément 
avec  le  retour  de  Michel-Ange  dans  sa  patrie,  et  con- 
tinua, sur  le  même  ton  et  avec  les  mêmes  effets, 
jusqu’à  l’époque  de  son  premier  départ  pour  Rome 
eu  1496.  Que  Michel-Ange  ait  figuré  alors  parmi  les 
auditeurs  et  même  parmi  les  admirateurs  du  prédi- 
cateur Dominicain,  c’est  ce  qui  est  attesté  par  ses 
deux  biographes,  qui  vécurent  tous  deux  intimement 
avec  lui  et  qui  durent  l’entendre  parler,  plus  d’une 
fois,  de  cet  événement  mémorable  de  sa  vie;  mais 
ils  n’en  ont  pas  compris  ou  ils  n’en  ont  pas  voulu 
comprendre  l’importance.  Ce  mauvais  vouloir  est 
surtout  visible  dans  Vasari  qui  se  borne  à constater 
la  vénération  de  Michel-Ange  pour  les  écrits  de  Sa- 
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novarole  *,  mais  sans  faire  mention  de  l'affection 
qu’il  eut  toujours  pour  sa  personne  *.  Ou  aimerait 
aussi  à savoir  sur  quels  écrits  du  grand  réformateur 
se  portait  plus  particulièrement  la  prédilection  du 
grand  artiste,  et  si,  en  les  méditant,  il  nourrissait  le 
regret  d’un  idéal  perdu  sans  retour,  ou  l’espoir  d’un 
autre  idéal,  qui  dédommagerait  de  tout.  Quoiqu’il 
en  soit,  nous  trouvons  ici  l’indice  d’une  grande  pré- 
cocité et  d'une  grande  ténacité  d’impressions,  et 
nous  avons,  dans  ce  culte  d’une  si  jeune  âme  pour 
deux  génies,  comme  Dante  et  Savonarole,  l’explica- 
tion anticipée  de  plus  d’une  énigme. 

Il  faut  donc  se  figurer  Michel- Ange  arrivant  à Rome 
à l’âge  de  vingt-un  ans,  le  cœur  et  la  mémoire  remplis 
de  ce  qu’il  vient  d’entendre,  et  aspirant,  comme 
chrétien  et  comme  artiste,  à la  réalisation  de  l’idéal 
qui  obsède  plus  que  jamais  sa  bouillante  et  poétique 
imagination.  Il  continue  à cultiver  de  loin  ses  amis 
florentins,  même  ceux  qui  portent  des  noms  suspects; 
et  c’est  Sandro  Iîotticelli,  le  partisan  le  plus  dévoué 
de  Savonarole,  qu’il  prend  pour  intermédiaire  de  sa 
correspondance  clandestine,  il  trouve  dans  son  pre- 
mier patron,  le  cardinal  Riario,  une  passion  pro- 
noncée pour  les  sculptures  païennes,  et  il  accepte  la 
tâche  de  faire  pour  lui  quelque  chose  du  même 
genre;  mais  heureusement  ce  cardinal  avait  un  servi- 

1 . Ebbc  in  gran  venerazione  le  opère  scritte  du  Savonarolay 
per  avéré  udito  la  voce  di  quel  fuite  in  jiergeuno.  (Vasari). 

2.  Jl  quelle  egli  ha  sempre  avala  grau  affezioney  reslantlogli 
ancura  la  memoria  elcl/et  sua  viva  voce.  (Condivi). 
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teur  moitié  peintre  et  moitié  barbier,  qui  ne  parta- 
geait pas  les  goûts  de  son  maître,  et  qui  demanda  au 
jeune  artiste,  devenu  son  ami,  de  lui  dessiner,  sui- 
vant la  manière  antique,  un  saint  François  recevant 
les  stigmates  Plus  heureusement  encore , il  se 
trouva,  dans  le  sacré  collège,  un  abbé  de  Saint-Denis, 
nommé  Jean  de  la  Groslaye,  qui  eut  l’idée  de  faire 
sculpter  pour  l’église  de  son  abbaye,  un  groupe  re- 
présentant le  Christ  mortsur  les  genoux  de  la  Vierge, 
etqui  eutle  mérite  d’en  charger  Michel-Ange,  malgré 
les  difficultés  que  présentait  un  pareil  sujet  à un  ci- 
seau aussi  peu  exercé  que  le  sien  dans  ce  genre  de 
composition. 

Ce  fut  la  matière  de  son  premier  triomphe  comme 
grand  sculpteur  chrétien.  C’était  la  première  fois 
que  l’art,  depuis  sa  renaissance,  produisait  un 
groupe  aussi  parfait,  tant  sous  le  rapport  de  la 
science  que  sous  le  rapport  de  l’inspiration,  et  c’est 
un  des  cas,  extrêmement  rares,  où  l’on  est  tenté  de 
souscrire,  sans  restriction,  aux  éloges  dithyram- 
biques de  Vasari.  11  y a tant  de  grâce  et  de  noblesse 
dans  la  pose  des  deux  figures,  tant  d’harmonie  entre 
les  lignes  de  l’une  et  les  mouvements  de  l’autre, 
tant  de  beauté  et  tant  de  pureté  dans  les  types,  tant 
de  justesse  dans  l’accent  pathétique  qui  ressort  de 
tout  l’ensemble  et  qui  n’est  point  encore  troublé 


t.  Secundo  ta  maniera  antica.  C'est  l’expression  de  Varchi, 
dans  son  oraison  funèbre  de  Michel-Ange.  Ce  tableau  qui  était 
à San  Pielro  in  Montorio,  a disparu  depuis  longtemps. 
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par  l'étalage  pédantesque  de  l’érudition  anatomique1. 
Pourquoi  cette  première  manière  de  Michel-Ange 
n’a-t-elle  pas  duré  plus  longtemps1  ! 

Quand  il  acheva  ce  chef-d’œuvre,  dans  la  der- 
nière année  du  quinzième  siècle,  il  avait  fait  un  assez 
long  séjour  à home,  pour  en  bien  étudier  les  monu- 
ments et  pour  tirer  de  cette  étude  tout  le  profit  que 
comportait  l'indépendance  naturelle  de  son  génie; 
car  nul  ne  sut,  mieux  que  lui,  concilier  cette  qua- 
lité avec  le  respect  dû  aux  productions  de  1’antiquité 
elassique.  Aussi  ne  fut-il  jamais  subjugué,  comme  le 
furent  tant  d’autres,  par  les  modèles  grecs  ou  ro- 
mains qui  passèrent  alors  sous  ses  yeux.  Ni  la  Vierge, 
qu’il  dut  sculpter  vers  cette  époque  pour  la  ville  de 
Bruges*,  ni  les  deux  médaillons  inachevés  qui  se 
trouvent  l’un  à la  galerie  des  Uffizi,  l’autre  à l’Aca- 
démie royale  de  Londres,  ne  trahisseut  la  moindre 
réminiscence  d’une  Minerve,  ou  d’une  Junon,  ou 
d’une  matrone  romaine,  ou  de  tout  autre  type,  gra- 
cieux ou  sévère,  emprunté  aux  statues  antiques.  Sou 
idéal,  en  ce  genre,  fut  celui  dont  il  dévia  le  moins 
dans  toute  sa  carrière,  même  quand  ses  déviations 
devinrent  le  plus  déplorables. 

Michel-Ange  quitta  Rome,  sans  avoir  subi  le  pa- 
tronage d’Alexandre  VI,  en  qui  il  lui  était  difficile 

i.  Il  va  deux  copies  assez  bonnes  de  ce  groupe,  l’une  en 
marbre  dans  l’eglise  de  San-Spirito,  à Florence,  l’autre  en 
bronze,  dans  l'église  de  Sant-Andrea  délia  Valle  à Home. 

i.  Ce  bel  ouvrage,  dont  Vasari  ne  parle  pas,  est  mentionné 
par  Albert  Durer  qui  le  vit  à Bruges,  en  1 bit . 
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de  ne  pas  voir  le  complice  des  bourreaux  de  Savo- 
narole.  Son  talent  et  sa  renommée  avaient  telle- 
ment grandi  depuis  son  départ,  que  bientôt  il  ne  put 
plus  suffire  à l’empressement  de  ses  admirateurs. 
Outre  ceux  qu’il  laissait  à Rome  même,  il  en  avait  à 
Florence,  parmi  les  magistrats  les  plus  influents  de  la 
République,  et  il  en  avait  à Sienne  dans  la  noble  fa- 
mille des  Piccoloraini  sur  laquelle  le  pontifical,  mal- 
heureusement trop  court,  de  Pie  III  venait  de  jeter 
un  nouveau  lustre.  Pendant  que  ce  dernier  n’était 
encore  que  Cardinal,  son  goût  personnel,  joint  à 
d’impérieuses  traditions  domestiques,  lui  avait  sug- 
géré la  pensée  de  laisser  après  lui  un  monument 
digne  du  beau  nom  qu'il  portail,  et  ce  monumeut, 
destiné  à orner  sa  chapelle  dans  le  dôme  de  Sienne 
et  confié  au  ciseau  de  Michel-Ange,  devait  se  com- 
poser de  quinze  statues  de  moyenne  grandeur,  les- 
quelles devaient  être  toutes  terminées  dans  l’espace 
de  trois  ans. 

Il  faut  croire  que  la  mort  de  Pie  III  ralentit  le  zèle 
de  l’artiste;  car,  à l’expiration  du  terme  convenu 
(1 504),  il  u’avait  même  pas  achevé  Je  tiers  de  l’ou- 
vrage entrepris1,  absorbé  qu’il  était  par  les  tâches 
de  plus  en  plus  ardues  que  lui  imposaient  ses  conci- 
toyens. C’était  d’abord  un  David  eu  marbre  pour  le 
dôme  de  Florence,  puis  un  David  en  bronze,  des 
tiné  au  maréchal  de  Oies  et  détourné  de  sa  destina- 


t Quatre  statues  lurent  achevées  et  payées;  on  ignore  ce 
tpi'elles  sont  devenues.  . 
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lion  après  sa  disgrâce',  puis  douze  slatues  d’apôtres 
pour  l’intérieur  de  la  cathédrale,  puis  enfin  le  fa- 
meux carton  de  la  guerre  de  Pise,  lequel  joue  un  si 
grand  rôle  dans  l’histoire  de  l’art,  au  commence- 
ment du  seizième  siècle. 

Ici  parait , dans  toute  sa  malignité , cette  fatalité 
qui  a poursuivi  les  œuvres  de  Michel-Ange,  disper- 
sant ou  détruisant  les  unes,  et  suscitant  des  obstacles 
insurmontables  à l’achèvement  des  autres.  De  toutes 
celles  que  nous  venons  d’énumérer,  il  ne  reste  que 
l’ébauche,  justement  admirée,  de  la  statue  de  saint 
Mathieu’,  et  le  David  en  marbre  qu’on  voit  à l’en- 
trée du  Palazzo-Vecchio,  et  qui  fut  sculpté  sur  un 
bloc  déjà  entamé  par  une  autre  main.  De  là,  des 
difficultés  techniques , d’un  genre  tout-à-fait  nou- 
veau, surmontées  avec  une  habileté  prodigieuse. 
C’était,  depuis  Donatello,  un  des  thèmes  favoris  de 
l’école  Florentine,  et  Michel-Ange,  pour  le  rajeunir 
et  pour  se  prévaloir  de  ses  études  anatomiques, 
substitua  le  nu  au  costume  arbitraire  de  son  devan- 
cier et  Kattitude  pastorale  à l’attitude  héroïque. 
Suivant  toute  apparence  et  contrairement  à ses  ha- 
bitudes, il  prit  son  modèle  dans  la  nature  vivante  ; 
mais,  en  donnant  à une  figure  d’adolescent  des  pro- 
portions colossales,  il  rencontra  des  difficultés  d’un 
autre  genre,  qui  étaient  toutes  nouvelles  pour  lui. 


¥ 


D'après  Varchi  cl  Vasari,  ce  David  en  bronze  devint  la 
propriété  du  roi  de  France. 

2.  Cette  statue,  ou  plutôt  ce  bloc,  se  trouve  dans  la  cour  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts. 
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et  qui  ne  furent  pas  surmontées  avec  le  même  bon- 
heur'. 

L’apparition  de  cette  statue  n’en  fut  pas  moins 
une  sorte  d’événement  national  à Florence,  et  les 
documents  contemporains,  en  reproduisant  les  déli- 
bérations qui  la  concernent,  nous  montrent  les  prin- 
cipaux magistrats  tout  occupés  de  sa  translation, 
comme  s’il  s’était  agi  de  la  translation  d’une  relique, 
ou  de  la  consécration  d’un  Palladium  pour  la  Répu- 
blique. Tout  ce  qu’elle  comptait  d’artistes  éminents 
dans  tous  les  genres,  peintres,  sculpteurs,  archi- 
tectes, graveurs,  orfèvres,  brodeurs, et  miniaturistes’, 
était  convoqué  pour  délibérer  sur  l’emplacement  qui 
conviendrait  le  mieux  pour  faire  ressortir  toutes  les 
beautés  de  ce  chef-d’œuvre,  puis  les  prieurs  eux- 
mêmes  instituaient  une  commission  de  surveillance 
pour  obvier  à toutes  les  difficultés  du  transport,  et 
désignaient  les  artistes  qui  devaient  lui  construire  un 
piédestal;  enfin,  après  une  longue  attente,  après 
quatre  jours  entiers  employés  à traîner  le  géant  de- 
puis le  voisinage  du  dôme  jusqu’à  la  place  du  palais, 
il  y parvint  enfin  le  18  mai  1504,  à l’heure  de  midi, 
et  le  8 septembre  suivant,  il  posait  triomphalement 


t.  La  première  idée  de  Michel-Ange  avait  été  de  représen- 
ter David  avançant  le  genou  et  tenant  le  pied  droit  sur  la  tète 
de  Goliath. 

2.  Sur  cette  liste  qui  contient  trente  noms,  figurent  ceux  de 
Léonard  de  Vinci,  du  Pérugin,  de  Giov.  dalle  Corniole,  d’Ala- 
\nnte,  du  Cronaca,  de  Botticelli,  de  Lippi,  etc.  Voir  la  nouvelle 
édition  de  Vasari,  vol.  Xll,  p.  343. 
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sur  sa  base,  à la  place  qu’avait  occupée  jusqu’alors 
la  Judith  de  Donatello. 

Un  mois  après,  Michel-Ange,  alors  au  comble  de  la 
faveur  auprès  de  ses  concitoyens,  mettait  la  main 
au  fameux  carton  de  la  guerre  de  Pise,  avec  un  nou- 
veau stimulant  pour  ne  pas  tromper  l’attente  pu- 
blique; ce  stimulant  était  la  concurrence  formidable 
de  Léonard  de  Vinci. 

Le  choix  du  sujet  n’était  pas  heureux,  et  ne  pou- 
vait taire  briller  dans  l’artiste  que  des  qualités  subal- 
ternes. C’était  une  guerre  inique  et  brutale,  poussée 
à outrance  par  une  bourgeoisie  cupide  qui  foulait 
aux  pieds  la  liberté  d’autrui,  au  moment  même  où 
elle  se  vantait  d’avoir  reconquis  la  sienne.  De  plus, 
c’était  une  guerre  qui  n’avait  été  signalée  par  aucun 
triomphe  dont  le  souvenir  méritât  d’être  perpétué 
par  le  pinceau  d’un  grand  artiste,  de  sorte  que  Mi- 
chel-Ange, à défaut  d’inspiration  religieuse  ou  pa- 
triotique, se  fit  un  jeu  de  multiplier  les  difficultés 
techniques,  pour  se  donner  le  mérite  de  les  vaincre, 
variant  et  compliquant  à l’infini  les  mouvements  et 
les  attitudes,  et  accomplissant  des  tours  de  force  qui 
étaient  moins  faits  pour  exciter  l’admiration  que  la 
stupéfaction.  Jamais  on  n’avait  vu  tant  de  science 
anatomique  déployée  dans  la  tension  des  divers 
muscles,  particulièrement  dans  ceux  du  visage,  ja- 
mais on  n’avait  vu  tant  d’invraisemblances  accumu- 
lées pour  introduire  des  nudités  et  des  raccourcis  de 
membres  dans  toutes  les  positions  imaginables,  et 
il  fallait  toute  la  naïveté,  ou  plutôt  toute  la  niaiserie 
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d’enthousiasme  de  Vasari,  pour  parler,  comme  il  le 
fait,  de  ces  figures  divines  dans  lesquelles  se  trou- 
vait exprimée,  selon  lui,  la  divinité  de  f art  avec  une 
perfection,  où  n’avait  jamais  atteint  aucun  autre 
génie. 

Sans  se  prosterner,  comme  le  biographe,  devant  la 
divinité  de  cette  œuvre,  les  contemporains  y virent 
un  immense  progrès  accompli  dans  une  direction 
nouvelle,  et  les  jeunes  artistes,  au  lieu  de  compléter 
leur  apprentissage  dans  la  chapelle  de  Masaccio 
comme  ils  l’avaient  fait  jusqu’alors,  vinrent  le  com- 
pléter sur  le  fameux  carton.  Plusieurs  qui  étaient 
déjà  en  pleine  possession  de  leur  renommée,  crurent 
lui  donner  une  sanction  de  plus  en  se  mêlant  à la 
foule  des  initiés  ou  de  ceux  qui  aspiraient  à le  deve- 
nir ; de  sorte  que  la  liste  des  disciples  ou  plutôt  des 
sectateurs  plus  ou  moins  fanatiques  qui  se  rencon- 
trèrent ou  se  succédèrent  devant  l’autel  du  nouveau 
dieu,  embrasse  toute  la  génération  de  peintres  qui 
fit  briller  quelques  derniers  rayons  de  gloire  sur  l’é- 
cole Florentine  au  seizième  siècle 

Ainsi  Michel-Ange,  à trente  ans,  se  voyait  décerner 
par  ses  concitoyens  le  sceptre  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture,  et  rien  ne  pouvait  désormais  mettre  obs- 


1 . Le  carton  de  la  guerre  de  Pise,  transporté  plus  lard  au 
palais  Médicis,  fut  déchiré  et  dispersé  dans  différentes  villes 
d’Italie.  Quelques  groupes  ont  été  gravés  par  Marc-Antoine  et 
Agostino  Veneziano.  Une  copie,  en  clair-obscur,  de  toute  la 
composition,  se  trouve  au  chateau  d'Holkam,  un  Angleterre. 
On  croit  que  c’est  celle  que  lit  Aristolile  da  San-Gallo,  en  1 542. 
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tacleà  la  révolution  qu’il  était  appelé  à produire  dans 
ces  deux  branches  de  l’art,  quand  le  pape  .Iules  II 
eut  la  fantaisie  de  se  faire  construire  par  lui  un  mo- 
nument sépulcral  qui  surpassât,  sous  le  rapport  des 
dimensions  et  de  l’exécution,  tout  ce  qu’on  avait  fait 
de  plus  magnifique  pour  ses  prédécesseurs. 

Cette  offre  n’était  pas  seulement  séduisante,  en 
vue  du  patronage  pontifical;  elle  l’était  encore  plus 
à cause  de  la  vocation  de  plus  en  plus  prononcée 
que  l’artiste  se  sentait  pour  la  sculpture,  malgré  le 
succès,  vraiment  inouï,  qu’avait  obtenu  son  carton 
de  la  guerre  de  Pise.  On  eût  dit  que,  pour  se  trouver 
dans  son  élément,  il  avait  besoin  d’entrer  en  lutte 
avec  le  marbre,  et  de  le  forcer  à devenir  l’interprète 
de  ses  conceptions  originales  et  gigantesques.  Aussi 
son  attitude  et  son  expression,  en  dégrossissant  ses 
blocs,  étaient-elles  celles  d’un  assaillant,  mais  d’un 
assaillant  qui  était  sûr  de  frapper  juste  et  qui  jouis- 
sait d’avance  de  son  triomphe  '. 


1 . Un  témoin  oculaire  disait  : «A  propos  d’ébauches,  je  puis 
dire  avoir  vu  Michel-Ange,  bien  qu’Sgé  de  plus  de  soixante  ans  et 
n’étant  pas  des  plus  robustes,  faire  sauter  plus  d’éclats  de  marbre 
en  un  quart  d’heure,  que  n’auraienl  pu  faire  des  garçons  d'ate- 
lier dans  un  espace  de  temps  trois  ou  quatre  fois  plus  considé- 
rable. Chose  incroyable  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  vue  1 II  en- 
tamait le  marbre  avec  tant  de  furie  qu’il  me  semblait  que  tout 
son  ouvrage  allait  se  briser  en  morceaux.  D’un  seul  coup,  il 
faisait  sauter  un  éclat  de  l’épaisseur  de  trois  ou  quatre  doigts,  et 
il  frisait  de  si  près  la  ligne  indiquée  que  s’il  avait  enlevé  le 
moindre  petit  morceau  de  plus,  il  cornait  risque  de  perdre  son 
bloc.  » 
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11  n’v  avait  donc  pas  de  perpective  plus  propre  à 
flatter  son  imagination,  que  celled’avoir  à sculpter  un 
tombeau  pour  un  Pontife  comme  Jules  II,  que  rien  de 
médiocre  ne  satisfaisait,  et  qui,  de  plus,  avait  une 
haute  idée  de  son  rôle  et  du  vide  immense  que  sa 
mort  laisserait  dans  le  monde.  Ce  fut  sans  doute  en 


spéculant  sur  cette  faiblesse  bien  connue,  que  l’ar- 
tiste traça  le  dessin  d’un  grand  monument  quadran- 
gulaire,  à deux  étages,  destiné  à être  vu  de  quatre 
côtés  et  à être  décoré  de  statues  historiques,  allégo- 
riques et  autres,  dont  le  nombre  ne  s’élèverait  pas  à 
moins  de  quarante.  Là  dessus,  une  large  part  était 
naturellement  faite  à la  passion  du  sculpteur  pour 
les  nudités  savantes,  et  une  part  non  moins  large  à 
la  vanité  de  son  nouveau  patron,  dont  la  figure, 
couchée  sur  le  sommet  de  ce  vaste  cercueil,  était 
accompagnée  de  celles  de  deux  femmes  : l’une  re- 
présentant la  Terre,  sous  la  figure  deCérès,  inconso- 
lable d’une  telle  perte;  l’autre,  représentant  le  Ciel 
qui  se  réjouit  d’une  telle  acquisition.  Au-dessous, 
étaient  rangés  les  prophètes,  les  apôtres,  et  les  ver- 
tus , ces  dernières  distribuées  deux  à deux  sur 
les  quatre  angles.  Plus  bas,  on  voyait  les  emblèmes 
tout  nus  des  sciences  et  des  arts,  les  pieds  et  les 
mains  liés,  comme  ayant  été  paralysés  par  la  mort 
de  leur  protecteur.  C’était  le  symbolisme  le  plus 
arbitraire  qu’on  eût  encore  vu,  et  ce  n’était  là  que 
son  moindre  défaut  ; car , en  envisageant  cetle 
composition  par  son  côté  moral  et  religieux , il 
était  difficile  de  n’étre  pas  frappé  de  certaines  dis- 

îv  — 23 
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sonances  qui  blessaient  autre  chose  que  le  bon 

goût  * . . ... 

En  supposant  que  Michel-Ange  ait  poussé  trop 
loin  la  déférence  pour  son  impérieux  patron,  il  faut 
dire  que  jamais  faiblesse  de  ce  genre  ne  fut  si  rude- 
ment, ni  si  longuement  expiée.  L’expiation  com- 
mença du  vivant  même  de  Jules  II  (1506),  et  se 
prolongea,  avec  des  redoublements  d’amertume, 
jusque  bien  avant  dans  la  vieillesse  du  grand  homme. 
A chaque  nouvelle  élection  de  Souverain  Pontife, 
c’était  un  nouveau  conflit  qui  se  terminait  toujours 
par  la  suspension  des  travaux  relatifs  à ce  malheu- 
reux monument.  Et  quand  il  croyait  le  moment  venu 
de  les  reprendre,  des  héritiersqui,  contrairement  aux 
traditions  de  leur  famille,  semblaient  plus  occupés 
de  la  succession  de  leur  oncle  que  de  sa  gloire,  vio- 
laient tous  les  engagements  contractés  par  lui.  À 
force  de  chicaner  leur  victime  sur  la  valeur  des  tra- 
vaux déjà  faits  et  même  sur  le  prix  des  matériaux, 
qui  avaient  nécessité  de  longs  séjours  à Carrare,  ils 
faisaient  réduire,  par  des  altérations  successives  du 
contrat  primitif,  le  nombre  des  statues  d’abord  à six, 
puis  à trois,  au  mépris  de  la  clause  impérative  con- 
tenue dans  le  testament  du  défunt  ; et,  en  guise  de  sti- 
mulant à l’émulation  de  l’artiste,  ils  cherchaient  à 
flétrir  son  honneur  par  les  plus  graves  imputations, 


t . Toutes  ces  statues  ont  Clé  dispersées.  Deux  se  trouvent  dans 
le  musée  du  Louvre,  deux  dans  la  grande  salle  du  Palais  Vieux, 
et  quatre  servent  de  décoration  à la  grotte  du  jardin  BoLioli, 
derrière  le  palais  Pitti. 


an 


MICHEL-  ANGE» 


d5ô 


/ 

4 ' h 

l’accusant  d’avoir  détourné,  à son  profit,  une  partie 
* des  fonds  déposés  entre  ses  mains.  Bien  que  l’accu- 
sateur fut  un  souverain,  (c’était  le  duc  d’Urbin)  l’ac- 
cusé lui  fit  répondre  fièrement  qu'il  avait  fabriqué  un 
Michel- Ange  avec  les  matériaux  qu'il  avait  trouvés 
dans  son  propre  cœur.  On  voit  que  son  biographe 
Condivi  n’a  pas  eu  tort  d’appeler  cette  série  de  tri- 
bulations et  d’angoisses  la  tragedia  del  Sepolcro,  ou 
l’histoire  tragique  du  tombeau 

Il  est  difficile  de  n’être  pas  (profondément  ému  de- 
vant la  statue  de  Moïse,  quand  on  pense  à ce  doulou- 
reux enfantement.  De  toutes  les  grandes  œuvres 
d’art,  c’est  sans  contredit  celle  qui  a coûté  le  plus  de 
souffraqpes  à son  auteur.  11  ne  faut  pas  oublier  que, 
chez  Michel-Ange,  la  fierté  fut  égale  au  génie,  non 
seulement  la  fierté  d’artiste  sachant  quel  rôle  il  joue 
dansle  monde,  mais  la  fierté  républicaine  puisée  à une 
source  non  suspecte.  Avec  ce  double  instinct  au  fond 
de  l’âme,  qu’on  se  figure,  s’il  est  possible,  les  tortures 
qu’il  dut  endurer,  et  le  besoin  qu’il  dut  éprouver  de 
chercher,  dans  les  régions  supérieures  de  l’idéal,  soit 
religieux,  soit  esthétique,  un  soutien  contre  ses  ten- 
tations de  murmure  ou  de  défaillance.  Ceci,  joint  à 
d’autres  épreuves  qui  lui  vinrent  plus  tard,  nous  ex- 
plique la  sauvagerie  de  son  humeur,  qui  ne  fit  que 
croître  avec  l’âge,  et  l’accent  de  tristesse  profonde 
qui  forme,  pour  ainsi  dire,  la  note  dominante  de 

1.  Un  dessin  du  plan  primitif  de  ce  monument  se  trouve  à 
Florence,  dans  la  collection  de  la  galerie  des  Ufti/i. 
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plusieurs  de  ses  écrits  dans  la  dernière  partie  de  sa 

carrière. 

Quoiqu’il  en  soit,  le  découragement  n’a  pas  laissé 
son  empreinte  sur  cette  statue  de  Moïse,  ni  sur  les 
deux  figures  qui  l’accompagnent  et  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  Rachel  et  Lia,  c’est-à-dire  la  vie  ac- 
tive et  la  vie  contemplative.  Partout  ailleurs,  on 
s’arrêterait  pour  les  admirer,  particulièrement  la  pre- 
mière dont  la  beauté,  l’expression  et  le  regard  si 
puissamment  tourné  vers  le  ciel,  font  bien  plus  que 
racheter  ce  qu’il  peut  y avoir  de  défectueux  dans  le 
mouvement  du  corps,  et  dans  la  jointure  des  mains, 
qui  sont  un  peu  lourdement  dessinées.  Mais  le  géant, 
qui  est  assis  au  milieu,  et.  qui  couvre  tous  ces  défauts 

# 4k  « 

de  son  ombre,  concentre  sur  lui  seul,  malgré  qu’on 
en  ait,  toute  l’attention  et  toute  l’admiration  du  spec- 
tateur. Il  n v a peut-être  pas,  dans  tout  le  domaine 
de  l’art,  une  autre  œuvre  devant  laquelle  la  critique, 
si  elle  est  vraiment  intelligente,  soit  tenue  d’être  si 
timide;  d’autant  plus  que  la  statue  n'étant  pas  à la 
place  que  lui  avait  donnée  son  auteur, 'ni  soutenue 
par  l’en,tourage  qu’il  lui  avait  destiné,  ne  se  trouve 
plus  ici  à son  véritable  point  de  vue.  Mais,  ce  sont 
seulement  des  beautés  de  second  ordre  qui  sont 
compromises  par  ce  déplacement  et  la  figure  impo- 
sante du  législateur  prophète  n’en  produit  pas  moins 
tout  son  effet.  « La  statue  de  Moïse,  dit  M.  Per 
kins,  bien  qu’elle  laisse  à désirer  sous  le  rapport  de 
la  spiritualité , ne  manque  nullement  d'idéalité  à 
la  manière  de  Michel-Ange,  c’est-à-dire  du  genre 
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us  élevée 
liée  à la 

» * * terre1.  >» 

L’artiste  s’est  particulièrement  préoccupé  de  l’au- 
\ torilé  du  regard,  qui  est  ici  rendue  avec  une  in- 
tensité dont  il  n’y  a peut-être  pas  d'exemple  dans 
» • la  sculpture  ancienne  ou  moderne.  Seulement  cette 
fixité  de  direction  semble  peu  d’accord  avec  ce 
f qu’il  y a d’indéterminé  dans  l’action;  carie  moment 
'choisi  n’est,  ni  celui  où  Moïse  reçoit  la  loi,  ni  celui 
où  il  la  transmet,  ni  celui  où  il  brise  les  tables.  C’est 
le  même  vague  qu’on  remarque  souvent,  et  qu’on 
n’approuve  pas  toujours,  dans  les  œuvres  plastiques 
de  Michel-Ange.  Si  quelque  chose  leur  manque,  c’est 
‘la  signification  nette,  et  peut-être  aussi  ce  qu’on  ap- 
pelle le  caractère , ce  qui  explique  pourquoi  il  ne  fit 
jamais  de  portraits.  On  a dit  que  la  tête  de  Moïse 
était  un  portrait  approximatif  de  Jules  II,  et  que  l’ar- 
tiste avait  voulu  à la  fois  symboliser  et  idéaliser  ce 
terrible  Pontife  qui  semblait  avoir  fait  du  Vatican  une 
espèce  de  Sinai,  d’où  il  ne  parlait  qu’en  s’accompa- 
gnant de  foudres  et  d’éclairs;  mais  il  y a tout  autant 
de  raisons  pour  voir  dans  cette  tête,  à lignes  rudes  et 
anguleuses,  celle  de  Michel-Ange  lui-même,  instiucti- 


’ , d idéalité  qui  appartient  à line  créature  pl 
que  l’homme,  bien  que  matériellement 


t . History  of  sculpture,  vol.  II,  p.  41 . Cet  ouvrage  où  la  ma- 
tière est  traitée  à fond  et  qui  in’a  été  communiqué  en  Italie, 
avant  sa  publication,  m’a  permis  dé  tic  succint  en  traitant  de 
cette  branche  de  l’art  chrétien.  J’étais  persuadé  qu’un  travail  si 
remarquable  et  si  consciencieux  ne  pouvait  manquer  d’avoir 
chez  nous  les  honneurs  de  la  traduction. 
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vemenl  adoucie  par  des  inspirations  qui  pouvaient  f * « 1 
bien  lui  venir,  à son  insu,  des  modèles  antiques;  car 
la  forme  du  front  et  la  manière  dont  les  cheveux  y,**  ’ » 
sont  plantés,  rappellent  un  peu  le  Jupiter  Olympien^ 
comme  le  profil  des  deux  statues  latérales  rappelle  J-  • 
celui  de  certaines  statues  qu’on  rencontre  dans  les 
musées  de  Rome.  Peut-être  pourrait-on  reprocher  à . ., 
l’artiste  d’avoir  poussé  un  peu  trop  loin  sa  répugnance 
pour  les  draperies  conventionnelles.  Les  siennes, 
avec  leurs  brisures  brusques  et  leurs  plis  non  moti- 
vés, manquent  le  plus  souvent  de  grâce  et  d’ampleur; 
mais,  dans  le  Moïse,  tout  cela  devait  être  sacrifié  au 
but  principal,  qui  était  de  faire  ressortir,  de  la  ma- 
nière la  plus  saisissante,  dans  l’ensemble  et  dans  les 
moindres  détails,  l’énergie  physique  et  morale  du  * 
personnage  historique  ou  symbolique  qu’on  avait 
voulu  représenter. 

Le  monument  auquel  cette  statue  colossale  était 
destiné,  devait  montrer  Jules  II  vainqueur  des 
ennemis  étrangers  et  de  la  mort  même.  Ce  n’était 
pas  assez  pour  lui;  il  en  voulut  avoir  un  autre  qui  le 
montrât  vainqueur  de  ses  propres  sujets,  et  qui  fût 
placé  de  manière  à donner,  autant  que  possible,  une 
sanction  inviolable  à sa  puissance,  même  temporelle. 

Les  sujets  indociles  qu’il  s’agissait  de  tenir  en  res- 
pect, étaient  les  Bolonais,  et  le  Pape  crut  qu’en 
niellant  sa  statue  en  bronze  dans  une  niche,  au 
frontispice  de  leur  cathédrale,  il  embrouillerait  dans 
leur  esprit  les  notions  de  maître  et  de  patron,  d’au- 
tant plus  que  le  geste  de  la  statue  était  équivoque  et 
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pouvait  aussi  bien  se  prendre  pour  une  malédiction 
» que  pour  une  bénédiction. 

Avant  d’entreprendre  cette  nouvelle  tâche,  Michcl- 
• Ange  dut  se  réconcilier  avec  le  souverain  Pontife, 
dont  il  avait  brusquement  quitté  le  service,  pour  un 
manque  d’égards  que  sa  fierté  n’avait  pas  enduré. 
Pour  recouvrer  son  artiste  favori,  le  Pape  recourut 
aux  négociations  et  même  aux  menaces  vis-à-vis  de 
la  République  florentine  qui  ne  voulut  pas  se  com- 
promettre par  un  refus.  Michel-Ange  rassuré  se  rendit 
donc  à Bologne,  où  la  réconciliation  fut  aussi  brusque 
que  l’avait  été  la  rupture. 

Il  fallut  donc  que  le  génie  du  grand  homme  s’a- 
» baissât  encore  à une  œuvre  de  circonstance,  dont  la 
destruction  n’était  que  trop  facile  à prévoir.  Il  y 
perdit  seize  mois  entiers,  et  il  est  superflu  d’ajouter 
qu’il  ne  fut  soutenu  par  aucun  genre  d’inspirations. 
Heureusement  pour  lui,  son  patron  n’avait  nulle- 
ment la  prétention  d’être  idéalisé  dans  ce  portrait 
colossal,  qui  devait  perpétuer  non  pas  un  souvenir, 
mais  une  menace.  C’était  l’intention,  nettement  ex- 
primée, du  Pontife  lui-même,  qui  voulut  que  l’artiste 
lui  mît  dans  la  main  gauche,  non  pas  un  livre,  mais 
une  épée1. 

Les  impressions  personnelles  de  Michel -Ange,  dès 
longtemps  familiarisé  avec  son  modèle,  lui  facilitèrent 
singulièrement  sa  tâche.  Il  fit  une  statue  grandiose, 


t . E rirhiest <>  sua  sanlilà  se  dovessi  /mrre  un  libre  nrlla  srnh- 
tra , gli  di  e.  : mrttiri  iina  spada , chè  io  non  su  leltere.  Vasari 
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majestueuse,  richement  et  magnifiquement  drapée,  .. 
dit  Vasari,  et  dont  le  visage  exprimait  la  force,  la  0 
promptitude  et  la  terribilité.  Pour  qu'elle  restât 
debout,  il  aurait  fallu  rendre  toute  réaction  impos- 
sible contre  la  domination  pontificale.  Or,  la  réac- 
tion éclata  du  vivant  même  de  Jules  li  (1 51 1 ),  quand 
la  dvnastie  des  Bentivoglio  rentra,  malgré  lui,  dgns 
ce  qu’elle  appelait  son  domaine  héréditaire.  Le  nom 
du  grand  artiste,  qui  avait  coulé  la  statue,  ue  put  la 
sauver  de  la  fureur  populaire.  Après  avoir  été  abattue 
de  sa  niche,  comme  d’un  trône  usurpé,  elle  fut  im- 
pitoyablement mise  en  morceaux,  qui  servirent  plus 
tard  à la  fabrication  d’une  fameuse  pièce  d’artillerie 
pour  l’arsenal  du  duc  Alphonse  de  Ferrare’. 

Mais  cette  catastrophe  trouva  Michel -Ange  en 
possession  d’un  titre  bien  autrement  solide  à l’ad- 
miration de  la  postérité.  Dans  la  matinée  du  1er  no- 
vembre 1509,  jour  de  la  Toussaint,  les  peintures 
de  la  voûte  de  la  chapelle  Sixline  avaient  été  enfin 
découvertes.  C’était  l’inauguration  d’une  ère  nou- 
velle dans  l’histoire  de  l’art , et  c’était  aussi  un 
triomphe  éclatant  sur  ses  envieux  dont  les  intrigues, 
si  l’on  en  croit  Vasari , lui  avaient  suscité  cette 
tâche  toute  nouvelle  pour  lui , dans  l’espoir  que  sa 
renommée  n’y  survivrait  pas  *. 

Que  l’on  admette  ou  que  l’on  rejette  cette  légende, 


1 . Ce  canon  fut  appelé  la  Giulia.  La  tète  de  la  statue  fut 
sauvée  et  conservée  longtemps  chez  le  duc  de  Ferrare. 
i.  Le  biographe  impute  cette  intrigue  à Bramante. 
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• « « accréditée  sur  une  autorité  trop  suspecte,  il  est  cer- 
tain que  Michel-Ange,  avant  d’obéir  à son  fougueux 
patron  , protesta  de  son  inaptitude  à ce  genre  de 
, travaux,  et  poussa  la  défiance  de  lui-même  jusqu’à 
recommander  à son  choix  le  plus  dangereux  de  ses 
, rivaux  , qui  n’était  autre  que  Raphaël.  Mais  plus  il 
faisait  de  difficultés,  plus  le  Pontife  s’emportait  contre 
. lui,  et  ce  fut  plutôt  à sa  colère  qu’à  ses  arguments 
qu'il  céda,  quand  il  consentit  enfin  à se  charger  seul 
de  cette  œuvre  colossale. , 

Il  faut  remarquer  que  le  procédé  de  la  peinture 
à fresque  ne  lui  était  pas  moins  étranger  que  celui 
de  la  peinture  à l’huile,  et  qu’à  l’âge  de  trente-cinq 
ans  qu’il  avait  alors  atteint,  il  n’avait  peint  que  trois  ou 
quatre  tableaux  à la  détrempe,  dont  le  plus  conuu, 
supposé  qu’il  en  soit  l’auteur,  est  dans  la  galerie  des 
Uffizi,  à Florence.  11  suffit  d’y  jeter  un  coup  d’œil 
pour  y reconnaître  l'ouvrage  d’un  sculpteur,  et  d’un 
sculpteur  plus  épris  des  formes  anatomiques  que  de 
la  poésie  de  son  sujet.  Les  poses  et  les  mouvements 
semblent  calculés  pour  faire  ressortir,  non  pas  tel 
ou  tel  sentiment , mais  le  jeu  des  articulations  et  des 
muscles , et,  comme  les  deux  figures  principales  ne 
se  prêtaient  qu’imparfaitement  à la  passion  de  l’ar- 
tiste pour  le  nu , il  s’en  est  dédommagé  en  intro- 
duisant dans  le  fond  du  tableau  des  nudités  acces- 
soires dont  l’idée  semble  lui  avoir  été  suggérée  par 
Luca  Signorelli,  le  seul  entre  les  peintres  contem- 
porains auquel  il  daignât  faire  quelquefois  des  em- 
prunts. 
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Évidemment , ce  n'est  pas  une  œuvre  de  sa  pre-  % « 
mière  jeunesse.  On  n’y  trouve  aucune  trace  de  l’in- 
lluence  exercée  sur  -lui  par  Ghirlandaip,  rien  de 
cette  grâce  de  contours  ni  de  cette  suavité  d’ex-  ■> , 
pression  qui  distinguent  les  deux  médaillons  en  * • 

marbre  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Ces  qualités,  pour  lesquelles  le  dédain  de  Michel- 
Ange  alla  toujours  croissant , ne  sont  pas  aussi  corn-  > '*■  . 
ploiement  exclues  du  tableau  qui  est  à Londres  , et  r ’ 
qu’il  serait  difficile  d’attribuer  à une  autre  main  que  la 
sienne.  Les  anges , bien  qu’inachevés , sont  d’une 
beautéqui  surpasse  tout  ce  queMichel-Ange  a produit 
en  ce  genre,  et  l'enfant  Jésus,  ainsi  que  le  petit  saint 
Jean  sont  modelés  et  drapés  avec  un  goût  çxquis,  a 
sans  le  moindre  pédantisme  anatomique.  Quant  à la 
Vierge,  c’est  un  de  ces  types  abstraits  que  l'artiste 
aimait  à opposer  aux  types  traditionnels  des  écoles  ; 
car  la  tradition,  en  matière  d’art,  lui  était  antipathi- 
que, et  celte  antipathie  éclata  surtout  dans  les  rela- 
tions qu’il  eut  avec  les  peintres  les  plus  accrédités  de 
l'école  Ombrienne  ’. 

Michel-Ange  avait  dope  raison  de  dire  qu’il  n’était 
pas  peintre,  et  d'insister  sur  son  incompétence  à rem- 
plir une  tâche  qui,  à raison  de  son  importance  et  de 
son  étendue , demandait  un  pinceau  plus  exercé  que 
le  sien.  Bénie  soit  la  volonté  despotique  qui  la  lui  fil 


i 
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t.  Un  jour  dans  un  accès  d’humeur,  il  «lit  à Francesco  Fran- 
cia qu’il  était  un  pp/Jn,  un  lourdaud.  Il  donna  la  meme  qualifica- 
tion au  Pérupin  qui  le  cita  devant  le  tribunal  dos  Huit,  à Flo- 
rence, mais  sans  pouvoir  obtenir  la  réparation  qu’il  demandait. 
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entreprendre  malgré  lui;  car  nous  lui  devons,  je 
n’ose  pas  dire,  ce  qu’il  y a de  plus  admirable , mais 
assurément  ce  qu’il  y a de  plus  grandiose  dans  tout 
le  domaine  de  l’art  chrétien. 

Sous  un  rapport,  il  était  plus  compétent  que  per- 
sonne pour  traiter  lesujet  en  question  ; car,  outre  que 
la  Bible  était  un  de  ses  livres  de  prédilection,  ce  n’était 
pas  dans  une  âme  comme  la  sienne  que  pouvaient 
s’effacer  ou  même  s’affaiblir  les  impressions  produites 
par  Savonarole,  quand  il  interprétait  à sa  manière 
des  prophètes  de  l’Ancien-Testament.  Or,  c’étaient 
précisément  ces  prophètes , avec  le  caractère  et  les 
écrits  desquels  il  était  dès  longtemps  familiarisé,  qui 
devaient  être  les  figures  proéminentes  sur  la  voûte 
de  la  chapelle  Sixline,  non  pas  sous  le  rapport  du 
rôle  qu’elles  avaient  à jouer,  mais  sous  le  rapport  de 
l’importance  artistique  que  leur  donnait  leur  isole- 
ment même. 

Déplus,  on  peut  dire  qu’entre  tous  les  personnages 
bibliques,  c’étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  d affinités 
avec  le  génie  de  Michel-Ange,  et  peut-être  aussi  avec 
les  dispositions  habituelles  de  son  âme.  Anssi  sa  main 
puissante  n’a-t-elle  pas  tracé  de  vigoureux  et  impas- 
sibles interprètes  des  décrets  de  la  Providence,  mais 
des  hérauts  fatigués  de  leur  mandat , qui  comrnuni- 
quent'a  regret , et  avec  un  cœur  brisé,  leurs  visions 
prophétiques.  Isaïe , dont  le  visage  affaissé  est  em- 
preint d’une  résignation  voisine  du  découragement, 
semble  demander  à l’ange  qui  l’inspire,  si  ce  n’est 
pas  encore  tout.  Jérémie,  si  éloquent  à pleqrer  les 
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maux  qu’il  prophétise  , est  absorbé  par  sa  tristesse 
patriotique  et  a l’air  de  se  recueillir  pour  regarder 
dans  l’avenir  comme  dans  un  abîme.  Daniel , au 
contraire  , montre , dans  sa  pose , dans  ses  traits, 
dans  l’énergie  de  son  regard  et  de  son  geste,  et 
jusque  dans  sa  chevelure  hérissée  comme  une  cri- 
nière , le  double  caractère  qui  le  distingue , savoir  : 
l’intrépide  confesseur  de  la  foi  de  ses  pères,  et  le 
prophète  privilégié  dont  la  vue  a été  réjouie  par  une 
perspective  plus  distincte  des  consolations  futures. 
Il  y a,  dans  celte  figure,  une  verve  juvénile  et  un 
élan  de  fierté  qui  semblent  indiquer,  de  la  part  de 
l’artiste,  une  prédilection  subjective,  c’est-à-dire 
qu’il  faut  en  chercher  l’explication  dans  des  affinités 
personnelles. 

Les  Sybilles  n’ayant  pas  , comme  les  prophètes  , 
la  conscience  de  leur  rôle  , par  rapport  à l’avenir 
religieux  du  monde,  ne  pouvaient  pas  être  caracté- 
risées comme  eux.  Aussi  Michel-Ange  a-t-il  donné  à 
quelques-unes  d’entre  elles  cette  expression  vague 
qu’on  remarque  souvent  dans  ses  compositions  allé- 
goriques ; mais  il  s’est  attaché  d'autant  plus  à varier 
les  traits,  les  mouvements  et  les  attitudes  , et  à main- 
tenir l’équilibre  entre  la  force  et  la  grâce,  ce  qui 
demandait  un  effort  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  Tous 
ceux  qui  ont  vu  la  chapelle  Sixtine,  savent  de  quel 
succès  cet  effort  a été  couronné  dans  la  production 
de  la  Sybille  Delphique , qu’on  ne  saurait  trop  admi- 
rer , mais  pour  laquelle  l’admiration  sera  toujours 
mêlée  de  regrets , à cause  du  contraste  entre  cette 
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ligure  si  gracieuse  et  les  figures  presque  athlétiques 
par  lesquelles  il  dépara  systématiquement  ses  com- 
positions subséquentes. 

On  éprouvera  la  même  admiration  et  les  mêmes 
regrets , quand  on  aura  bien  examiné  les  trois  com- 
partiments où  Eve  est  représentée , au  moment  de 
sa  création  , au  moment  de  sa  tentation  et  au  mo- 
ment de  son  expulsion.  C’était  un  triple  problème 
difficile  à résoudre  : la  mère  du  genre  humain  belle  et 
innocente,  puis  belle  et  séduisante,  puis  enfin  belle  et 
désolée.  Mais,  quoique  l’artiste  ait  merveilleusement 
réussi  dans  chacune  de  ces  trois  solutions , ce  n’est 
ni  l’état  d’innocence,  ni  l’état  de  désolation  qui  l’a  le 
mieux  inspiré;  c’est  l’état  intermédiaire,  celui  où  la 
tentatrice  use  de  tous  ses  moyens  de  séduction  pour 
faire  d’Adam  son  complice.  C’est  là  que  Michel-Ange 
a déployé  tous  les  charmes  de  son  pinceau  , comme 
s’il  avait  su,  par  expérience,  combien  ceux  de  la 
femme  sont  irrésistibles1.  Cette  figure  était  aussi 
celle  que  préférait  Raphaël  entre  toutes  celles  que 
son  rival  avait  tracées  sur  cette  voûte , et  c’est  la 
seule  dont  on  puisse  affirmer  avec  certitude  qu’il  la 
copia  de  sa  propre  main,  sans  doute  afin  de  s’en 
inspirer  au  besoin  \ 

Ainsi , dans  ces  trois  compartiments , nous  trou- 

1 . Les  sonnets  de  Michel-Ange  et  plus  encore  sa  correspon- 
dance avec  Sébastian»  del  Piombo,  prouvent  qu'il  n’avait  pas 
toujours  été  à l’épreuve  des  tentations  de  ce  genre. 

t.  Le  dessin  qu’en  lit  Raphaël,  se  trouvait  autrefois  dans  la 
collection  de  sir  Thomas  Lawrence. 
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vous  la  beauté  naïve  qui  s’ignore , la  beauté  qui  ne 
s’ignore  plus  et  qui  séduit , et  la  beauté  cpii  sent  sa 
déchéance  et  qui  pleure.  Dans  un  des  quatre  angles 
de  la  chapelle  , on  voit  ce  que  j’appelerais  la  beauté 
héroïque  ou  la  beauté  libératrice  qui  vient  de  triom- 
pher de  la  force  brutale.  C’est  Judith,  la  femme 
forte  et  pure;  et,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  vue  de  face, 
ni  même  de  profil,  son  attitude  et  son  mouvement, 
pleins  de  grâce  et  de  noblesse,  ne  permettent  pas  à 
l’imagination  de  se  la  figurer  autrement  que  très- 
belle. 

Malgré  toute  la  perfection  avec  laquelle  Michel- 
Ange  a rendu , dans  cet  ouvrage  seulement , la  beauté 
féminine,  il  est  difficile  de  ne  pis  croire,  quand  ou 
lève  les  yeux  vers  cette  voûte,  qu’il  se  complut  encore 
davantage  dans  la  beauté  virile,  non  seulement  parce 
que  les  saillies  musculaires , plus  prononcées  dans 
l’homme  . prêtaient  davantage  à l’ostentation  anato- 
mique , mais  aussi  parce  que  la  force,  jointe  à la 
grâce,  avait  pour  lui  plus  d’attraits  que  la  grâce  sans 
la  foi  ce.  Voilà  ce  qui  explique,  sans  la  justifier,  cette 
profusion  de  nudités,  purement  accessoires,  qui  or- 
nent, selon  les  uns,  qui  déparent,  selon  les  autres, 
les  compositions  bibliques  auxquelles  elles  servent 
d’accompagnement.  Si , d’un  côté , les  convenances 
locales  sont  blessées  par  ce  naturalisme  presque 
profane  , de  l’autre , on  est  forcé  d’avouer  qu’au 
point  de  vue  de  l’art  proprement  dit , il  est  difficile 
de  rien  imaginer  de  plus  parfait.  Toutes  les  attitudes 
possibles , en  tant  qu’elles  sont  compatibles  avec  la 
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décence  et  le  bon  goût , sont  rendues  avec  une  jus- 
tesse de  coup  d’œil , avec  un  sentiment  exquis  des 
belles  formes  , avec  une  souplesse  et  une  fermeté  de 
1 main  , qui  n’ont  jamais  été  réunis , au  même  degré, 
dans  aucun  artiste  ; et , bien  que  la  plupart  des  têtes 
* soient  dépourvues  d’expression,  dans  le  sens  dra- 
matique du  mot , il  en  est  deux  ou  trois  dont  le  re- 
gard, quoique  perdu  dans  le  vague,  a quelque  chose 
de  plus  significatif,  et  qui  sont  assez  heureusement 
caractérisées  pour  prouver  que,  si  le  peintre  n’a  pas 
ajouté  ce  genre  de  mérite  à tous  les  autres , c’est 
uniquement  parce  qu’il  ne  l’a  pas  voulu. 

Si  les  prophètes  nous  ont  montré  la  grandeur  et 
la  majesté  dans  le  repos , les  représentations  bibli- 
ques empruntées  à la  Genèse  nous  montrent  la  gran- 
deur et  la  majesté  dans  l’action  ; action  aussi  simple 
qu’imposante  dans  le  récit  de  Moïse  , mais  qui , 
malgré  cette  simplicité , a toujours  offert  à l’art  des 
difficultés  désespérantes. 

Michel-Ange  n’a  pas  su  les  vaincre  toutes  ; mais  il 
a vaincu  toutes  celles  qui  n’étaient  pas  insurmonta- 
bles de  leur  nature,  et  il  a résolu  le  problème  de 
manière  à imposer,  plus  ou  moins , sa  solution  à 
tous  les  peintres  qui  ont  essayé  de  le  résoudre  après 
lui , sans  excepter  Raphaël  lui-même. 

11  s’agissait  de  renfermer  dans  neuf  compartiments, 
placés  au  milieu  de  la  voûte,  les  traits  les  plus  sail- 
lants de  l’histoire  primitive  du  monde  et  de  l’espèce 
humaine,  et  cette  série  de  compositions  avait,  pour 
l’artiste , d’autant  plus  d’importance , qu’elles  for- 
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maient  comme  le  point  central  vers  lequel  conver- 
geaient toutes  les  autres. 

Dans  les  six  premiers  seulement  se  présentait  la 
grande  difficulté,  celle  d’exprimer  dignement  l’inter- 
vention directe  et  personnelle  du  Père  éternel  dans 
l’œuvre  de  la  création.  On  a eu  raison  de  dire  que  • 
le  génie  de  l’homme  ne  fit  jamais  rien  de  si  prodi- 
gieux avec  des  lignes  et  des  couleurs.  D’abord,  on 
voit  la  main  Toute-Puissante  qui  débrouille  impérieu- 
sement le  chaos,  et  qui,  d’un  geste  non  moins  impé- 
rieux, indique  au  soleil  et  à la  lune  leur  place  et  leurs 
fonctions-  Ici , comme  dans  le  compartiment  suivant 
où  la  séparation  se  fait  entre  la  terre  et  les  eaux  , le 
Père  éternel  plane  majestueusement  et  légèrement 
dans  l’espace,  entouré  d’anges  dessinés  et  groupés 
avec  un  art  merveilleux.  Tout  est  savamment  calculé 
pour  ajouter  à l’effet  que  doit  produire  sur  tout 
spectateur  bien  préparé  la  contemplation  de  celte 
figure  grandiose.  Les  draperies  sont  disposées  avec 
goût  sur  des  membres  accusés  avec  mesure , et  il  y 
a des  raccourcis  qui  sont  comme  la  traduction  éner- 
gique d’un  verset  de  la  Genèse  ; tel  est  le  rac- 
courci du  bras  droit , au  moment  où  le  Créateur 
tire  du  néant  le  soleil  et  la  lune. 

Dans  les  deux  compartiments  où  sont  représentées 
la  création  du  premier  homme  et  la  création  de  la 
première  femme,  ce  n’est  plus  sur  le  principal  per- 
sonnage c’est-à-dire  sur  le  Créateur  que  se  portent 
l’atlentiou  et  surtout  l’intérêt  du  spectateur,  c'est  sur 
la  créature  qui  parait,  suivant  la  diversité  des  sexes. 
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toute  resplendissante  de  la  beauté  qui  lui  est  propre. 
Ici  se  reproduit  encore  la  remarque  que  nous  avons 
faite  plus  haut.  Quelque  belle  que  soit  la  figure 
d’Eve,  on  ne  saurait  la  comparer  avec  la  figure 
d’Adam,  qui  est  sans  contredit  la  plus  parfaite  que 
Michel-Ange  ait  jamais  tracée,  soit  pour  les  formes 
qui  sont  exquises,  soit  pour  la  grâce  et  la  noblesse 
du  mouvement,  soit  pour  l’harmonie  des  propor- 
tions. C’est,  dans  l’art  moderne,  ce  que  devait  être, 
dans  l’art  antique,  le  fameux  canon  de  Polyclète,  avec 
cette  différence,  que  le  sculpteur  chrétien  cherchant 
à retrouver  un  idéal  perdu,  exécutait  une  œuvre  qui 
se  rapportait  à un  grand  dogme  religieux,  celui  delà 
déchéance  originelle,  tandis  que  l’artiste  grec  n’avait 
d’autre  mérite  que  celui  de  constater  la  construction 
normale  du  corps  humain,  et  de  faire  une  applica- 
tion savante,  mais  prosaïque,  de  la  géométrie  à la 
sculpture. 

Il  faut  mettre  au  nombre  des  bonnes  inspirations 
de  Michel- Ange,  celle  de  n’avoir  pas  traduit  littéra- 
lement, avec  son  pinceau,  certains  passages  du  texte 
sacré  qui  ne  se  prêtaient  pas  à ce  mode  de  traduc- 
tion, et  il  faut  lui  savoir  gré  d’avoir  su  si  bien  con- 
cilier le  respect  pour  la  Bible  avec  le  respect  pour 
son  art.  S’il  avait  représenté  le  Père  éternel  commu- 
niquant, par  son  souffle,  la  vie  au  premier  homme, 
il  aurait  infailliblement  échoué  contre  les  difficultés 
de  celte  représentation;  tandis  qu’en  montrant  le  créa- 
teur transmettant,  pour  ainsi  dire,  le  fluide  vital  a 
sa  créature  par  le  simple  contact,  il  a conservé  aux 
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deux  acteurs  de  cette  scène  solennelle,  toute  la  no- 
blesse d’attitude  et  de  mouvement  qu’elle  demandait. 
De  même,  dans  la  création  d’Ève,  au  lieu  d’imiter  les 
anciens  peintres  qui  la  représentaient,  d’après  la 
narration  Mosaïque,  sortant  du  corps  d’Adam,  il  l’a 
placée  de  manière  à établir  clairement  ses  rapports 
d’origine  et  de  subordination  tant  avec  l'auteur 
médiat  qu’avec  l’auteur  immédiat  de  son  être;  et  il 

est  résulté  de  cette  disposition  nouvelle  que  la  figure 

» 

de  la  femme,  étant  degagee  de  ses  entraves  tradi- 
tionnelles, comme  dans  le  bas-relief  de  Jacopo  délia 
Quercia,  à Bologne,  a gagné  prodigieusement  en 
grâce,  en  expression  et  en  beauté. 

Maintenant,  si,  après  avoir  examiné  cette  vaste 
composition  dans  ses  détails,  on  veut  résumer  ses 
impressions,  pour  la  juger  dans  son  ensemble,  on 
n’aura  pas  de  peine  à lui  assigner  la  place  qui  lui 
appartient  dans  l’histoire  de  l’art.  Cette  place  est  la 
première  de  toutes,  tant  au  point  de  vue  de  la 
science  qu’au  point  de  vue  de  l’inspiration  biblique. 
Four  s’élever,  d’un  premier  essor,  à une  pareille 
hauteur,  il  fallait,  dans  l’artiste,  des  qualités  latentes 
encore  plus  prodigieuses  que  celles  dont  il  avait  fait 
preuve  jusqu’alors;  il  fallait  une  main  intelligente 
qui  vînt  briser,  à point  nommé,  l’envelop|>e  de  celle 
chrysalide  qui  attendait  son  jour;  il  fallait  un  génie 
puissamment  méditatif,  puissamment  intuitif  et  puis- 
samment plastique,  pour  suflire  à la  conception,  à la 
gestation  et  à la  production  de  toutes  ces  idées  pres- 
qu’accablantes  par  leur  grandeur.  Je  serais  même 
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tenté  d’ajouter,  au  risque  d’être  accusé  de  paradoxe, 
qu’il  fallait  professer,  comme  le  faisait  Michel-Ange, 
lé  culte  de  la  sculpture  et  le  dédain  de  la  peinture, 
pour  arriver  à modeler  si  vigoureusement  la  figure 
humaine,  et  à réaliser  à tel  point  le  beau  concret 
dans  toutes  les  parties  qui  le  constituent. 

Mais,  en  dépit  de  toutes  ses  professions  exclusives, 
il  fut  à la  fois  grand  peintre  et  grand  sculpteur,  et  il 
suffit  de  voir  les  décorations  architecturales  qu’il 
peignit  à la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  en  guise 
d’encadrements  à ses  peintures,  pour  se  convaincre 
qu’il  fut  aussi  grand  architecte.  Queue  pouvait- on 
pas  attendre  d’une  telle  accumulation  de  dons  dans 
un  seul  homme,  si  un  patronage  intelligent,  éclairé 
par  l’immense  succès  qu’il  venait  d’obtenir,  avait 
fait  tomber  devant  son  génie  toutes  les  barrières  qui 
pouvaient  l’empêcher  de  produire  de  nouvelles  mer- 
veilles dans  la  même  direction? 

Au  lieu  de  cela,  quelle  série  de  déceptions,  de  tri- 
bulations et  de  déviations  vint  attrister  les  années  qui 
suivirent  l’achèvement  de  cette  œuvre’,  alors  si  uni- 
versellement admirée!  Et  ces  années,  vu  l’âge  qu’il 
avait  alors,  auraient  dû  être  les  plus  belles  et  les  plus 
fécondes  de  sa  vie  ! L’avènement  de  Léon  \ n’eut  pas 
des  suites  moins  désastreuses  pour  lui  que  pour  sa 
patrie  et  pour  la  Papauté.  Pendant  toute  la  durée  de 
ce  Pontificat  trop  vanté,  Michel-Ange  ne  produisit  pas 

1 . Les  fresques  de  la  voûte  ne  furent  découvertes  au  public 
qu’en  1513,  très-peu  de  temps  avant  la  mort  de  Jules  II. 
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un  seul  ouvrage  de  sculpture  ou  de  peinture,  malgré 
l’attente  de  ses  admirateurs  et  l’élan  que  son  dernier 
succès  avait  naturellement  donné  à sa  puissante  ima- 
gination'. Les  entraves  qui  l’enchaînaient  alors  n’é- 
taient pas  volontaires.  Elles  venaient  de  celui-là  même 
qui  se  donnait  pour  le  protecteur  suprême  des  arts 
et  des  lettres,  et  qui,  en  lui  imposant  son  patronage 
soi-disant  héréditaire,  y mettait  des  conditions  telle- 
ment étranges,  qu’on  ne  sait  comment  qualifier  l’in- 
venteur et  l’invention. 

Léon  X n’employa  donc  ni  le  ciseau,  ni  le  pinceau 
du  grand  artiste  dont  Florence  était  dès  lors  si  fière; 
mais  il  lui  demanda  de  faire  la  façade  de  l’église  de 
San-Lorenzo,  dans  laquelle  reposaient  les  cendres 
de  ses  ancêtres,  et  qui  venait  d’acquérir  une  nouvelle 
importance  dynastique  par  sa  récente  promotion  au 
trône  pontifical.  La  tâche  était  glorieuse  sans  doute, 
mais  insuffisante  pour  un  génie  aussi  actif  que  celui 
de  Michel-Ange.  Une  seconde  tâche  fut  donc  ajoutée 
à la  première,  une  tâche  subalterne  qui  demandait  à 
peine  une  capacité  médiocre,  et  qui  donnait  plus 
d’exercice  à ses  membres  qu’à  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Alors  commencèrent  ces  malheureux  voyages 
de  Carrare  qui  occupent  une  si  grande  place  dans  sa 
biographie,  depuis  qu’il  eut  le  malheur  de  retomber 
sous  le  patronage  des  Médicis.  Il  fallut  régler  des 
comptes,  diriger  des  opérations  mécaniques,  stimuler 


1.  Le  Clirist  île  la  Minerve  est  île  tS2t,  année  de  la  mort  de 
Léon  X. 
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et  payer  des  ouvriers,  surveiller  l’extraction  des 
blocs  et  leur  transport  jusqu’à  leur  destination,  aller 
parfois  à Rome  pour  recevoir  des  instructions  et  dis- 
cuter son  salaire,  puis,  après  un  court  séjour  à Flo- 
rence, s’ensevelir  souvent,  pour  six  ou  huit  mois, 
tantôt  à Carrare,  tantôt  à Pietra  Santa,  devenues 
alternativement  sa  prison  périodique.  Voilà  le  genre 
de  vie  auquel  il  fut  condamné,  avec  des  intermittences 
plus  ou  moins  longues,  pendant  presque  tout  le  règne 
de  Léon  X.  Ce  fut  ainsi  qu’on  trouva  moyen  de  con- 
finer cet  aigle,  sans  prendre  souci  de  la  portée  de 
son  regard,  ni  de  l'envergure  de  ses  ailes. 

Un  jour,  il  crut  enfin  que  le  moment  était  venu  de 
les  déployer,  et  qu’il  lui  serait  permis  de  prendre  un 
essor  proportionné  à ses  aspirations.  C’était  le  20  oc- 
, tobre  de  l’année  1519.  Comme  membre  de  l’Acadé- 
mie très-inoffensive  qui  tenait  ses  séances  périodi- 
ques dans  le  palais  Médicis,  il  avait  voté,  avec  ses  col- 
lègues, une  très-humble  adresse  au  pape  Léon  X 
qui  était  alors  tout-puissant,  pour  le  supplier  de  faire 
transporter  à Florence  les  restes  de  Dante,  et  de 
réparer  ainsi  envers  sa  mémoire  l’iniquité  dont  sa 
patrie  avait  été  coupable  envers  lui-même. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l’enthousiasme  du  grand 
artiste  pour  le  grand  poëte.  Cet  enthousiasme  n’est 
pas  seulement  attesté  par  les  biographes  1 ; il  est  en- 
core consigné  dans  des  vers  qui  ne  sont  pas  moins 
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i . Michel-Ange  avait  illustré  de  scs  dessins  un  exemplaire  de 
la  Divine  Comédie.  Cet  exemplaire  fut  perdu  dans  un  naufrage. 
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énergiquement  accentués  que  ses  œuvres  d’art,  et 
qui  respirent  uue  amertume  que  je  ne  saurais  mieux 
qualifier  qu’en  l’appelant  une  amertume  Dantesque  : 

« Cet  astre  dont  les  puissants  rayons  nous  ont  dé- 
couvert les  secrets  éternels,  a reçu  aussi  lui  la  récom- 
pense que  ce  monde  pervers  décerne  souvent  à l’é- 
lite de  ses  héros, 

« Ni  les  œuvres  de  Dante,  ni  ses  nobles  aspirations 
ne  furent  appréciées  par  ce  peuple  ingrat  qui  n’est 
impitoyable  que  pour  les  justes. 

« Que  ne  suis-je  tel  que  lui  et  né  pour  un  tel  sort  ! 
Que  n’ai-je  le  choix  d’échanger  le  comble  de  la  féli- 
cité terrestre  contre  son  dur  exil  avec  ses  vertus  ! 

« La  langue  humaine  ne  peut  suffire  à sa  louange. 
Elle  peut  plus  aisément  flétrir  le  peuple  qui  le  per- 
sécuta, que  célébrer  dignement  le  moindre  de  ses» 
mérites. 

« Patrie  ingrate,  et  la  première  à pâtir  de  cette  in- 
gratitude! Vovez  comme,  chez  elle,  les  plus  parfaits 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  à souffrir  ! 

« Et  que  cette  preuve  tienne  lieu  de  mille  autres, 
savoir  : que  jamais  exil  ne  fut  si  indignement  infligé, 
comme  jamais  ici  bas  ne  parut  un  plus  grand  homme 
que  lui!  » 

Voilà  le  résumé  des  émotions  sympathiques  que 
l’artiste  nourrissait  dans  son  cœur  et  qui  se  remuè- 
rent, avec  une  nouvelle  force,  quand  il  fut  question, 
devant  lui,  de  celle  biande  réparation  nationale.  ï 
souscrire  comme  académicien  ou  comme  citoyen 
plus  ou  moins  libre,  n’était  pas  assez  pour  l’élan  de 
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son  enthousiasme,  ni  pour  ta  grandeur  de  la  circon- 
stance. Un  éclair  de  joyeuse  espérance  dut  briller 
* alors  devant  ses  yeux.  Quelle  perspective  enivrante! 
Quel  emploi  pour  ses  facultés  méconnues  ! S’il  ne 
pouvait  pas  être  tel  que  son  héros,  ni  s’approprier, 
son  génie,  au  prix  des  mêmes  souffrances , il  pouvait 
associer  son  nom  au  sien,  par  un  monument  digne 
de  lui,  et  jouir  d’avance  de  l’immortalité  que  pro- 
mettait une  pareille  association.  Voilà  sans  doute  ce 
qui  lui  suggéra  l’apostille  qu’il  mil  à la  pétition  de  ses 
collègues  et  dont  le  texte  original  est  précieusement 
conservé  dans  les  archives  de  Florence  . 

« Moi  Michel-Ange,  sculpteur,  j’adresse  la  même 
supplique  à Votre  Saiutelé,  offrant  d’élever  au  t/mn 
poète  un  monument  digne  de  lui,  dans  un  emplace- 
ment honorable  de  cette  cité  1 . » 

On  sait,  par  le  silence  de  l’histoire;  quel  fut  le 
succès  de  celte  démanche  patriotique.  Les  ossements 
de  Dante  restèrent  à Ravenne,  et  Michel- Ange  reçut, 
pour  toute  réponse,  au  bout  de  quelques  mois,  l’or- 
dre de  construire  la  sacristie  neuve  de  San  Lorenzo, 
pour  y sculpter  les  tombeaux  de  Julien  et  Laurent  de 
Medicis,  l’un  frère,  l’autre  neveu  de  Léon  X,  qui  était 
alors  le  véritable  maître  de  Florence,  gouvernée,  en 
son  nom,  par  le  cardinal  Jules  de  Médicis,  destiné, 
aussi  lui,  au  trône  pontifical,  sous  le  nom  tristement 
célèbre  de  Clément  Vil*. 


t.  Vasari,  supplément  à la  vie  de  Michel-Ange,  p.3i>7. 
2.  Dclizic  degti  eruditi  Toscan i.  t.  22,  p.  161. 
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Un  document  contemporain,  écrit  peu  de  jours 
après  cette  notification,  nous  laisse  entrevoir  l’effet 
qu'elle  produisit  sur  Michel-Ange.  I.e  fait  est  qu'il  « 
tomba  malade  à Florence,  et  qu’il  le  fut  assez  sé- 
rieusement pour  que  la  nouvelle  s’en  répandit  jus- 
qu’à Rome  U Tl  se  releva  cependant,  et  nous  le  trou- 
vons, l’année  suivante,  peu  de  temps  avant  la  mort 
de  I.éon  X,  occupé  de  trois  choses  importantes  : 1°  le 
transport  des  colonnes  de  marbre  qui  devaient  déco- 
rer la  façade  de  San  Lorenzo;  2°  le  dessin  des  sta- 
tues qui  devaient  être  placées  dans  la  chapelle  neuve; 

3°  l'achèvement  du  Christ  de  la  Minerve,  auquel  il 
lui  fut  impossible  de  mettre  lui-méme  la  dernière 
main,  et  qui,  pour  cette  raison  peut-être,  ne  porte 
[tas,  d’une  manière  aussi  marquée,  l’empreinte  ordi- 
naire des  œuvres  de  ce  grand  maître  Mais  on  peut 
dire  que  c’est  un  chef-d’œuvre  de  premier  ordre, 
quand  on  le  compare  avec  les  deux  tombeaux  qui 
sont  dans  le  chœur  de  la  même  église,  et  qui  furent 
érigés,  l’un  à Léon  X,  l’autre  à Clément  VII,  par  des 
artistes  disciples  ou  imitateurs  de  Michel-Ange  \ 11 
y a dans  ces  figures  si  lourdement  monumentales, 
une  vulgarité  de  formes  et  de  caractères,  qui  montre 

\.  Anonimu  di  Murelli,  Note  128. 

2.  Le  sculpteur  qui  termina  pour  Michel-Ange  le  Christ  de  la 
Minerve,  s’appelait  Federigo  Frizzi,  florentin,  et  qui  ne  parait 
pas  avoir  joui  d’un  grand  renom  parmi  scs  contemporains. 

8.  Les  scupltures  de  ces  deux  tombeaux  furent  exécutées  par 
Ralfaello  da  Montelupo,  Nanni  di  Baccio  Bigio  et  Baccio  Bandi- 
nelii. 
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dans  quelle  voie  de  décadence  la  sculpture  était  dé- 
sormais lancée  par  suite  de  l’influence  trop  prépon- 
dérante de  ce  génie  colossal,  sur  les  traces  duquel  nul 
médiocre  génie  ne  pouvait  s’aventurer  impunément. 
La  même  chose  devait  arriver  dans  l’autre  branche 
de  l’art,  après  que  la  peinture  du  Jugement,  dernier , 
dans  la  chapelle  Sixtine,  eut  achevé  de  tourner  tou- 
tes les  têtes. 

Mais  vingt  années  le  séparaient  encore  de  ce  grand 
événement  de  sa  vie,  que  ses  contemporains  eurent 
le  tort  de  regarder  comme  le  point  culminant  de  sa 
gloire.  Dans  ce  long  intervalle,  si  rempli  de  vicissi- 


tudes et  d’épreuves,  ni  son  imagination,  ni  son  cœur, 
ni  ses  bras  ne  furent  oisifs.  Plusieurs  de  ses  compo- 
sitions poétiques,  respirant  encore  un  enthousiasme 
tout  juvénile,  remontent,  indubitablement  à cette 
époque,  et  ce  n’est  pas  dans  le  récit  de  scs  deux  bio- 
graphes, mais  bien  plutôt  dçms  l’oraison  funèbre  que 
Varchi  prononça  sur  sa  tombe,  qu’il  faut  en  cher- 
cher l’explication.  C’est  là  qu’on  trouve  élevée  à la 
hauteur  d’une  vertu  l’unique  passion  que  Michel- 
Ange  n’eût  pas  vaincue,  la  passion  de  l’amour,  mais 
île  V amour  chaste  et  chevaleresque,  ajoute  un  peu 
témérairement  l’orateur,  qui  terminait  son  éloquente 
digression  par  cette  question  plus  téméraire  encore; 
« Quel  homme  vécut  jamais  plus  saintement  que 


lui  '?  » 


t.  Avendo  soggiogatc  lutte  le  passioni,  eccetto  t/uelUidel  castn 
e cortc  sc  aniorc  : ta  qualc  vincc  senza  alcuno  contrasta  d’in  fini  to 
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Tout  cela  était  vrai  de  Michel-Ange  dans  ses  vieux  » 
jours,  et  même  longtemps  avant  ses  vieux  jours.  Ja- 
mais ou  ne  vit  une  âme  à la  fois  plus  noble  et  plus 
passionnée,  ni  plus  susceptible  des  impressions  les 
plus  diverses.  De  là  ces  oscillations  souvent  inexpli- 
cables entre  sa  fierté  naturelle  et  les  nécessités  de  sa 
profession  vis-à-vis  de  la  dynastie  des  Médicis,  dont  la 
toute-puissance  ne  se  faisait  pas  moins  sentir  à Rome 
qu’à  Florence.  Blessé  par  l’indigue  traitement  qu’il 
avait  subi  sous  Léon  X,  il  se  persuada  que  rien  de 
pire  ne  pouvait  lui  arriver  sous  son  successeur,  et, 
quand  il  apprit  l’élection  de  Clément  VII,  il  la  salua 
comme  un  signal  de  résurrection  pour  l’art  et  de  dé- 
livrance pour  lui-même  *. 

Quelle  résurrection  et  quelle  délivrance  I Au  lieu 
d’extraire  des  blocs  de  marbre  pour  la  façade  de  San 
Lorenzo,  ce  qui  se  rapportait,  au  moins  indirecte- 
ment, à la  gloire  de  Dieu,  il  fallait  en  extraire  pour 
la  construction  de  cette  chapelle  sépulcrale  qui  avait 
uniquement  pour  but  la  glorification  de  la  dynastie 
dans  les  personnes  de  deux  de  ses  membres  dont  il 
eut  été  plus  sage  d’ensevelir  les  noms  dans  l’oubli  ; 
car  l’un  d’eux,  Julien  de  Médicis,  était  aussi  dépourvu 
de  génie  que  de  caractère;  et  Laurent,  l’usurpateur 


spuzii > lutte  le  allre , e ne  lia  tpialc  tanto  ortie  maggiormente  cias- 
runo,  quanta  egli  é put  deeno  c più  perfelto. 

1.  Michel-Ange  écrivait  à un  ami  (2ij  novembre  IS23)  : 
Arrête  intcso  conte  Medici  è folio  papa  ; di  c/te  mi  parc  si  sia 
ndlegrato  tutti  il  monda  ; onde  io  stimo  che  qua,  rirca  Carte  si 
far  à moite  cose 
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du  duché  d’Urbin,  le  père  de  Catherine  de  Médicis, 
n’était  pas  moins  signalé  par  sa  férocité  que  par  ses 
débauches.  Telle  fut  la  tâche,  assurément  bien  in- 
grate au  point  de  vue  de  l’inspiration,  qui  occupa 
très-inégalement  les  bras  et  l’esprit  de  Michel- Ange, 
sous  le  pontificat  de  Clément  VH,  sur  lequel  il  avait 
fondé  de  si  magnifiques  espérances. 

Quant  à son  cœur,  il  fut  occupé  ou  plutôt  em- 
bràsé  , du  moins  pour  un  temps,  par  une  passion 
qui,  après  avoir  sommeillé,  depuis  vingt  ans,  au  fond 
de  son  âme,  se  réveilla  tout  à coup  avec  une  telle 
force,  qu’il  brava,  pour  elle,  tous  les  dangers  et 
toutes  les  disgrâces.  On  comprend  que  je  veux  par- 
ler du  dernier  effort  tenté  par  les  Florentins , en 
1 529 , pour  briser  leurs  chaînes  , et  de  la  part  très- 
active  que  prit  Michel -Ange  à la  défense  île  sa  pa- 
trie contre  les  troupes  étrangères  déchaînées  sur  elle 
par  Clément  VII.  Pour  qui  a eu  l’expérience  des  dou- 
leurs patriotiques , la  hauteur  et  le  clocher  de  San- 
Minialo,  où  le  grand  artiste  se  transforma  tout  à 
coup  en  grand  ingénieur  militaire , rappelleront 
toujours  un  lugubre  et  glorieux  souvenir.  Cette  lutte 
héroïque  qui , sans  la  trahison  des  chefs , aurait  pu 
avoir  une  autre  issue,  était  comme  un  dernier  réveil 
de  l’enthousiasme  excité  par  Savouarole,  et  les  plus 
solides  entre  ces  guerriers  républicains  étaient  précisé- 
ment ces  mêmes  enfants  enrégimentés  par  lui , trente- 
trois  ans  auparavant,  pour  faire  la  guerre  aux  images 
profanes  et  au  paganisme  sous  toutes  les  formes. 

L’empire  et  la  papauté , c’est-à-dire  les  deux  [dus 
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grandes  puissances  qu’il  y eût  alors  dans  le  inonde , 
s’étaient  ligués  pour  cette  œuvre  d’asservissement. 
Une  fois  ce  but  atteint , on  ne  daigna  même  pas  ob- 
server la  capitulation  faite  avec  les  vaincus.  Un  des- 
potisme, sans  pudeur  comme  sans  limites,  fut  sub- 
stitué au  gouvernement  populaire.  Un  bâtard  des 
Médicis,  le  duc  Alexandre,  devint  maître  absolu  de 
Florence  ; une  bâtarde  de  Charles-Quint , l’archi- 
duchesse Marguerite  , vint  s’asseoir  toute  radieuse  à 
ses  côtés,  et  ce  fut  sous  ces  scandaleux  auspices  que 
lut  inauguré  le  nouveau  régime,  non  moins  fatal  aux 
mœurs  qu’à  la  liberté. 

L’action  la  plus  habile  et  la  plus  généreuse  du 
pontilicat  de  Clément  VII,  fut  le  pardon  qu’il  s’em- 
pressa d’accorder  à Michel-Ange,  à condition  qu’il 
reprendrait  ses  travaux  , déjà  très-avancés  , dans  la 
chapelle  dynastique  de  San  Lorenzo.  Dure  nécessité, 
s’il  en  fut  jamais  pour  un  artiste,  et  pour  un  artiste 
de  cette  trempe  ! C’était  une  nouvelle  manière  de  se 
laisser  enchaîner  au  char  du  triomphateur.  C’était 
une  tâche  encore  plus  rude  que  celle  qui  lui  avait 
été  léguée  par  Jules  II,  et  qui,  par  surcroit  de  misère, 
continuait  d’être  pour  lui  la  source  des  plus  amères 
tribulations.  Ainsi , on  ne  se  contentait  plus  d’em- 
prisonner l’aigle  dans  les  carrières  de  marbre , on 
aimait  mieux  l’apprivoiser,  en  le  caressant,  et  l’on 
espérait,  en  mutilant  ses  ailes,  rendre  tout  essor 
futur  impossible  vers  les  régions  d’où  il  venait  d’être 
précipité 

1.  1 330,  11  novembre,  Pnpa  C Unie  tue  ordina  a Giovan  Ha- 
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Pour  se  faire  une  idée  de  ses  souffrances,  il  fau- 
drait connaître  les  rêves  dont  il  dut  bercer  son  ima- 
gination , tant  que  durèrent  ses  illusions  patriotiques. 
Une  fois  la  domination  des  Médicis  abolie,  il  n'y 
avait  plus  d’obstacle  à la  réhabilitation  des  grands 
hommes  dont  la  patrie  était  fière,  et  pourquoi  les 
mêmes  mains  qui  avaient  fortifié  San-Miniato,  ne 
seraient-elles  pas  chargées , en  guise  de  récompense 
nationale  , d’ériger  à Dante  ce  monument  qui  avait 
fait  peur  à Léon  X ? Pourquoi  Florence,  libre  et 
régénérée,  ne  ferait-elle  pas  les  frais  d’un  monu- 
ment expiatoire  à Savonarole,  sur  l’emplacement 
même  de  son  bûcher?  Pourquoi  1 art  ne  partici- 
perait-il pas  à l’essor  qu’allaient  prendre  les  âmes 
dégagées  des  influences  qui  les  avaient  flétries  ? Ces 
pensées  étaient  les  plus  plus  grandes  qui  [lussent 
alors  occuper  Michel-Ange,  d’où  l’on  peut  conclure 
hardiment  qu’il  les  eut;  car  s’il  est  un  attribut  qui 
caractérise  plus  particulièrement  sou  génie,  c’est  la 
grandeur. 

Quel  contraste  entre  ce  qui  était  et  ce  qui  aurait 
pu  être  ! Quoi  qu’il  en  soit , la  tâche  de  la  chapelle 
fut  reprise  dès  la  fin  de  1530  , et  nous  savons,  par 
un  document  contemporain , qu’en  septembre  1 531 , 
deux  des  quatre  grandes  figures  accessoires  étaient 
entièrement  terminées  , et  les  deux  autres  très-avan- 
cées ; mais  ce  même  document  nous  apprend  quels 

lista  Figim  anni , proweditore  dell  opéra  e priore  di  San-Lorenzo, 
ehe  Michclangiolo  sia  carezzato  e che  gli  sia  liala  la  srtifa  prmvi- 
sione  de  30  srndi  al  mese; Gave,  vol.  II.  p.  23t. 
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ravages  tant  de  chagrins  accumulés  avaient  faits  dans 
cette  constilution  naturellement  robuste1.  Son  ex- 
trême maigreur,  jointe  à d’autres  symptômes  plus 
alarmants,  faisait  croire  à ses  amis  qu’il  avait  peu  de 
temps  à vivre , surtout  quand  ils  le  voyaient  si  assidu 
à son  travail , qui  devenait  chaque  jour  plus  dispro- 
portionné à ses  forces.  On  eût  dit  qu’il  cherchait 
ainsi  à donner  le  change  à son  imagination , non  * 
moins  malade  que  son  corps.  Clément  VII , qui 
tenait  à l’achèvement  des  tombeaux  dynastiques, 
craignit  que  cette  activité  fiévreuse  ne  se  portât  sur 
trop  d’objets  à la  fois,  et  ses  craintes  l’aveuglèrent 
tellement  sur  l'abus  qu’il  faisait  de  son  autorité  pon- 
tificale , qu’il  dressa  un  bref  tout  exprès  pour  dé- 
fendre à Michel- A nge  , sous  peine  d’excommunica- 
tion ( latœ  senle/itiae),  de  se  charger  de  quelque  lâche 
que  ce  fût,  soit  comme  sculpteur,  soit  comme  peintre, 
tant  qu’il  n’aurait  pas  terminé  celle  de  la  chapelle  de 
San  Lorenzo  ; à quoi  il  faut  ajouter  que  cette  menace 
d’excommunication  se  croisait  avec  des  négociations 
très-actives  des  héritiers  de  .Iules  II  auprès  du  Saint- 
Siège,  pour  hâter  le  dénouement  de  ce  que  Condivi 
appelle  si  justement  la  tragédie  du  tombeau  *, 

1.  « Michelanglolo  mi  par.se  mnlto  istrnualo,  e diminuito  ride 

carne faccmo  un  enmputo  che  Michdangiolo  rivera  poco,  .se 

non  si  rimeilia  : e questo  è,  che  lavora  tissai,  mangia  poco  e cat- 
tivo , c dorme  nianco,  e da  un  mese  in  qua  è forte  imprdito  di 
scesa  •<?  di  dolorc  di  testa  e capogiri.  Letlera  di  Giovan  Bâti  sla 
Mini.  Gaye,  vol.  II,  p.  229. 

2.  Ce  singulier  bref  de  Clément  Vit,  se  trouve  dans  le  vo- 
lume VI  des  Lettere pittoriche,Tiu  tti. 
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En  interdisant  à Michel-Ange  tout  autre  travail , 
Clément  Vil  s’était  réservé  à lui-même  le  droit  de 
violer  l’interdit , et  il  en  usa  , vers  la  fin  de  1 533 , 
pour  ajouter  un  nouveau  fardeau  à ceux  qui  pesaient 
déjà  sur  la  tête  ou  plutôt  sur  la  conscience  du  mal- 
heureux artiste.  Alors,  pour  la  première  fois,  le 
Pape  eut  l’idée  de  lui  faire  peindre,  dans  la  chapelle 
•Sixtine,  deux  grandes  compositions  qui  serviraient  de 
complément  aux  fresques  de  la  voûte  ; l’une  devait 
représenter  la  chute  de  Lucifer,  l’autre  la  scène 
finale  du  grand  drame  de  l’histoire  humaine,  c’est-à- 
dire  le  jugement  dernier.  En  vain  Michel-Ange  allé- 
gua-t-il encore  une  fois  ses  engagements,  plus  sacrés 
que  jamais,  avec  le  duc  d’Urbin,  qui  voulait  bien  se 
contenter  maintenant  de  six  statues  sculptées  de  sa 
propre  main.  Clément  VII  s’impatienta  de  ses  scru- 
pules , et  voulut  que  les  cartons  fussent  commencés 
sur  le  champ;  de  sorte  que,  pour  calmer  à la  fois 
son  patron  et  ses  remords  , l’artiste  fut  obligé  de 
travailler  clandestinement  à sa  statue  de  Moïse , qui 
n’était  pas  encore  terminée. 

Heureusement  pour  lui  , plus  heureusement  encore 
pour  l’Église  catholique  qu’il  avait  compromise  de 
tant  de  manières , Clément  VII  mourut  le  25  sep- 
tembre 1 534.  Michel-Ange  atteignait  alors  sa  soixan- 
tième année,  et  l’on  peut  dire  qu’il  avait  à peine 

joui  de  sa  gloire , tant  il  avait  été  abreuvé  d'angoisses 

# , * 

de  tous  les  genres.  Aussi,  son  premier  mouvement, 
quand  il  sut  sa  délivrance  inopinée,  fut-il  de  se  choi- 
sir un  asile  bien  solitaire  dans  les  environs  de  Carrare 
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ou  dans  les  montagnes  du  duché  d’Urbin.  C’est  à 

« 

celte  époque  qu’il  faut  faire  remonter  sa  passion 
pour  la  solitude , passion  qui  ne  fit  cpie  se  fortifier 
en  lui  avec  l’âge,  et  à laquelle  nous  devons  les  plus 
belles  effusions  de  son  génie  poétique1. 

Mais  le  nouveau  pontife  , Paul  111 , son  admirateur 
enthousiaste  depuis  trente  ans , débuta  si  habilement 
et  si  généreusement  dans  ses  relations  avec  lui,  que* 
l’ombrageux  Républicain  fut  obligé  de  se  rendre.  La 
présence  du  Pape  daus  son  atelier,  avec  un  cortège 
de  dix  cardinaux , fut  un  événement  qui  ne  fit  pas 
moins  de  sensation  à Florence  qu’à  Rome.  C étaient 
tous  les  jours  de  nouvelles  caresses  et  de  nouvelles 
marques  de  considération  qui  offraient  un  contraste 
bien  consolant  avec  les  dédains  et  les  duretés  de 
Léon  X.  Les  négociations  avec  le  duc  d’Urbin  furent 
reprises , et  l’on  décida  que  la  statue  de  Moïse,  vu 
son  incomparable  beauté,  suffisait,  à elle  seule, 
pour  immortaliser  la  mémoire  du  pape  Jules.  F.n 
conséquence , Michel-Ange  se  remit  aux  cartons  du 
Jugement  dernier , avec  une  ardeur  toute  juvénile , 
malgré  ses  soixante  ans.  C’était  comme  une  ère  nou- 
velle qui  commençait  pour  lui  ; ère  de  bonheur  et 
d'indépendance  relative  , ère  d’enthousiasme  encore 
naïf,  avec  une  légère  teinte  de  mélancolie  qui  ne 
seyait  pas  moins  à son  caractère  qu’à  son  âge  ; ère 
de  régénération  morale  qui,  à dater  de  cette  époque, 

1 . dit’  rispandérrnm  a cotom  i quali  C arrusano  si  as/iramenie 
ch’egli  fuggiva  gli  unmini,  aruiandosene  per  lung/ii  ermi  e snli- 
tarj?  Varclii. 
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ne  connut  plus  d’intermittences,  et  rendit  son  regard 
de  plus  en  plus  serein  , son  pas  de  plus  en  plus 
ferme , à mesure  qu’il  s’avança  vers  le  terme  de  sa 
longue  carrière.  Il  n’en  faudrait  pas  davantage  pour 
nous  faire  bénir  la  mémoire  des  quatre  ou  cinq  pon- 
tifes qui  se  succédèrent  dans  cette  espèce  de  pieuse 
tutelle  de  l’auguste  vieillard  que  Dieu  avait  comme 
remis  entre  leurs  mains. 

La  plus  joyeuse  conséquence  de  la  révolution 
survenue  dans  son  sort , fut  son  émancipation  défi- 
nitive du  patronage  des  Médicis , et  les  tombeaux 
dynastiques  de  San-Lorenzo  allèrent  augmenter  le 
nombre  des  ouvrages  inachevés  qu’il  avait  laissés 
dans  sa  patrie.  Cet  abandon  lui  coûta-t-il  quelques 
regrets  ? C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  supposer,  quand 
on  pense  à tout  ce  qu’il  dut  souffrir,  non  seulement 
comme  artiste,  mais  comme  citoyen  et  comme 
membre  de  la  famille  humaine , pendant  son  séjour 
à Florence.  Depuis  la  victoire  des  Médicis,  et  l'ins- 
tallation du  duc  Alexandre , comme  souverain , on 
y vivait  sous  un  régime  de  terreur  et  d’avilissement 
qui  corrompait,  ou  engourdissait,  ou  pétrifiait  toutes 
les  âmes  : dans  cette  aunée-là  même  (1 534),  un  favori 
émérite  de  la  dynastie,  le  fameux  poète  Berni , créé 
chanoine  de  San-Lorenzo,  en  récompense  de  ses 
poésies  très-peu  canoniques , mourait  empoisonné 
par  ordre  du  duc,  pour  lui  avoir  refusé  un  service 
du  même  genre  contre  le  cardinal  Hippolyte.  Com- 
ment respirer  à l’aise  dans  une  pareille  atmosphère  ? 
Où  tiouver  la  verve,  ou  même  la  patience  nécessaire 

IV  —25 
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pour  achever  un  monument  destiné  à immortaliser 
une  pareille  famille  ? A quoi  il  faut  joindre  l’amer- 
tume de  ses  souvenirs  personnels,  entre  cette  église 
dont  la  façade  avait  été  pour  lui  un  cauchemar  de 
sept  ans,  et  ce  palais  où  Pierre  de  Médicis  l’avait 
traité  en  laquais,  où  son  carton  de  la  guerre  de 
Pise  avait  été  mis  en  pièces,  où  tant  de  complots 
avaient  été  ourdis  contre  la  liberté  qui  lui  était  aussi 
chère  que  la  gloire , et  où  il  s’en  ourdissait  mainte- 
nant bien  d’autres,  non-seulement  contre  la  liberté, 
mais  contre  la  vie,  l’honneur  et  la  pudeur  des  ci- 
toyens. 

On  peut  donc  croire  que  ce  fut  sans  regrets, 
comme  sans  remords,  qu’il  laissa  l’ouvrage  de  la 
chapelle  dynastique  dans  l’état  où  nous  la  voyons 
aujourd’hui.  Malgré  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
des  conditions  défavorables  dans  lesquelles  cette 
tâche  si  ingrate  fut  accomplie,  il  est  impossible  de 
ne  pas  admirer,  non-seulement  l’ensemble  de  la  con- 
ception, mais  aussi  le  travail  vraiment  merveilleux 
des  moindres  détails.  Michel-Ange  avait  ici  l’im- 
mense avantage  de  pouvoir  construire  la  chapelle 
pour  les  statues,  et  combiner  d’avance  les  effets  de 
lumière  de  manière  à faire  ressortir  le  genre  de 
beauté  dont  chacune  d’elles  était  susceptible.  C’est 
à ce  point  de  vue  qu’il  faut  juger  certains  ornements 
d’architecture,  moitié  classiques,  moitié  étrusques, 
dont  l'effet , prévu  et  calculé  avec  justesse,  était 
de  faire  paraître  plus  grandes  les  figures  placées 
dans  les  niches.  Cette  chapelle  quadrangulaire , 
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surmontée  d’une  coupole,  rappelle,  à bien  des 
égards,  certaines  créations  de  Brunelleschi,  le  pre- 
mier qui  eût  fait  de  la  sacristie  un  accessoire  im- 
portant dans  la  construction  des  édifices  religieux. 
Mais,  malgré  son  respect,  hautement  professé,  pour 
le  génie  de  son  devancier',  Michel-Ange  ne  pou- 
vait s’astreindre  à le  copier  servilement,  et,  bien 
que  les  différences  soient  presque  toutes  à sou 
désavantage,  il  y a des  innovations  qui  constituent 
un  véritable  progrès  sur  l'architecture  du  quinzième 
siècle. 

Quant  aux  statues,  son  principale  mérite  est  de  les 
avoir  faites  sans  caractère  déterminé,  tout  en  fai- 
sant deux  chefs-d’œuvre  de  sculpture;  et  il  faut 
savoir  gré  à Clément  VII  de  n’avoir  pas  exigé  davan- 
tage. Un  sculpteur  moderne,  placé  dans  des  circons- 
tances analogues  ou  même  très-inférieures,  n’en 
aurait  pas  été  quitte  à si  bon  marché.  Il  aurait  fallu 
donner  aux  deux  héros,  moissonnés  par  la  Parque 
avant  le  temps,  une  attitude  et  une  expression  qui 
pussent  aider  la  postérité  à mesurer  la  double  perle 
> essuyée  par  la  famille  et  par  la  patrie.  Il  aurait  fallu 
y joindre  des  génies  éplorés,  avec  tout  cet  attirail  de 
fades  allégories  dont  les  peuples  les  plus  spirituels 
semblent  pouvoir  se  passer  encore  moins  que  les 
autres.  Au  lieu  de  cela,  Michel-Ange  a représenté  ses 
deux  personnages  dans  la  pose  la  plus  simple;  ils 

1.  Comme  on  lui  demandait  s’il  ne  ferait  pas  une  lanterne 
différente  de  celle  de  Brunelleschi,  if  répondit  : Un  peut  bien 
faire  autrement , mais  faire  mieux  est  unpossibh . 
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sont  assis  en  tace  l’un  de  l’autre,  chacun  dans  sa  ni- 
che, mais  de  manière  que  personne  ne  soit  tenté  de 
les  prendre  pour  des  saints;  et,  si  Laurent,  le  duc 
d’Urbin,  avec  son  visage  ombragé  par  son  casque  et 
par  sa  main,  a l’air  de  méditer,  il  suffit  d’observer 
de  près  son  regard,  pour  s’assurer  qu’il  ne  médite 
pas  les  vérités  éternelles.  Celui  de  Julien  de  Médicis 
a quelque  chose  de  faux,  et  on  ne  sait  pas  sur  quoi 
il  le  dirige.  Sa  tète  u’a  rien  de  gracieux,  ni  dans  le 
mouvement,  ni  dans  l’expression,  de  sorte  qu’on  est 
réduit  à admirer  ses  genoux,  ses  mains  et  son  bâton 
de  commandement,  qui  sont,  à la  vérité,  d’un  travail 
exquis1.  Quant  aux  figures  allégoriques  couchées,  si 
peu  naturellement,  sur  le  plan  incliné  de  chaque 
sarcophage,  il  faut  les  considérer,  moins  comme  des 
parlies  intégrantes  du  monument,  que  comme  un 
supplément  arbitraire  à son  insignifiance  intrinsèque. 
Surtout  il  faut  répudier  énergiquement  les  explica- 
tions qu’en  donne  Vasari,  qui  aimait  à s’appuyer  sur 
de  grands  noms,  pour  excuser  ses  propres  faiblesses, 
et  qui  quelquefois  devient  bouffon,  à force  de  vou- 
loir être  courtisan.  Ce  n'est  point  la  douleur  causée 
par  la  perte  de  deux  héros  incomparables,  qui  est 
exprimée,  comme  il  le  prétend,  dans  l’altitude  de 
/’  Aurore  ni  surtout  de  la  Nuit,  attendu  que  les  grandes 
douleurs,  comme  celle  que  suppose  ici  Vasari,  ont 
plutôt  pour  effet  de  donner  des  insomnies  que  de 

1.  Vasari  trouve  que  et  qu’il  y a de  plus  adinirable.ee  sont 
la  chaussure  et  la  cuirasse  : chi  risguarda  la  bellezza  de'  calzari 
e délia  corazza , cries  te  la  crede  e non  mariale. 
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faire  dormir.  C’est  à un  autre  point  de  vue,  au  point 
de  vue  de  l’art  pur,  qu’il  faut  les  admirer  toutes.  La 
statue  de  la  Nuit  est  la  plus  parfaite  figure  de  femme 
qui  ait  été  sculptée  par  le  ciseau  de  Michel-Ange,  et 
il  serait  difficile  de  trouver  rien  de  plus  original 
quant  à la  conception,  de  plus  achevé  quant  à l’exé- 
cntion,  parmi  tous  les  produits  de  la  statuaire  anti- 
que ou  moderne.  L’Aurore  est  une  beauté  grandiose 
et  sévère,  dont  les  lignes  pures  et  gracieuses  ne  plai- 
sent pas  moins  à l’œil,  que  son  expression  tant  soit 
peu  mélancolique  ne  plaît  à l’imagination.  I^e  Cré- 
puscule, qui  lui  sert  de  pendant,  lui  sert  aussi  de 
contraste  par  son  air  d’imposante  majesté,  et  l’on 
peut  observer  les  mêmes  rapports,  sur  le  sarcophage 
de  Julien,  entre  la  figure  majestueuse  du  Jour,  qui 
semble  secouer  son  sommeil,  et  celle  de  la  Nuit  qui, 

comme  nous  l’avons  déjà  dit,  est  la  plus  belle  de 

% 

toutes. 

Ce  qu’il  y a de  plus  inachevé  dans  cette  fameuse 
chapelle,  c’est  le  groupe  de  la  Vierge  avec  l’enfant 
Jésus,  destiné  à être  placé  sur  l’autel  et  à être  vu 
par  derrière  aussi  bien  que  de  face.  C'est  toujours, 
avec  quelques  variantes,  ce  même  type  de  prédilec- 
tion que  nous  avons  signalé  dans  les  ouvrages  de  la 
jeunesse  de  Michel- Ange,  et  auquel  il  ne  cessa  d’être 
fidèle  que  dans  les  peintures  de  son  extrême  vieil- 
lesse. Si  l’attitude  est  un  peu  contournée,  il  ne  faut 
pas  attribuer  ce  défaut,  non  plus  que  l’excès  d’agi- 
tation dans  l’enfant,  au  seul  besoin  de  faire  autre- 
ment que  ses  devanciers,  attendu  que  l’artiste  avait  à 
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lutter  contre  un  genre  de  difficulté  qu’il  avait  déjà 
rencontré,  mais  à lin  moindre  degré,  en  sculptant 
le  David.  Daus  l’un  et  l’autre  cas,  ce  fut  la  faute  du 
marbre  et  non  pas  la  sienne-,  si  son  idée  ne  reçut  pas 
sa  manifestation  complète. 

En  résumant  l’impression  que  fait  éprouver  cette 
œuvre  vraiment  extraordinaire,  on  est  obligé  d’a- 
vouer que  certains  détails  d’architecture  ne  sont  pas 
exempts  de  mauvais  goût  ; mais,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  créations  plastiques,  la  critique,  tout  en 
voyant  qu’il  y aurait  lieu  à intervenir,  abdique  res- 
pectueusement ses  droits  en  présence  de  ces  figures 
mystérieuses  et  titaniques  qui  saisissent  fortement  le 
spectateur  et  qui  le  saisiraient  plus  fortement  encore, 
s’il  pouvait  ignorer  à quelle  triste  espèce  de  héros  ce 
monument  a été  élevé. 

II  ne  faut  pas  oublier  que  la  plus  belle  des  quatre 
figures  couchées,  celle  de  la  Nuit , a encore  un  autre 
titre,  sinon  à notre  admiration,  du  moins  à notre  re- 
connaissance, pour  avoir  inspiré  à Michel-Ange  un 
quatrain  qui  n’a  pas  son  égal  dans  la  littérature  ita- 
lienne, ni  peut-être  dans  aucune  autre,  et  qui  n'aurait 
pu  être  composé  ou  plutôt  sculpté  que  par  lui  ou 
par  Dante,  vu  qu’il  fallait,  pour  faire  jaillir  une  pa- 
reille étincelle,  un  génie  comme  le  leur,  joint  à de 
grandes  souffrances  patriotiques. 

Jean-Baptiste  Strozzi  avait  exprimé  sa  froide  ad- 
miration pour  cette  statue  dans  quatre  vers  assez 
médiocres  où  il  avait  trouvé  moyen  de  mettre  des 
jeux  de  mots  qui  furent  très-goûtés.  Après  avoir  dit 
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que  la  statue,  sculptée  par  un  ange,  était  vivante, 
parce  qu’elledor  mait,  il  ajoutait: 


Réveille-la,  si  tu  ne  me  crois,  et  elle  te  parlera. 

Destala,  se  no’l  credi , e parleratti. 

La  réponse  fut  une  vengeance  républicaine,  la  plus 
noble,  la  plus  légitime,  la  plus  concise,  la  plus  acérée 
qui  fut  jamais.  En  la  lisant,  on  se  figure  Michel-Ange, 
non  pas  maniant  une  plume,  mais  levant  un  marteau 
pour  pulvériser  une  idole,  ou  préparant  un  fer  rouge 
pour  stigmatiser  un  front.  C’était  au  plus  fort  des 
orgies  du  duc  Alexandre,  et  Michel-Ange  venait  de 
le  braver,  en  refusant  de  lui  fournir  un  dessin  pour 
la  construction  d’une  forteresse. 

La  statue  endormie  répondait  à Strozzi  : « Il  m’est 
doux  de  dormir,  plus  doux  encore  d’être  de  pierre  ; 
l’un  m’épargne  la  vue  de  nos  malheurs,  et  l’autre,  le 
dur  sentiment  de  notre  honte.  Parle  donc  tout  bas 
et  ne  me  réveille  pas.  » 

Grato  m’è  il  sonno  e pià  Fesser  di  sasso. 

Montre  che  il  danno  e la  vergogna  dura, 

Non  veder,  non  sentir,  m’è  gran  ventura; 

Pero  non  mi  destar,  de  h , parla  basso. 

Le  buste  iuachevé  de  Brulus,  qu’on  voit  dans  la 
galerie  des  Uffizi,  à Florence,  est  trop  eu  harmonie 
avec  le  seuliment  qui  a inspiré  cês  quatre  vers,  pour 
qu’on  ne  soit  pas  en  droit  de  regarder  l’une  et  l’autre 
de  ces  œuvres  comme  le  produit  d’une  seule  et  même 
pensée,  restée,  dans  le  marbre,  à l’état  d’ébauche, 
mais  d ébauche  menaçante.  La  rudesse  de  cette 
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physionomie  presque  sauvage  semblerait  donner 
quelque  vraisemblance  à la  supposition  de  ceux  qui 
voudraient  voir  dans  cette  tête  informe,  mais  éner- 
gique, une  commémoration  indirecte  du  meurtre 
commis  sur  la  personne  du  duc  Alexandre  par  son 
cousin  Lorenzino  de  Médicis,  autre  débauché  vul- 
gaire, qui  ne  valait  pas  beaucoup  mieux  que  sa  vic- 
time. 

Il  nous  reste  à signaler  une  dernière  statue  qui  se 
rattache  à l’histoire  des  douleurs  patriotiques  de  Mi- 
chel-Ange , c’est  l’Apollon,  également  inachevé,  qui 
se  trouve  dans  la  galerie  des  Uflfizi,  et  qu’il  sculpta, 
par  reconnaissance,  pour  Baccio  Valori,  commis- 
saire du  Pape  au  siège  de  Florence,  en  1 529 , et 
chargé,  en  cette  qualité,  de  l’arrestation  des  sus- 
pects, après  la  capitulation.  La  connivence  de  ce 
mystérieux  personnage,  jointe  aux  dispositions  con- 
ciliantes manifestées  par  Clément  VII,  épargna  au 
parti  vainqueur  et  à la  famille  des  Médicis,  un  crime 
que  ses  courtisans  seuls  lui  auraient  pardonné,  et 
l’artiste  républicain  aima  mieux  en  savoir  gré  à l’un 
des  instruments  subalternes  de  la  tyrannie  qu’aux 
tyrans  eux-mêmes1. 

Maintenant,  qu’on  se  le  représente  quittant  Flo- 
rence en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds,  et  arri- 
vant à Rome,  le  cœur  plein  d’espérance  et  la  tête 
pleine  de  projets  à l’exécution  desquels  il  ne  voyait 


1 . Vasari  dit  positivement  que,  si  on  avait  trouvé  Michel- 
Ange,  on  l’aurait  traité  comme  tant  d'autres. 
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aucun  obstacle.  Le  projet  dominant  était  toujours 
le  Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtine,  et  il 
s’y  mit  avec  une  ardeur  qui  semblait  présager  un 
succès  plus  éclatant  encore  que  celui  des  fresques 
de  la  voûte,  peintes  trente-deux  ans  auparavant. 
Le  présage  fut  en  effet  vérifié.  Jamais  œuvre  d’art, 
à son  apparition,  n’excita  un  pareil  enthousiasme, 
et  n’exerça  une  si  grande,  hélas  ! pourquoi  faut-il 
ajouter,  une  si  déplorable  influence? 

L’artiste  y avait  travaillé  pendant  huit  années  con- 
sécutives (1 533-1  541  ),  avec  la  ferme  conviction  qu’il 
allait  se  surpasser  lui-même  *,  ce  qu’il  fit  effective- 
ment, seulement  il  le  fit  beaucoup  trop,  et  il  dépassa 
ainsi  le  but  qu’il  s'était  proposé  d’atteindre.  Mais 
ses  contemporains  ne  s’en  aperçurent  pas , tant 
ils  étaient  fascinés  par  la  direction  nouvelle  dans 
laquelle  ce  fougueux  génie  venait  de  lancer  la  sculp- 
ture et  la  peinture.  Vasari,  qu’on  peut  prendre  pour 
interprète  de  l’opinion  publique  autant,  que  de  la 
sienne  propre,  dit  que  Dieu  a voulu  envoyer  aux 
hommes  ce  chef-d'œuvre  ici-bas , pour  leur  donner 
une  idée  de  ce  qui  arrive,  quand  les  intelligences  des- 
cendent des  hautes  régions  sur  la  terre , avec  V infu- 
sion de  la  grâce  et  la  divinité  du  savoir.  Il  félicite 
Paul  III  de  son  immense  bonheur,  dans  le  présent 
et  dans  l’avenir,  à cause  de  la  part  qu'il  aura,  comme 
patron  de  cet  artiste  immortel,  aux  éloges  qui  lui  se- 

i . Cette  conviction  de  Michel-Ange  est  prouvée  par  une  lettre 
curieuse  que  lui  écrivait  l’Arétin  en  1537,  et  qui  se  trouve  insé- 
rée Hans  le  volume  III  des  l.ettere  pittoriche , n°  22. 
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ront  décernés  maintenant  et  dans  les  siècles  des  siè- 
cles. II  félicite  ses  contemporains  d’avoir  attendu 
cette  époque  pour  naître,  époque  mémorable  qui  a 
vu  réaliser  des  choses  que  jusqu'alors  on  n’avait  pas 
crues  possibles,  et  il  ne  peut  s’empêcher  d’avoir  des 
vertiges,  en  pensant  à ce  que  deviendront  toutes  les 
autres  peintures,  comparées  avec  celle-ci 1 2 î En  un 
mot,  aux  yeux  de  Vasari  et  de  Condivi,  ses  biogra- 
phes, comme  aux  yeux  de  Varchi,  son  panégyriste, 
Micliel-Ange  était  un  véritable  prophète  à qui  Dieu 
avait  départi  tous  les  dons,  afin  qu’on  vît  bien  qu’il 
appartenait  au  ciel  bien  plus  qu’à  la  terre  *. 

Toutes  ces  louanges  étaient  extravagantes  sans 
doute,  mais  elles  étaient  sincères.  La  sensation  pro- 
duite par  l’apparition  du  Jugement  dernier , fut  im- 
mense et  s’étendit  bientôt  de  Rome  à toute  l'Italie. 
Tout  le  monde  se  récriait  sur  le  caractère  terrible  (la 
terribiliut)  de  celte  compostion  gigantesque,  et  il 
faut  avouer  qu’en  l’envisageant  à ce  point  de  vue, 
elle  mérite  l’admiration  ou  plutôt  la  stupéfaction 
qu’elle  excita.  Aucun  sujet  ne  convenait  mieux  au 
génie  naturellement  sombre  et  grandiose  de  Michel- 
Ange,  et  il  n’avait  pas  besoin  de  creuser  bien  avant, 
pour  y trouver  des  inspirations  toutes  prêtes  ; mais 
il  avait,  à sa  disposition,  deux  autres  sources  où  il 
savait  puiser  mieux  que  personne,  l’Écriture  Sainte 


1 . 1 sensi  si  stordiscono  solo  a pensare  chc  casa  passona  esserc  h 
altre  pitture  faite  e che  si  faranno , poste  a tal  paragone. 

2.  Michel  A gnolo  essere  stato  prodotto  in  cie.lo  e mandata  in 
terra  da  Dio  non  per  uomo  semplicemente  ma  per  altero  mostro. 
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et  la  Divine  Comédie,  et,  cette  fois-ci,  ce  fut  par  la 
lecture  de  l’Enfer  de  Dante  et  de  l’Apocalypse  qu’il 
voulutse  préparer  à l’accomplissement  de  sa  tâche  ou 
plutôt  de  sa  mission.  La  partie  inférieure  du  tableau, 
celle  que  l’on  pourrait  appeler  la  partie  fantasmago- 
rique, est  composée,  plus  ou  moins  librement,  sur 
les  données  du  poète  Florentin,  mêlées  à des  lé- 
gendes mythologiques.  La  partie  supérieure,  qu’on 
pourrait  appeler  la  partie  transfigurai  rie,  est  em- 
pruntée à l’Évangile  et  aux  visions  de  l’apôtre  saint 
Jean,  et  cette  espèce  de  parallélisme,  qui  n’a  rien 
d’artificiel,  offrirait  un  point  de  départ  très-simple 
pour  l’analyse  et  l’appréciation  de  cette  œuvre  co- 
lossale. Mais  cette  analyse  serait  fatigante  par  la  ré- 
pétition inévitable  des  mêmes  images  et  des  mêmes 
expressions  : il  faudrait  toujours  signaler  la  vigueur 
du  modelé,  l’intensité  de  la  vie,  l’ampleur  et  le  relief 
des  formes  ; mais  il  faudrait  toujours  observer  que 
ces  diverses  qualités  ne  se  retrouvent  au  même  degré 
dans  aucune  autre  peinture,  et  que  l’illusion  de  l’ar- 
tiste et  de  son  siècle  consistait  précisément  dans  l’im- 
portance presque  exclusive  qu’ils  y attachaient.  Celle 
illusion  une  fois  admise,  on  ne  s’étonnera  plus  du 
parti  qu’a  tiré  Michel- Ange  de  la  bonne  fortune  qui 
s’offrait  à lui.  Le  Jugement  dernier  était  le  seul  thème 
qui  pût  lui  offrir  un  champ  assez  vaste  pour  y dé- 
ployer toutes  les  variétés  de  mouvements,  d’attitudes, 
de  raccourcis,  dont  la  figure  humaine,  sans  voile  et 
sans  entrave,  était  susceptible.  C’était  aussi  le  seul 
thème  qui  se  prêtât,  sans  trop  d’invraisemblance,  à 
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celte  accumulation  de  corps  nus  , superposés  les 
uns  aux  autres,  au  mépris  de  la  loi  de  pesanteur, 
qui  n’existe  plus  pour  eux.  Enfin  c’était  le  seul  thème 
qui  mit  à sa  disposition,  outre  les  êtres  vivants, 
déjà  revêtus  de  tous  leurs  membres,  d’autres  êtres 
de  la  même  espèce,  moitié  hommes  et  moitié  cada- 
vres, que  la  trompette  a eu  plus  de  peine  à réveiller, 
et  sur  lesquels  la  mort  et  la  pourriture  du  tombeau 
gardent  encore  quelque  prise.  Ces  figures  effarées  et 
livides,  qui  semblent  n’avoir  pas  encore  la  conscience 
de  leur  résurrection,  ajoutent  beaucoup  à l’impres- 
sion que  produit  la  partie  fantasmagorique  du  ta- 
bleau, impression  qui  est  prodigieusement  renforcée 
par  les  deux  ou  trois  épisodes  où  la  lutte  engagée 
par  les  démons,  pour  avoir  les  âmes  qui  leur  appar- 
tiennent, est  rendue  d’une  manière  si  saisissante.  C’est 
là  que  se  trouve  celte  représentai  ion  si  affreuse  du 
désespoir,  dans  la  personne  d’un  damné  sur  qui  les 
paroles  de  malédiction,  lancées  par  le  Juge,  semblent 
tomber  à plomb,  et  qui  se  sent  irrésistiblement  préci- 
pité vers  l’abîme. 

La  partie  supérieure,  où  les  corps  des  élus  sont 
supposés  être  à l’état  de  transfiguration,  est  beaucoup 
plus  difficile  à défendre  contre  les  critiques,  juste- 
ment sévères,  dont  elle  a été  l’objet.  Ici,  il  y avait 
lieu  à une  sage  conciliation  entre  les  représentations 
traditionnelles,  et  le  degré  de  liberté  auquel  un  ar- 
tiste, comme  Michel-Ange,  avait  droit.  Mais,  comme 
il  opérait  sur  un  tout  autre  principe  et  avec  un  tout 
autre  but,  un  compromis  était  impossible.  Il  a donc 


Digit 


jy  Google 


MICHEL-ANGE. 


397 


traité  son  sujet,  en  vrai  conquérant  qui  serait  entré 
par  la  brèche,  sans  se  lier  les  mains  par  aucune  capi- 
tulation, et  il  y a introduit  des  innovations  telles, 
qu'il  fallait  un  génie,  comme  le  sien,  et  des  préjugés 
comme  ceux  de  son  siècle,  pour  se  les  faire  pardon- 
ner. Le  fait  est  que  le  culte  du  nu,  dont  il  était  à la 
fois  l’apôtre  et  le  grand-prêtre,  commençait  à dégé- 
nérer en  superstition,  et  touchait  au  moment  d’en- 
trer, sous  ses  auspices,  ou  du  moins,  par  l'autorité 
de  son  nom,  dans  une  phase  nouvelle,  celle  des 
monstruosités. 

Les  nudités  choquantes  du  Jugement  dernier  ne 
firent  donc  murmurer  personne,  excepté  ce  pauvre 
mail  res  de  cérémonies,  Ëiagio  da  Cesena,  qui  disait 
que  tout  cela  était  bon  tout  au  plus  pour  des  salles 
de  bain  ou  pour  des  auberges,  et  qui,  en  expiation 
de  ce  propos,  fut  placé  dans  l enfer,  sous  les  étreintes 
d’un  gros  serpent.  On  se  moqua  de  lui,  comme  d’un 
esprit  arriéré,  et  l’artiste  ne  se  donna  pas  moins  de 
iiceuce  dans  le  traitement  des  élus  que  dans  celui  des 
damnés.  A voir  les  énormes  muscles  dont  il  a doué 
les  apôtres  les  plus  voisins  du  Sauveur,  ceux  qui  sont 
le  plus  attires  vers  lui,  ou  serait  tenté  de  dire  qu’il  a 
fait  une  application  anticipée  de  la  laineuse  loi  de 
Newton,  et  qu’il  a cru  que  l’attraction  céleste  était, 
comme  l’attraction  terrestre,  en  raison  directe  des 
masses.  Avec  le  faux  principe  qu  il  avait  adopté , 
toutes  ces  erreurs  étaient  inévitables.  Du  moment  où 
l’ampleur  des  formes  était  la  mesure  de  la  grandeur 
morale  de  ses  personnages,  les  dimensions  alliléti- 
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ques  devenaient,  de  toute  nécessité,  l’attribut  dis- 
tinctif dans  la  hiérarchie  des  élus,  et  remplaçaient 
toutes  ces  nuances  si  bien  graduées  de  béatitude  et 
d’extase  que  les  peintres  mystiques  du  quinzième 
siècle  avaient  si  admirablement  exprimées.  Une  autre 
conséquence  non  moins  nécessaire  de  ce  malheureux 
système,  était  l’exagération  de  la  force,  en  tant  qu’elle 
est  manifestée  par  les  mouvements  du  corps;  et  l’on 
aura  beau  admirer,  sous  ce  rapport,  les  groupes 
d’anges  qui  tiennent  les  instruments  de  la  passion, 
et  les  groupes  d’élus  qui  se  dégagent  énergiquement 
des  entraves  de  la  mort  ; jamais  les  qualités  purement 
dynamiques  de  cette  œuvre  colossale  ne  suppléeront 
à ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l’inspiration  reli- 
gieuse proprement  dite.  Jamais  le  spectateur  qui  a vu 
les  tableaux  où  Fra  Angelico  da  Fiesole  a traité  le 
même  sujet,  ne  pourra  se  réconcilier , ni  avec  la 
figure  du  Christ,  si  difficile  à caractériser,  ni  avec 
les  saints  personnages  qui  l’entourent  et  auxquels 
l’artiste  a cru  devoir  donner,  à défaut  d’auréole,  des  - 
proportions  énormes,  non  pas  en  vue  de  la  perspec- 
tive, mais  en  vue  de  leur  glorification.  C’était  une 
apothéose  d’un  nouveau  genre,  qui  ne  ressemblait 
pas  à l’apothéose  païenne,  mais  qu’on  aurait  bien 
pu  appeler  une  apothéose  charnelle. 

Quand  ce  travail  de  huit  années  fut  enfin  décou- 
vert, le  jour  de  Noël  1 541 , l’admiration  fut  univer- 
selle et  plus  que  partagée  par  Paul  III,  qui  ne  tarda 
pas  à fournir  à Michel-Ange  une  nouvelle  occasion 
de  montrer  la  vigueur  et  la  hardiesse  de  sou  pin- 
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ceau.  Dans  la  chapelle  Pauline,  récemment  con- 
• struite  à côté  de  la  chapelle  Sixtine,  il  lui  fit  peindre 
deux  nouvelles  fresques,  représentant  Tune  le  Cru- 
cifiement de  saint  Pierre , l’autre  la  Conversion  de 
saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas.  Après  tous  les 
dégâts  que  ces  deux  peintures  ont  subies,  dégât  d’in- 
cendie, dégât  de  fumigation,  dégât  de  restauration, 
il  serait  difficile  de  se  faire  une  juste  idée  de  leur 
valeur  primitive;  mais  on  peut  assez  bien  juger  l’en- 
semble de  la  composition,  et  même  certains  détails, 
pour  pouvoir  constater  le  funeste  effet  produit  par 
les  applaudissements  qu’avait  obtenus  la  fresque  du 
Jugement  dernier.  Du  côté  du  public,  c’était  un  parti 
pris  de  tout  pardonner  en  faveur  du  développement 
musculaire;  du  côté  de  l’artiste  c’était  un  parti  pris 
de  satisfaire,  même  aux  dépens  de  la  vérité  anato- 
mique, le  goût  dominant,  et  il  poussa  plus  d’une 
fois  la  complaisance  ou  l’ironie,  non-seulement 
jusqu’à  déplacer,  mais  même  jusqu’à  inventer  des 
muscles*. 

Michel-Ange  termina  les  peintures  de  la  chapelle 
Pauline  en  1549,  quand  il  avait  atteint  sa  soixante- 
quinzième  année.  Il  était  alors  à l’apogée  de  sa  gloire, 
après  avoir  attendu  longtemps.  La  statue  de  Moïse, 
» après  vingt-cinq  ans  de  tribulations,  venait  enfin 
d’être  mise  en  place,  et  les  juifs,  hommes  et  femmes, 
accouraient,  pour  la  voir,  comme  des  bandes  d’é- 

1 . Voir  la  gravure  de  Strixner,  fac-similé  d'un  dessin  à la 
plume,  où  Michel-Ange  a esquissé  un  groupe  du  Jugement  lier- 
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tourneaus,  dit  Vasari.  Sur  le  bruit  qu’avait  fait  en 
Italie  et  par  delà  les  Alpes  la  grande  peinture  de  la 
chapelle  Sixtine,  Côrae  de  Médicis  avait  pressé  l’ar- 
tiste de  revenir  à Floreuce,  s’engageant  à le  nommer 
membre  du  sénat  des  quarante-huit1,  et  François  I" 
lui  avait  adressé  la  lettre  la  plus  flatteuse  (8  fév.  i 546) 
pour  lui  demander,  par  l’entremise  du  Primatice, 
quelque  ouvrage  de  sa  main,  et  la  permission  de  faire 
mouler  le  groupe  de  l’église  de  saint  Pierre  et  le 
Christ  de  la  Minerve.  Mais  toutes  ces  récompenses 
n’étaient  rien  en  comparaison  de  celle  qui  lui  fut 
décernée,  l’année  suivante,  malgré  lui,  par  le  pape 
Paul  III,  patron  aussi  intelligent  que  résolu,  qui  le 
nomma  non-seulement  architecte  de  saint  Pierre*, 
mais  arbitre  suprême  de  tous  les  travaux  qui  se  rap- 
portaient à l’achèvement  de  cet  édifice  sur  lequel 
tout  le  monde  chrétien  avait  alors  les  yeux  fixés.  Le 
moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  offrir  un 
nouvel  aliment  à cet  infatigable  génie,  dans  lequel  il 
ne  faut  pas  confondre  la  déviation  avec  l’épuisement. 
Loin  d’être  épuisé  par  l’énorme  tâche  qu’il  venait 
d’accomplir  et  par  les  moindres  lâches  que  lui  attira 
le  succès  de  celle-là,  on  lui  vit  déployer  un  surcroît 
d’énergie  qui  déconcerta  ses  détracteurs  ; seulement 
il  la  déploya  dans  une  direction  nouvelle,  et  peu  à 
peu  le  pinceau  fut  abandonné  pour  la  plume  et  pour 
le  compas,  qui  devinrent  pour  lui  les  instruments  de 

1.  Gaye,  vol.  II,  p.  352. 

2.  Dés  1535,  Paul  lit  Pavait  nommé  architecte,  sculpteur  et 
peintre  du  palais  apostolique. 


Digitized  by  Google 


MICHEL- ANGE. 


401 


nouvelles  conquêtes.  Cet  abandon  fut  plutôt  l'effet  des 
circonstances  que  de  sa  lassitude  propre  ou  du  désen- 
chantement d’autrui.  On  continuait  a lui  demander, 
non  pas  des  peintures  à fresque  qui  étaient  désormais 
au-dessus  de  ses  forces  physiques,  ni  des  tableaux  à 
l’huile  pour  lesquels  il  professait  une  invincible  ré- 
pugnance, mais  de  simples  dessins,  multipliés  à 
l’infini  par  ses  disciples,  et  dont  plusieurs  furent  mis 
en  couleur  par  le  Vénitien  Marcello  Venusti,  auteur 
d’une  copie  du  Jugement  dernier , qu’on  voit  au 
Musée  de  Naples.  À cette  période  de  décadence  ap- 
partiennent son  petit  tableau  de  Y Annonciation,  la 
Prière  au  Jardin , le  Christ  et  la  Samaritaine , la 
Vierge  avec  F enfant  Jésus  endormi  sur  ses  genoux, 
toutes  compositions  connues  par  les  reproductions- 
qui  en  ont  été  faites,  et  portant  toutes  à peu  près  la 
même  empreinte.  Non-seulement  l’artiste  y a donné 
aux  muscles  un  développement  exagéré,  mais  il 
semble  qu’il  ait  voulu  grossir  de  plus  en  plus  les  os 
qu’ils  recouvrent,  de  sorte  que  les  figures  sont  lourdes 
dans  leurs  mouvements  et  massives  dans  leurs  pro- 
portions. La  V ierge  elle-même  n’a  plus  ce  type  gra- 
cieux qu’il  lui  avait  conservé  jusqu’alors  à travers 
toutes  les  vicissitudes  de  son  talent,  et  qui  se  retrouve , 
non-seulement  dans  les  sculptures  de  sa  jeunesse  et 
de  son  âge  mûr,  mais  jusque  dans  la  fresque  du  Juge- 
ment dernier , où  elle  s’efface,  en  sa  qualité  de  Mère 
de  miséricorde,  parce  qu’au  jour  suprême,  il  n’y  auru 
de  place  que  pour  la  justice. 

Ainsi  Michel-Ange  conserva  jusqu’au  bout  de  sa 
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longue  carrière  cette  prédilection  fatale  pour  le  ma- 
térialisme musculaire,  étudiant  l’anatomie  avec  une 
telle  passion,  que  sa  constitution,  toute  robuste 
qu’elle  était,  finit  par  en  être  alTectée'.  Puis,  quand 
il  fut  contraint  d’y  renoncer,  il  médita,  en  guise  de 
consolation,  un  ouvrage  didactique  sur  cet  intéres- 
sant sujet!  Et  cependant,  on  peut  dire  que  nul  ne 
poursuivit  l 'idéal  avec  plus  de  persévérance  et  par 
plus  de  chemins  que  lui;  nul  ne  fut  plus  essentielle- 
ment idéaliste.  Les  premières  perspectives,  dans  celte 
direction,  lui  avaient  été  ouvertes  par  les  prédica- 
tions de  Savonarolc,  et  l’on  sait  que,  de  toutes  les 
impressions  de  sa  jeunesse,  celle-là  fut  la  plus  du- 
rable. C’était  là  qu’il  avait  puisé  ces  notions  hardies 
et  sévères  qui  devaient  faire  de  lui  un  adversaire  si 
incommode  de  tous  les  genres  d’usurpation  et  de 
tous  les  genres  de  décadence.  Dès  lors  son  idéal  po- 
litique avait  été  la  République , non  pas  la  république 
mercantile  et  industrielle  exploitée  par  une  dynastie 
de  banquiers  ambitieux,  mais  la  République  vrai- 
ment libre,  avec  les  garanties  religieuses  et  morales 
que  veut  la  vraie  liberté.  Ce  qui  prouve  combien  il 
était  épris  de  cet  idéal,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
sacrifices  qu’il  fit,  ni  les  dangers  personnels  qu’il 
courut  pour  le  réaliser,  ce  sont  surtout  les  habitudes 
austères  de  presque  toute  sa  vie,  sa  fierté  presque  sau- 
vage, mêlée  souvent  à une  simplicité  d’enfant,  sa  faim 


1 .11  tagliar  Jet  corpi  gli  avevtt  slempcrato  lo  stoinaco,  cite  nuit 
poteva  ne  mangiar , ne  ivre,  chc  /»»  gli  facette.  Condivi. 
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et  sa  soif  de  la  justice,  son  aversion  pour  toute  es- 
pèce de  lu  je,  excepté  pour  le  luxe  de  la  générosité1, 
sa  frugalité  excessive  qui  ne  se  démentit  pas  même  dans 
ses  vieux  jours*,  en  un  mot,  tout  ce  qui  tend  à établir 
l’empire  de  l’âme  sur  le  corps,  et  l’empire  du  carac- 
tère sur  les  besoins  artificiels  de  la  concupiscence. 

On  voit  que  cet  idéal  politique  touchait  de  près  à 
l’idéal  ascétique,  tel  que  le  prêchait  Savonarole,  et, 
là- dessus,  il  se  ressentit  toujours  de  la  profonde  im- 
pression que  produisirent  sur  lui  les  paroles  acerbes 
du  réformateur  Dominicain.  Cette  forme  de  l’idéal, 
la  plus  sacrée  de  toutes,  à cause  de  son  objet  trans- 
cendental,  lui  était  théoriquement  chère.  Delà,  son 
antipathie  insurmontable  pour  les  moines  dégénérés, 
qui  la  perdaient  de  vue  et  qu’il  rendait  responsables 
de  tout  le  mal  qui  s’était  fait  dans  le  monde3. 

Mais  ces  deux  formes  de  l’idéal,  tout  en  restant 
gravées  dans  son  souvenir,  ne  l’occupèrent  que  pas- 
sagèrement, tandis  que  les  deux  autres  dont  il  nous 
reste  à parler,  ne  laissèrent  que  rarement  son  âme  et 
son  imagination  en  repos.  La  lecture  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  jointe  aux  élans  de  sa  nature  ardente  et 
poétique,  l’avait  familiarisé,  jeune  encore,  avec  un 

j 

4 . Il  dotait  tous  les  ans  un  certain  nombre  de  jeunes  tilles 
pauvres  et  il  donnait  à son  serviteur  Urbino,  jusqu’à  2000  écus 
d’or  à la  fois,  sans  parler  de  sa  munificence  envers  son  neveu 
JLionardo. 

2.  Il  disait  uu  jour  à Condivi  : per  ricco  rh'io  ml  sia  stato, 
son  visulil sempre  da  povero. 

3.  Il  disait  un  jour  à Va^ari  : / frati  humus  guastalo  il  mondo. 


l'art  chrétien. 


404 

genre  d'exaltation  dont  l’expression  la  plus  parfaite 
et  la  plus  délicatement  nuancée  se  trouve,  mais  sur 
des  tons  très-différents,  dans  chacun  de  ces  deux 
poêles.  La  Béatrix  du  premier  et  la  Laure  du  second 
avaient  fait  vibrer  dans  le  cœur  du  jeune  artiste  la 
même  corde  qui  avait  si  fortement  vibré  dans  les 
leurs  et  ces  vibrations,  renforcées  par  son  initiation 
précoce  à la  philosophie  platonicienne,  l’avaient 
lancé,  presque  sans  boussole,  à la  recherche  d’un 
idéal  qui  se  fit  bien  longtemps  attendre,  et  dont  la 
découverte  tardive  semble,  d’après  son  propre  aveu, 
avoir  été  précédée  par  plus  d’une  chute;  mais  on  peut 
dire  de  lui  ce  qui  a été  dit  du  philosophe  Vico,  que, 
quand  il  tomba,  ce  fut  toujours  en  regardant  en  haut. 

Cette  direction  de  son  regard  nous  est  attestée  pui- 
ses biographes  et,  encore  mieux,  par  ses  propres 
écrits.  Condivi  dit  l’avoir  entendu  bien  souvent  dis- 
courir sur  l’amour,  et  il  ajoute,  du  ton  modeste  d’un 
homme  qui  n’a  pas  la  prétention  d’être  initié  à ces 
mystères,  qu’il  a ouï  dire  à ceux  qui  étaient  présents 
à ces  entretiens,  que  les  idées  de  Michel-Ange  res- 
semblaient beaucoup  à celles  de  Platon.  Sans  nier  ni 
confirmer  cette  ressemblance,  qui  n’était  pas  de  sa 
compétence,  l’honnête  Condivi,  qui  avait  vécu  long- 
temps dans  l’intimité  de  son  héros,  s’élève  énergi- 
quement contre  les  calomniateurs  qui  cherchaient 
d’avance  à flétrir  sa  mémoire,  et  lui  rend  le  plus  po- 
sitif de  tous  les  témoignages  en  déclarant  qu’il  n’a 
jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche,  dans  ces  occa- 
sions, comme  dans  toutes  les  autres,  que  des  paroles. 
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non-seulement  irréprochables,  mais  capables  d’é- 
leindre  toute  passion  désordonnée  dans  le  cœur  de 
la  jeunesse  *. 

Le  témoignage  qu’il  se  rend  indirectement  à lui- 
même,  dans  ses  compositions  poétiques,  est  encore 
plus  concluant,  et  surtout  plus  éloquent.  Il  est  im- 
possible d’exprimer  plus  clairement  et  plus  magnifi- 
quement sa  croyance  au  commerce  intime  des  âmes, 
indépendamment  de  l’attraction  des  sens,  comme  il 
est  impossible  de  placer  sous  la  sauvegarde  d’un 
principe  plus  élevé,  les  jouissances  si  exquises  et  par- 
fois si  périlleuses  dont  ce  commerce  est  la  source. 
Pour  lui,  le  beau  est  inséparable  de  l’éternel,  et  la 
partie  périssable  de  la  créature  humaine,  c’est-à-dire 
le  corps,  quand  elle  le  réfléchit  à un  degré  suffisant, 
peut,  non  moins  efficacement  que  la  vertu,  aider 
l’âme,  impatiente  de  sa  prison  ici-bas,  à prendre  son 
essor  vers  les  régions  dont  elle  est  descendue  ; car 
il  peut  arriver  que  l’amour  dont  on  s’enflamme  pour 
une  immense  beauté,  ramollisse  le  cœur  et  fasse  que 
le  rayon  divin  le  pénètre  plus  facilement.  Mais  cet 
amour  ne  doit  avoir  rien  de  commun  avec  celui  qui 
établit  l’empire  des  sens  sur  les  facultés  supérieures. 
L’un  attire  vers  le  ciel,  et  ne  tient  aucun  compte  des 
altérations  que  chaque  heure  amène  dans  la  beauté 
terrestre  qui  le  produit;  il  ne  connaît  ni  défloraison, 
ni  langueur,  etil  anticipe,  dès  cette  vie,  sur  les  délices 

t . Non  senti'  mut  ttscir  di  r/uella  bocca  sc  non  parole  onestis- 
sime,  e che  avtvan  forza  di  estinguere  nctla  ginventà  ogni  incom- 
posto  e sfrenalo  desidrrio , rhe  in  tri  pnlesst  entière. 
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du  Paradis.  L’autre  attire  vers  ia  terre  et  se  nourrit 
de  fausses  espérances  ; c’est  une  erreur  qui  fait  dévier 
de  sa  fin  toute  âme  faible  qui  s’y  laisse  prendre, 
erreur  malheureusement  très-commune,  car  il  en  est 
peu  que  la  grâce  transporte  à la  contemplation  des 
beautés  éternelles  et  qui  tournent  leurs  désirs  de  ce 
côté-là.  Aussi  le  poète,  faisant  sans  doute  d’amers  re- 
tours sur  lui-même,  ne  peut-il  s’empêcher  de  s’écrier: 

Oh  che  miser  ia  é /’  amoroso  statox  ! 

En  suivant  ainsi  MichelAnge  dans  ia  généralité  de 
sa  thèse  et  dans  les  applications  particulières  qu’il  en 
fait  à des  objets  sur  lesquels  il  laisse  le  champ  libre 
aux  conjectures,  on  trouve  qu’il  avait  puisé,  instinc- 
tivement peut-être,  à deux  sources  très-éloignées 
l’une  de  l'autre,  et  que  son  idéal,  dans  l’espèce  dont 
il  est  ici  question,  n’est  autre  chose  que  la  fusion  des 
idées  Platoniciennes  avec  les  idées  chevaleresques  du 
moyen  âge,  ce  qui  le  distingue  essentiellement  des 
poètes  de  l’école  de  Pétrarque,  très-habiles  à exhaler 
d’harmonieux  soupirs,  mais  dépourvus  de  cet  accent 
à la  fois  mâle  et  tendre  auquel  on  reconnaît  les  héros 
de  la  chevalerie  chrétienne.  Déjà  du  temps  de  Michel- 
Ange,  les  chevaliers  de  cette  espèce  étaient  presque 
aussi  rares  que  ceux  de  la  Table  Ronde,  surtout  dans 
les  deux  villes  entre  lesquelles  il  avait  partagé  sa  vie 
et  ses  affections,  et  qui  étaient  les  deux  principaux 

t . Tout  ce  morceau  sauf  les  suppressions  et  les  transpositions, 
est  traduit  des  sonnets  3,  6,  7.  8,  0, 10.  On  trouve  les  mêmes 
idées  dans  plusieurs  madrigaux. 
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foyers  de  la  civilisation  italienne,  mais  aussi  de  la  dé- 
cadence. Néanmoins,  on  pouvait  encore  recueillir, 
de  loin  en  loin,  un  écho,  distinct  ou  affaibli,  de  ces 
traditions  dont  l’empire  ne  s’exercait  plus  que  sur  des 
individus  isolés,  et  ce  n’était  pas  chez  le  sexe  le  plus 
; fort  que  cet  écho  trouvait  le  plus  de  retentissement. 
De  là  vint  dans  les  âmes  d’élite  un  redoublement  d’a- 
mour ou  plutôt  de  culte  pour  la  femme,  qui  repré- 
sentait, tant  bien  que  mal,  un  idéal  trépassé,  mais 
encore  cher  aux  imaginations  poétiques,  comme  celle 
de  Michel-Ange.  Seulement,  on  risquait  de  courir 
après  une  chimère,  et  de  saisir,  comme  il  le  fit  plu- 
sieurs fois,  non  pas  l’ombre  pour  la  réalité,  mais  la 
réalité  qui  donne  la  mort,  au  lieu  de  la  réalité  qui 
donne  la  vie.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  se  lassa  jamais  de 
poursuivre  son  idéal,  bien  qu'il  éludât  longtemps  sa 
poursuite,  et  les  déceptions  les  plus  amères  ne  pu- 
rent rien  contre  son  courage  ni  contre  sa  foi.  C’est  à 
ce  point  de  vue,  purement  psychologique,  qu’il  faut 
étudier  les  poésies  de  cet  homme  extraordinaire  dont 
le  cœur  palpita  de  tous  les  genres  d’enthousiasme,  et 
en  qui  le  feu  sacré  revêtit  successivement  toutes  les 
formes.  Ce  fut  peut-être  Marsile  Ficin,  le  traducteur  de 
Platon,  qui  en  fit  jaillir  les  premières  étincelles,  et  ces 
étincelles  se  changèrent,  pour  ainsi  dire,  en  incendie, 
à la  voix  de  Savonarole.  Dès  lors,  l’amour  de  la  pa- 
trie et  l’amour  de  la  liberté  marchèrent  de  front  avec 
l’amour  du  beau,  et  tous  ces  amours,  heureux  ou 
malheureux,  finirent  pas  être  évidemment  absorbés 
dans  l’amour  de  Dieu.  Cette  absorption  et  les  vicissi- 
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tuiles  qui  la  préparèrent,  de  près  ou  de  loin,  forment 
la  matière  des  plus  belles  compositions  poétiques  de 
Michel-Ange.  Ce  n’est  ni  la  clarté,  ni  l’élégance  qui 
en  font  le  principal  mérite.  Souvent  il  se  contente  de 
laisser  poindre  sa  pensée,  même  quand  elle  est  su- 
blime, et  l’on  voit  qu’il  ne  lui  en  coûtait  pas  moins 
de  polir  les  vers  que  de  polir  le  marbre. 

Mais,  pour  revenir  à cet  idéal  qu’il  cherchait,  à la 
suite  de  Hante  et  de  Pétrarque,  et  qui  n’était  pas 
moins  nécessaire  à son  cœur  qu’à  son  imagination,  il 
le  trouva  enfin,  en  1537,  précisément  à l’époque  où 
il  commençait  à goûter  les  prémices  de  cette  prospé- 
rité tardive  dont  il  était  redevable  à Paul  III.  Cet 
idéal,  regardé  comme  tel  par  tous  ceux  qui  avaient 
des  yeux  pour  voir,  les  yeux  de  l’esprit  aussi  bien 
que  les  yeux  du  corps,  était  la  fameuse  Vittoria  Co- 
lonna,  veuve  du  marquis  de  Pescaire,  et  devenue,  de- 
puis son  malheur  qui  avait  révélé  son  génie,  l’idole 
des  âmes  d’élite,  dans  l’Italie  tout  entière.  Ce  fçt  de- 
vant cette  idole,  à qui  la  maturité  de  l’âge  n’avait 
ôté  que  sa  beauté  superficielle,  que  Michel-Ange  se 
prosterna  avec  un  mélange  d’amour  et  de  vénération 
qu  il  n’avait  encore  éprouvé  pour  aucun  être  humain. 
La  nature  des  relations  qui  s’établirent  entre  eux, 
nous  est  expliquée  par  Michel -Ange  lui-même  dans 
les  poèmes  qu'il  composa  pour  elle,  et  ces  expli- 
cations sont  confirmées  par  quelques  fragments 
qu’on  a conservés  de  leur  correspondance.  On  voit 
qu’elle  exerçait  sur  lui  ce  genre  d ascendant  auquel  il 
est  impossible  de  se  soustraire,  quand  la  femme  joint 
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à la  suavité  propre  à son  sexe,  les  mâles  vertus  qui 
appartiennent  au  nôtre.  Or  tous  ces  dons,  acquis  ou 
héréditaires,  se  trouvaient  réunis  dans  Vittoria  Co- 
lonua,  et  relevés  par  les  qualités  extérieures  les  plus 
attrayantes.  Il  y a des  médailles  où  son  beau  profd 
et  sa  chevelure  nouée  à l’antique  la  feraient  prendre 
pour  une  Muse;  mais  elle  avait  d’autres  charmes, 
quand  Michel-Ange  la  connut.  Elle  avait  tout  mis  au 
pied  de  la  croix,  ses  joies  passées  et  ses  douleurs 
présentes,  et  elle  ne  cultivait  plus  les  affections  hu- 
maines qu’en  vue  du  progrès  spirituel  de  ceux  à qui 
elles  les  inspirait.  « 

Il  était  impossible  qu’il  tombât  dans  de  meilleures 
mains,  pour  la  guérison  des  infirmités  morales  et  in- 
tellectuelles qui  lui  restaient  encore.  Pour  apprécier 
la  valeur  du  remède  et  ses  effets,  nous  avons  le  té- 
moignage le  plus  compétent,  celui  du  malade  lui- 
méme,  mais  du  malade  entonnant,  en  beaux  vers, 
son  cantique  d’actions  de  grâces.  Leur  beauté  ne  con- 
siste pas  seulement  dans  l’heureux  choix  des  mots  ou 
dans  l’harmonie  du  langage;  il  y a quelque  chose  de 
bien  plus  exquis  que  le  mérite  littéraire,  dans  cet  ac- 
cent de  reconnaissance  et  d’humilité  qui  fait , pour 
ainsi  dire,  éruption  à travers  les  paroles.  Onvoitqu’il 
avait  besoin  d’une  main,  à la  fois  douce  et  ferme, 
pour  remettre  dans  son  juste  équilibre,  son  intelli- 
gence ballotée  entre  le  pur  acquiescement  de  la  foi 
et  les  tentations  de  la  philosophie.  11  se  compare 
lui-méme  au  voyageur  qui,  faute  d’apercevoir  le 
ciel,  se  perd  et  s’égare  à chaque  sentier  qui  se  pré- 
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sente1.  Il  conjure  celle  qu’il  veut  prendre  pour  sa 
boussole,  de  lui  tracer  sa  règle  de  vie,  par  pitié  pour 
son  âme.  « Aidez-moi,  s’écrie-t-il  enfin,  à ne  pas  faire 
de  chute  à la  fin  de  ma  course,  6 vous  qui  avez  dirigé 
mes  pas  vers  le  ciel  par  de  si  belles  routes*.  » 

Les  jouissances  de  Michel- Ange  devenaient  de  plus 
en  plus  vives  et  se  changeaient  en  besoins  de  plus 
en  plus  impérieux,  de  sorte  que  l’absence,  quand  le 
devoir  la  rendait  nécessaire,  lui  laissait  un  vide  bien 
difficile  à remplir  ; et  ce  vide,  il  le  sentait  si  doulou- 
reusement, que,  plus  d’une  fois,  celle  qui  le  causait, 
se  rendit  tout  exprès  de  Viterbe  à Rome,  pour  le  con- 
soler. A défaut  de  cette  consolation,  il  en  cherchait 
une  moins  efficace,  mais  encore  bien  douce,  dans  un 
commerce  épislolaire  dont  le  charme  les  exposait, 
l’un  et  l’autre,  à l’oubli  ou  à la  négligence  de  devoirs 
plus  sérieux.  Ce  fut  elle,  la  femme  forte,  sans  cesser 
d’être  l’amie  tendre , qui  signala  la  première  ce 
danger,  et  qui  lui  représenta  qu’en  continuant  cette 
correspondance  avec  tant  de  chaleur,  il  serait  impos- 
sible à elle  d’aller  le  soir  avec  ses  religieuses  dans  la 
chapelle  de  sainte  Catherine,  et  à lui  d’aller  de  bonne 
heure  travailler  àSaint-l’ierre,  de  sorte  quel’une  man- 
querait aux  épouses  du  Christ,  et  l’autre  à son  vicaire5. 

1 . Jl  cuor  confuso  mi  travaglia  e stanca. 

Corne  c/ii'l  ciel  non  ve de 
Che  per  ogni  sentier  si  perde  e manea. 

2.  Porgn  la  carta  bianca-ove  per  voi  net  mio  dubbiar  si  scriva- 
enme  quest' aima  (Togni  luce  priva-possa  non  traviar...  voi  che' il 
virer  mio-volgeste  al  Ciel  per  le  pib  belle  strade. 

3.  Che  volendo  rnntinuare  con  tanto  ralore,  jo  mancherei  di 
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Restait  encore  une  double  ressource  à l’adorateur, 
à la  fois  artiste  et  poète  ; c’était  d'édifier  et  d'im- 
mortaliser l’objet  de  son  culte  par  des  compositions 
qui  fussent  en  rapport  avec  le  principe  et  le  but  de 
leur  amitié  réciproque.  L’histoire  de  l’art  ne  présente 
pas  de  spectacle  plus  touchant  que  celui  de  ce  vieil 
athlète,  réchauffant  sa  verve  pittoresque  presque 
éteinte , pour  offrir  à celle  qui  lui  tenait  lieu  de 
Muse , l'hommage  d’une  main  débile,  mais  d’un 
cœur  vivace  qu’elle  seule,  avec  l’aide  de  Dieu  , avait 
eu  la  puissance  de  régénérer.  Cet  hommage,  repro- 
duit plusieurs  fois,  avec  quelques  variantes , était  la 
représentation  du  grand  mystère  de  la  Croix,  parce 
que  l’artiste  savait  que  c’était  là , dans  le  dogme  de 
la  Rédemption  par  le  Christ , que  Vittoria  Colonna 
puisait,  depuis  son  veuvage,  ses  plus  fermes  conso- 
lations. Dans  un  de  ces  tableaux  , on  -voyait  le 
corps  mort  du  Sauveur,  soutenu  par  deux  anges,  et 
sa  mère,  abîmée  par  la  douleur,  les  yeux  et  les  bras 
levés  pathétiquement  vers  le  ciel,  comme  si  on  en- 
tendait sortir  de  sa  bouche  ces  paroles  inscrites  sur 
l’instrument  du  supplice  de  son  divin  Fils  : 

Non  vi  si  pensa  quanta  sangue  Costa  ' / 

Et  cet  instrument  était  une  copie  exacte  de  la  croix 
que  les  Pénitents  blancs  avaient  portée  en  procession 


store  la  sera  con  le  suore  ne  lia  capella  di  sanla  Caler  ina,  e voi  di 
andare  di  buon'ora  a lacorare  a San-Pietrn;  c cosi  T una  manche- 
rtbbe  aile  s pose  di  Cristo , e t altro  al  vicario. 

i.  On  ne  sait  pas  au  prix  de  quel  sang  on  est  racheté. 
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pour  désarmer  la  colère  de  Dieu,  pendant  la  fameuse 
peste  de  1348,  comme  si  les  prières  que  ce  signe  de 
salut  avait  provoquées  jadis , eussent  pu  communi- 
quer à sa  simple  image  une  sorte  de  vertu  expia- 
toire. 

Un  autre  tableau  du  même  genre,  et  composé 
dans  le  même  but,  était  celui  où  l’on  voyait  le 
Christ  en  croix,  eucore  plein  de  vie,  et  tordant  ses 
bras  sanglants  et  lacérés,  au  moment  ou  l’excès  de 
la  souffrance  lui  fait  pousser  le  cri  déchirant  qui  est 
comme  le  point  culminant  de  sa  passion  ; Eli,  EU, 
Lamma  Sabaclani!  Pour  juger  ces  deux  composi- 
tions à leur  véritable  point  de  vue,  il  faut  ne  pas 
oublier  dans  quelles  circonstances  et  dans  quelle 
intention  elles  furent  produites , et  faire  un  effort 
d'imagination  pour  les  apprécier  avec  les  yeux  et 
avec  le  cœur  de  celle  qui  les  inspira.  Il  faut  par- 
donner l’ampleur,  excessive  des  formes,  en  faveur 
de  l’intensité  de  l’expression,  et  savoir  gré  à l'artiste 
d’avoir  enfin  cherché  à exciter  la  componction  plu- 
tôt que  la  stupéfaction  '. 

A cet  hommage,  très- imparfait , de  son  pin- 
ceau, il  joignait  celui  de  son  génie  poétique  qui, 
par  une  sorte  d’affinité  mystérieuse  avec  son  affec- 
tion dominante,  semblait  braver  la  décadence  qui 
gagnait  insensiblement,  sinon  ses  facultés  intellec- 
tuelles, du  moins  ses  facultés  mécaniques.  Con- 

2.  Il  y a un  exemplaire  de  ce  tableau  à Rome,  dans  le  palais 
Doria,  et  un  autre  dans  la  galerie  des  Uffizi,  à Florence. 
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divi  parle  d’un  grand  nombre  de  sonnets  que 
Michel-Ange  composa  pour  elle  , et  qui  ont  eu , 
pour  la  pluoart,  le  même  sort  que  les  lettres  qu’il 
lui  adressa  ; mais  il  en  reste  assez  pour  constater 
l’essor  que  son  àme  avait  pris  sous  l’influence  de 
cette  femme  extraordinaire.  A force  d’envisager  ses 
perfections  , il  en  était  venu  à se  laisser  troubler  par 
le  sentiment  de  sa  propre  indignité,  de  la  même 
manière  que  l’œil  humain,  bien  que  né  pour  jouir 
de  la  lumière,  se  trouble  en  regardant  trop  fixement 
le  soleil'.  Il  était  encore  plus  troublé  par  le  senti- 
ment de  sa  responsabilité  devant  Dieu,  et  il  se  de- 
mandait avec  effroi  quel  châtiment  serait  le  sien,  si 
ce  moyen  de  régénération  lui  avait  été  envoyé  en 
vain  ; car  il  aimait  à insister  sur  la  vertu  régénéra- 
trice de  cette  affection , pour  lui  sans  pareille  , et  il  se 
comparait  à une  œuvre  plastique  qui,  après  avoir  été 
un  simple  modèle  en  terre , est  devenue,  sous  la 
main  habile  qui  l’a  façonnée,  un  marbre  vivant  et  im- 
mortel’. 

Avec  de  telles  obligations,  si  vivement  senties,  on 
comprend  le  désespoir  du  vieillard  plus  que  septua- 
génaire, quand  l’objet  de  ce  culte  tardif  lui  fut  en- 
levé par  la  mort.  Depuis  qu’il  avait  connu  Vittoria 
Colonna,  la  certitude  de  ne  pas  lui  survivre  avait 

1 . Voir  le  Madrigal  36  : 

E coin  occhio  ncl  sole 
Disgrega  sua  virtù,  etc. 

2.  Rime  ili  M.  Iîuntmrmti 'Sonettn  Lt  11 . 
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fait  une  partie  intégrante  de  son  bonheur  ; et  main- 
tenant il  se  voyait  seul  avec  son  art , qui  n’était 
plus  sa  première  idole  ! Aussi  son  biographe  Con- 
divi,  témoin  de  la  douleur  qu’il  laissa  éclater  en 
cette  occasion,  nous  dit-il , qu’à  plusieurs  reprises  , 
son  abattement  menaça  de  dégénérer  en  aliénation1. 
11  y avait  longtemps  qu’il  n’avait  versé  une  telle 
abondance  de  larmes  ; et  ce  soulagement  lui  vint 
■fort  à propos , le  jour  où  il  la  visita  pour  la  dernière 
fois  sur  son  lit  de  mort.  En  rentrant  chez  lui,  il 
disait  à Condivi , avec  une  simplicité  d’enfant,  qu’il 
avait  baisé  la  main  de  son  amie  , et  que  son  plus 
grand  regret  était  de  ne  lui  avoir  pas  également 
baisé  le  front  et  le  visage  \ Quel  dommage  que  ses 
ennemis  n’eussent  pas  songé  dès  lors  à dire  qu’il 
était  tombé  en  enfance  ! 

Ce  ne  fut  pas  seulement  son  cœur  qui  fut  brisé , 
ce  fut  encore  son  imagination  qui  fut  flétrie,  ou  du 
moins  assombrie  pour  longtemps.  Cet  idéal , après 
lequel  il  avait  vainement  soupiré  dans  sa  jeunesse 
et  son  âge  mûr,  lui  était  apparu  sur  son  couchant, 
comme  une  étoile  du  soir.  Maintenant  il  dispa- 
raissait sans  retour,  quand  sa  foi  à son  idéal  po- 
litique était  tout  à fait  éteinte , du  moins,  en  ce  qui 
concernait  sa  patrie,  et  quand  sa  foi  à son  idéal 

1 . Per  la  costei  morte  più  voile  se  ne  stette  sbignttito  e corne 
insensato.  Condivi  Fila  di  Mic/iel-Agnolo. 

î.  Mi  ricorda  d averlo  sentito  dire  che  d altro  non  si  do  leva,  se 
non  che  i/uando  tandis  a vedere  ne/  passar  di  rjuesla  vita,  non  cosi 
le  brada  la  fronte  o la  faccia  corne  bacio  la  mano.  Ibid. 
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esthétique  commençait  à être  chancelante.  Heureu- 
sement , par  delà  ces  diverses  formes  de  l’idéal, 
il  y avait  un  idéal  suprême  qui  pouvait  lui  tenir  lieu 
de  tous  les  autres,  et  auquel  il  avait  le  bonheur 
de  croire  plus  fermement  que  jamais. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  sentiments  qui 
le  portèrent  plus  tard  à demander  pardon  à Dieu 
d’avoir  fait  de  l’art  son  idole , vinssent  du  remords 
de  l’avoir  cultivé  en  matérialiste;  non,  sous  ce  rap- 
port , aussi  bien  que  sous  tous  les  autres , Michel- 
Ange  fut  essentiellement  idéaliste,  et  il  le  fut  dans 
l’acception  la  plus  rigoureuse  du  mot,  c’est-à-dire 
qne  les  formes  matérielles,  même  les  plus  exagérées, 
ne  furent,  sous  sa  main  de  peintre  ou  de  sculpteur, 
que  les  exposants , soit  de  quelque  sentiment  élevé, 
soit  de  quelque  vérité  religieuse  ou  morale.  Cela  est 
même  vrai  de  ses  compositions  mythologiques,  toutes 
les  fois  qu’il  fut  maître  de  leur  donner  la  signification 
qu’il  voulut  ; et , quand  il  ne  le  fut  pas  , il  sut  tou- 
jours éluder,  de  quelque  manière,  les  fantaisies  lu- 
briques de  ceux  qui  cherchaient  à souiller  son  ima- 
gination et  son  pinceau.  On  sait  ce  qui  lui  arriva 
avec  le  duc  Alfonse  de  Fer  rare,  pendant  le  siège  de 
Florence , quand  il  alla  chercher  un  asile  dans 
ses  États.  Ce  prince , dont  les  goûts  étaient  en  par- 
faite harmonie  avec  ses  mœurs , et  qui  n’était  fait 
pour  admirer  Michel-Ange  que  sur  sa  réputation , 
lui  offrit  un  logement  dans  son  palais , et  lui  demanda 
de  peindre  pour  lui  une  Léda , sans  doute  dans 
l’espoir  de  lui  voir  traiter  ce  thème  favori  de  l’école 


'i!C>  l’aht  cniiKirrv. 

Lombarde,  à la  manière  du  (’orrége  ou  de  Titien. 
Son  attente  fut  bien  trompée.  L’artiste,  cpiesa  qualité 
de  fugitif  et  son  peu  d’estime  pour  cette  autre  dynas- 
tie , rendaient  doublement  fier,  rejeta  l’hospitalité 
et  accepta  la  tâche  ; mais  la  manière  dont  il  s’en 
acquitta  donna  lieu  à une  scène  tellement  vive  entre 
lui  et  le  mandataire  de  sa  Seigneurie,  que  le  répu- 
blicain finit  par  ordonner  au  courtisan  de  sortir  de 
sa  présence  ’,  et  la  I.éda  , devenue  , pour  cette  fois  , 
l’occasion  d’une  bonne  inspiration,  servit  à marier 
deux  pauvres  filles  qui  avaient  un  titre  spécial  à la 
générosité  de  Michel-Ange , comme  sœurs  de  son 
disciple  Antonio  Mini  , auquel  il  donna  en  même 
temps  la  plus  grande  partie  de  ses  dessins  et  de  ses 
cartons  ; trésor  inappréciable  que  son  nouveau  pos- 
sesseur porta  en  France  avec  la  peinture  dotale,  qui 
devint  la  propriété  de  François  I",  et  orna,  pen- 
dant longtemps , la  résidence  royale  de  Fontaine- 
bleau1 2. 

Michel-Ange  peignit  encore  quelques  nudités  my- 
thologiques; mais  on  ne  saurait  les  appeler  des  nu- 
dités, pas  même  sa  Fenus,  bien  que  Ponlormo,  pour 
la  rendre  plus  attrayante,  l’ait  revêtue  de  tout  le 
charme  de  son  coloris. 


1 . En  voyant  le  tableau,  le  courtisan  s’écria  : Oh  ! qucsia  è 
una  pora  cosa.  Après  un  court  et  vif  dialogue,  Michel-Ange  lui 
dit  : levutcvimi  tiinanzi. 

2.  La  Léda  avait  disparu  dès  le  temps  de  Louis  XIII.  On  dit 
que  Desnoyers,  alors  surintendant  des  bâtiments,  la  brûla  ou  la 
barbouilla,  par  scrupule  de  conscience.  Le  carton  revint  à Klo- 
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La  fatalité  qui  avait  poursuivi  Michel  -Ange  dans 
ses  œuvres  de  sculpture,  sembla  encore  le  poursuivre 

dans  ses  œuvres  d’architecture:  il  n’eut  la  satisfaction 

% 

d’en  voir  terminer  aucune,  et  ceux  qui  furent  char- 
gés de  les  terminer  après  sa  mort,  le  firent  sans  res- 
pect pour  sa  mémoire,  comme  sans  égard  pour  son 
génie.  Le  premier  à commettre  cette  espèce  de  pro- 
fanation fut  Vasari,  le  plus  outré  de  ses  admirateurs; 
mais  il  faut  reconnaître  que  cette  dérogation  ne  fut 
pas  tout  à fait  volontaire  de  sa  part.  C’était  pour  la 
fameuse  bibliothèque  de  San-Lorenzo,  construite  au- 
près de  l’église  de  ce  nom,  sur  les  dessins  fournis 
par  Michel-Ange,  mais  qui  ne  se  retrouvèrent  plus, 
quand  la  tâche  fut  reprise,  en  1560,  par  ordre  de 
Côme  de  Médicis,  devenu  souverain  de  Florence;  il 
en  est  résulté  des  disparates  quelquefois  choquantes 
dans  certaines  parties  qui  sont  les  premières  à frap- 
pe;: les  yeux,  ej,  bien  que  Vasari  ne  fût  pas  un  mau- 
vais architecte,  on  est  naturellement  tenté  de  lui  im- 
puter tout  ce  qu’il  y a de  peu  satisfaisant,  soit  dans 
l’ensemble,  soit  dans  les  détails  de  cet  édifice,  trop 
tourmenté  par  tant  de  remaniements  successifs. 

Le  contraire  de  ce  qui  était  arrivé  pour  la  biblio- 
thèque Laurentienne,  arriva  pour  le  palais  Farnèse, 
à Rome.  Ici,  ce  fut  Michel-Ange,  qui  fut  chargé  de 
mettre  la  dernière  main,  ou  plutôt  le  dernier  cou- 
ronnement à un  ouvrage  qu’Antonio  da  San-Gallo, 

rcnce  et  a passé  depuis  en  Angleterre.  Quant  aux  dessins  origi- 
naux, ils  ont  été  dispersés  dans  les  diverses  collections  de  l’Eu- 
rope. • 
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son  rival,  mort  en  1547,  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
terminer.  Pour  réussir  dans  cette  entreprise,  l’artiste 
avait,  outre  le  stimulant  de  l’émulation , les  inspira- 
tions plus  nobles  de  la  reconnaissance  envers  une 
famille  qui  l’avait  dédommagé  amplement  et  des  ri- 
gueurs du  sort  et  du  patronage  humiliant  d’une  autre 
dynastie  , et  qui  l’avait  placé  si  liant  dans  l’estime 
publique,  qu’ou  traitait  maintenant  avec  lui  comme 
de  puissance  à puissance.  Aussi  ce  ne  furent  ni  la 
verve  ni  l’ambition  debienfaire,  qui  lui  manquèrent 
dans  l’accomplissement  de  cette  nouvelle  tâche , 
comme  le  prouve  assez  la  riche  et  imposante  cor- 
niche qui  donne  à ce  palais  une  physionomie  si  mo- 
numentale, et  qui  contribue,  bien  plus  que  ses  di- 
mensions et  ses  colonnades,  à en  faire,  même  de 
loin,  une  des  merveilles  de  Rome.  Mais  il  était  itu- 
possible  à ce  génie  non  moins  original  que  puissant, 
de  marcher  servilement  sur  les  traces  de  qui  que  ce 
fût,  ancien  ou  moderne,  et  ce  besoin  de  voler  de  ses 
propres  ailes,  produisit  ici,  comme  dans  la  chapelle 
des  tombeaux  , comme  dans  les  abords  de  la  biblio- 
thèque Laurentienne,  quelques  résultats  réprouvés 
par  le  bon  goût  aussi  bien  que  par  les  règles  techni- 
ques de  l’art.  Ce  fut  ainsi  qu'après  s’être  conformé 
au  plan  primitif  dans  l'achèvement  du  second  étage, 
du  côté  de  la  cour,  il  en  dévia  tellement  dans  le  dessin 
du  troisième,  que  la  symétrie  de  l’édifice  en  fut  nota- 
blement altérée. 

Un  autre  problème,  plus  difficile  à résoudre,  fut 
le  changement  de  la  grande  salle  des  bains  de  Dio- 
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clétien  en  un  temple  chrétien.  La  solution  proposée 
par  Michel-Ange,  avait  l’avantage  de  concilier,  mieux 
qu’aucune  autre,  la  majesté  du  culte  avec  le  respect 
dû  au  monument  qu’il  s’agissait  de  transformer. 
L’église  devait  faire  partie  d’un  vaste  système  de  con- 
structions, ouplutôtd’appropriatioli,  dont  la  première 
idée,  conçue  par  deux,  membres  de  la  famille  Orsini, 
remontait  à la  fin  du  quatorzième  siècle.  On  avait 
songé  dès  lors  à y établir  des  religieux  de  l’ordre  de 
Saint-Bruno.  .Mais  ce  projet  fut  abandonné  à cause 
des  difficultés  que  présentait  l’exécution,  et  ne  fut 
repris  que  deux  siècles  plus  tard,  sous  le  pontificat  de 
Pie  IV,  qui,  entre  tous  les  dessins  qui  lui  furent  sou- 
mis, donna  la  préférence  à celui  de  Michel-Ange,  Or, 
pour  lui,  la  croix  grecque,  mise  en  vogue  par  Bra- 
mante, était  la  plus  belle  de  toutes  les  formes,  parce 
qu’elle  était  à la  fois  la  plus  gracieuse  par  ses  lignes 
et  la  plus  grandiose  par  ses  proportions.  L’édifice  fut 
donc  construit,  ou  plutôt  remanié  sur  ce  plan,  et  le 
Pape  en  fit  la  dédicace  solennelle,  en  1501,  sous 
l’jnvocation  de  Sainte-Marie  des  Anges.  Mais,  vers  le 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  il  se  trouva  un  archi- 
tecte, de  sinistre  mémoire,  nommé  Vanvitelli,  qui 
bouleversa,  de  fond  eu  comble,  l’ouvrage  de  Michel- 
Ange,  et  qui  commit,  sur  l’ensemble  et  sur  les  dé- 
tails, des  actes  de  vandalisme  dont  il  serait  injuste  de 
le  rendre  seul  responsable.  Non-seulement  la  croix 
grecque  fut  supprimée  et  la  nef  changée  en  transept, 
mais  on  abattit  la  belle  façade  qui  décorait  l’entrée 
principale,  et  l’on  ne  daigna  pas  même  en  faire  une 
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porte  latérale,  de  peur  de  violer  les  saintes  lois  de  la 
symétrie;  car  ce  Vanvitelli  avait  une  espèce  de  culte 
pour  la  symétrie.  Il  ne  lui  suffisait  pas  que  les  colonnes 
fussent  toutes  de  même  couleur,  il  voulait  encore 
qu’elles  fussent  de  même  nuance,  et,  pour  se  donner 
celte  jouissance  esthétique,  il  eut  recours  à un  expé- 
dient dont  nul  autre  ne  se  serait  avisé;  ce  fut  d’en- 
duire d’un  certain  vernis  rougeâtre  les  huit  superbes 
colonnes  de  granit  rouge  orieijtalqui  restaientde  l’an- 
cienne salle  des  Thermes,  afin  de  les  rendre  exacte- 
ment semblables  aux  colonnes  de  briques  peintes 
qui  leur  servaieut  de  pendant  ou  de  complément. 

Le  plan  primitif  de  Michel-Ange  pour  la  construc- 
tion des  édifices  qui  entourent  la  place  du  Capitole, 
ne  fut  pas  plus  respecté.  C’était  le  pape  Paul  III  qui 
lui  avait  imposé  cette  tâche,  pour  laquelle  il  semblait 
que  les  inspirations  ne  dussent  pas  lni  manquer. 
C’était  comme  le  Vatican  de  la  Rome  païenne.  Mais 
les  successeurs  de  ce  pontife,  aussi  entreprenant  que 
magnifique,  ne  mirent  pas  ce  projet  au  nombre  de 
ceux  dont  l’exécution  pressait,  et  l’on  arriva  ainsj, 
de  délai  en  délai , jusqu’au  dix-septième  siècle  , de 
sorte  que  ce  fut  seulement  sous  le  pontificat  d’inno- 
cent A et  sous  celui  d’Alexandre  VII,  que  l’architecte 
Giovanni  del  Duca,  digne  représentant  de  son  époque 
en  matière  de  goût,  bâtit  le  palais  des  Conservateurs 
et  l’édifice  qui  sert  aujourd’hui  de  musée,  en  faisant 
croire  à ses  patrons  et  au  public,  qu'il  se  conformait 
au  dessin  de  Michel-Ange.  Il  y a des  voyageurs  cré- 
dules pour  lesquels  cette  imposture  semble  s’étre 
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perpétuée  jusqu’à  nos  jours, *et  qui  ne  peuvent  com- 
prendre que  ce  grand  artiste  ait  fait  le  double  escalier 
qui  conduit  au  haut  de  la  plate-forme  et  ait  placé  la 
statue  de  Marc-Aurèle  sur  son  piédestal,  sans  avoir 
été,  en  même  temps,  l’ordonnatenr  des  constructions 
environnantes.  Mais  le  monument  qui  honore  le  plus 
sa  mémoire  et  qui  lui  causa  le  plus  de  tribulations 
dans  ses  vieux  jours,  fut  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
sur  laquelle  on  le  vit  concentrer  toute  son  ambition, 
non-seulement  comme  artiste  qui  voulait  bien  finir, 
mais  comme  chrétien  qui  voulait  travailler,  sans  ré- 
tribution, à la  gloire  de  Dieu  et  à celle  de  son  grand 
apôtre.  Si  cette  dernière  période  de  sa  carrière  ne 
fut  pas  la  plus  féconde  ni  la  plus  glorieuse,  humaine- 
* ment  parlant,  elle  fut  certainement  la  plus  édifiante,  et 
l’on  peut  dire  que  l’histoire  de  l’art  et  peut-être  même 
l’histoire  de  l’humanité  n'offre  pas  un  autre  exemple 
d’une  vieillesse  à la  fois  si  pleine,  si  sainteetsi  hono- 
rée. A dater  de  la  mort  de  Jules  11  (1 51 3),  la  nouvelle 
église,  destinée  à remplacer  l’ancienne,  avait  fait  peu 
de  progrès,  et  ce  ralentissement  avait  duré  pendant 
tout  le  règne  de  Léon  X et  continué  sous  celui  de 
Clément  Vil,  ces  deux  pontifes  ayant  épuisé,  chacun 
à sa  manière,  le  trésor  pontifical,  pour  des  intérêts 
purement  dynastiques.  Dans  cet  intervalle,  plusieurs 
architectes  éminents  avaient  été  chargés  , l’un  après 
l’autre,  de  la  direction  des  travaux,  et  l’idée  primi- 
tive de  Bramante,  modifiée,  dénaturée,  ou  même 
répudiée  par  ses  successeurs,  avait  passé  par  toutes 
les  vicissitudes  imaginables.  Après  Giuliano  da  San 
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Gallo  et  Fra  Giocondo,  de  Vérone,  qui  eurent  à peine 
le  temps  de  rien  changer  aux  plans  de  leurs  devan- 
ciers, vint  Raphaël  qui  avait  pour  lui,  outre  la  re- 
commandation de  Bramante,  son  enthousiasme  pour 
l'architecture  antique,  qui  était  alors  dans  toute  sa 
ferveur.  Son  modèle,  exécuté  d’après  les  études  in- 
complètes qu’il  avait  faites  sur  Vitruve,  sacrifiait  la 
croix  grecque  et  conservaitla  coupole,  ce  qui  était  une 
combinaison  contradictoire;  mais  sa  mort,  survenue 
deux  ans  après,  ne  lui  laissa  le  temps  de  rien  ache- 
ver, ni  même  de  rien  commencer.  Balthasar  Peruzzi, 
«pii  lui  succéda  en  1520,  et  dont  les  fonctions  du- 
rèrent jusqu’à  sa  mort,  en  1530,  aurait  pu  avancer  * 
l'ouvrage  et  mettre  la  grande  idée  de  Bramante  à 
l’abri  de  tous  les  caprices,  si  ces  seize  années  si  pré-  . 
cieuses  n’avaient  pas  coïncidé  précisément  avec  le 
triste  pontificat  de  Clément  Vil,  absorbé  par  d’autres 
soucis.  Le  plan  île  Peruzzi  admettait  la  croix  grecque, 
comme  conséquence  de  la  coupole;  seulement,  il  y 
joignait  quatre  coupoles  de  plus  petites  dimensions, 
avec  quatre  clochers  qui  devaient  surmonter  un  nom- 
bre égal  de  sacristies  , aux  quatre  angles  de  l’édifice, 
et  cette  combinaison  de  lignes  et  de  formes,  dont  on 
peut  se  faire  une  idée  par  le  dessin  qu’en  a conservé 
Serbe  ’,  aurait  été  d’un  effet  à la  fois  grandiose  et 
pittoresque,  et  le  plus  beau  titre  de  son  auteur  à l’ad- 
miration de  la  postérité. 

Sa  mort  fut  d’autant  plus  regrettable,  qu’elle  eut 


t . Voir  les  œuvres  île  Serlio,  recueillies  par  Sraino/zi,  pl.  65. 
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lieu  au  moment  même  où  Paul  III  faisait  reprendre, 
avec  un  redoublement  d’activité,  les  travaux  que  ses 
* prédécesseurs  avaient  laissé  languir,  et  imprimait  à < 
l’architecture,  comme  aux  autres  branches  de  l’art, 
cette  puissante  impulsion  qui  est  une  des  gloires  de 
son  pontificat.  De  plus,  on  nomma,  pour  succéder  à 
Peruzzi,  un  architecte  dont  les  idées  étaient,  en  bien 
des  points,  diamétralement  opposées  aux  siennes, 
ainsi  qu’à  celles  de  Bramante;  ce  successeur  était 
Antonio  da  San-Gallo  qui  resta  dix  années  entières  à 
la  tête  de  l’œuvre  (1 53G-1 546),  et  qui,  non  content 
de  substituer,  encore  une  fois,  la  croix  latine  à la 
croix  grecque,  voulut  aggraver  les  inconvénients  de 
cetle  substitution  par  l’addition  de  deux  cents  palmes 
de  plus  à la  longueur  de  la  nef.  Les  défauts  extérieurs 
n’étaient  pas  moins  frappants  et  accusaient  un  goût 
bizarre  dont  les  chances  de  succès  augmentaient 
malheureusement  tous  les  jours.  C’étaient  des  ran- 
gées de  colonnes  entassées,  sans  motif,  les  unes  au- 
dessus  des  autres,  pour  servir  de  revétissement  à la 
grande  coupole  ; et,  aux  deux  extrémités  de  la  façade 
principale,  il  y avait  deux  clochers  à plusieurs  étages, 
dont  la  hauteur  devait  égaler  celle  de  la  lanterne.  Ce 
n’était  rien  moins  que  l’inauguration,  la  plus  solen- 
nelle possible,  d’une  ère  de  décadence  et  de  mauvais 
goût,  dans  l’architecture  religieuse*.  Heureusement, 

1.  I ai  grand  modèle  en  bois  que  San-Gallo  fit  exécuter  par 
son  élève  Labaco,  et  qui  ne  coûta  pas  moins  de  4000  ecus,  se 
voit  encore  aujourd’hui  sur  les  lieux,  dans  ce  qu  on  appelle  l’O/- 
lagono  ili  San-Gregorio. 
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le  pape  Paul  III  n’était  nullement  entiché  du  génie  * I 
d’Antonio  da  San-Gallo  ; et,  quand  il  lui  donna 
Michel-Ange  pour  successeur,  ce  fut  avec  des  pleins  * 
pouvoirs  tellement  étendus,  qu’il  fut  moins  le  surin- 
tendant que  le  dictateur  de  l’œuvre,  non  pas  dicta- 
teur temporaire,  mais  dictateur  à vie,  et  même,  en 
quelque  sorte,  dictateur  après  sa  mort;  car  son  pré- 
voyant patron  prit  toutes  les  précautions  imaginables 
pour  assurer,  même  sous  les  pontifes  qui  viendraient 
après  lui,  l’exécution  du  plan  de  son  artiste  favori. 
Michel-Ange,  qui  avait  alors  soixante-treize  ans  et  qui  \ 
savait  combien  la  fortune  fait  payer  cher  ce  genre  de 
faveurs,  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  se  soustraire  au  far- 
deau qu’on  voulait  lui  imposer,  et,  quand  il  céda 

enfin  aux  instances  de  son  bienfaiteur,  ce  fut  à con- 

• 

ditiou  qu’il  ne  toucherait  aucune  rémunération  pé- 
cuniaire et  qu’on  lui  permettrait  de  travailler  uni- 
quement pour  la  gloire  de  Dieu  et  de  l’apôtre  saint 
Pierre.  En  vain  Paul  III  essaya-t-il,  à plusieurs  re- 
prises, d’éluder  cet  engagement  ; il  trouva  le  vieil 
athlète  non  moins  inébranlable  dans  ses  refus  que 
dans  sa  foi,  et  cet  héroïque  désintéressement  ne  se 
démentit  pas  un  seul  jour  pendant  les  dix-sept  an- 
nées qui  s’écoulèrent  entre  son  installation  dans  ses 
nouvelles  fonctions,  et  sa  mort. 

Jamais  il  ne  parut  plus  grand  que  dans  cette  der- 
nière période  de  sa  vie,  — non  pas  comme  peintre, 
ni  comme  sculpteur,  ni  même  comme  architecte, 
quoiqu’il  n’aspirât  à l ien  moins  qu’à  élever  le  Pan- 
théon dans  les  airs,  mais  comme  homme  qui  a la 
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conscience  de  sa  dignité  devant  ses  semblables  et  de 
ses  misères  devant  Dieu.  Autant  il  trouvait  de  gran- 
deur à s’humilier  sous  la  main  divine,  autant  il  se 
redressait  fièrement  contre  ceux  qui,  n’ayant  pas  sur 
lui  d’autre  prise,  l’accusaient  effrontément  d’être 
tombé  en  enfance.  Pour  toute  réponse  à une  accusa- 
tion du  même  genre,  intentée  par  ses  propres  fils,  le 
vieux  Sophocle  avait  produit  devant  ses  juges  son 
OEdipeà  Colonne.  Michel-Ange, à un  âge  quis’ appelle 
plutôt  décrépitude  que  vieillesse,  produisit  son  mo- 
dèle de  la  basilique  de  Saint-Pierre  et  ses  dernières 
poésies  qu’on  prendrait,  à leur  âpre  contexture  et  à 
leur  accent  brisé,  pour  la  traduction  libre  des  plus 
beaux  psaumes  de  David.  Dans  son  appel  à la  misé- 
ricorde de  Dieu,  il  y a des  élans  de  contrition  qui 
rappellent  ceux  du  roi-prophète,  et  l’on  voit  claire- 
ment que  le  repentir  de  l’un  et  de  l’autre  porte  sur  le 
même  genre  de  faiblesses.  Dans  ces  fragments  de 
confessions  abrégées,  on  ne  sait  ce  qu’on  doit  le  plus 
admirer,  de  l’humilité  ou  de  la  foi  de  celui  qui  les 
fait.  Peut-être  sa  foi  est-elle  plus  méritoire,  parce 
<ju’en  lui  cette  vertu  était  une  victoire,  tandis  qu’il 
lui  coûtait  peu  d’être  humble,  vu  que  sa  fierté  ne 
fut  pour  lui  qu’une  arme  défensive  et  ne  dégénéra 
jamais  en  orgueil.  A bien  des  égards,  il  devint  plus 
enfant  dans  ses  vieux  jours,  enfant  dans  le  sens  de  la 
recommandation  évangélique,  et  non  pas  dans  le  sens 
de  ses  détracteurs,  pour  qui  le  spectacle  de  tant  de 
simplicité  venant  à la  suite  de  tant  de  génie,  était  une 
énigme  insoluble.  Sans  doute,  ils  étaient  scandalisés 
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de  ce  désintéressement  fabuleux  qui  lui  faisait  rejeter 
opiniâtrement,  non-seulement  les  profits  très-légi- 
times attachés  à ses  fonctions  d’architecte,  mais  en- 
core les  invitations  pressantes  qui  lui  venaient  de  sa 
patrie  et  de  Côme  de  Médicis  lui-même,  jaloux,  à ce 
qu’il  parait,  d’orner  de  ce  fleuron  sa  couronne 
grand-ducale,  flétrie  par  tant  de  crimes.  Après  la  mort 
du  pape  Paul  III,  en  1 549,  on  crut  que  la  perte  d’un 
tel  patron,  jointe  aux  intrigues  sans  cesse  renaissantes 
de  la  cabale  de  San-Gallo,  dégoûterait  enfin  Michel- 
Ange  du  séjour  de  Rome  ; mais  il  trouva  dans 
Jules  III  un  défenseur  si  zélé,  ou  plutôt  un  admirateur 
si  fanatique’,  qu’il  fallut  encore  renoncer  à cet  espoir. 
Le  pontificat  de  Paul  IV,  qui  avait  déclaré  la  guerre 
aux  nudités  anatomiques  de  la  chapelle  Sixtine,  parut 
offrir  de  meilleures  chances  de  succès,  et  les  négo- 
ciations poursuivies  en  vue  de  cette  conquête,  ne  ces- 
sèrent plus  qu’avec  la  vie  du  héros  qu’on  cherchait 
à conquérir.  Le  plus  actif  de  ces  négociateurs  fut 
Vasari,  qui  revint  plusieurs  fois  à la  charge,  et  qui 
lit  valoir  les  considérations  les  plus  propres  à ébranler 
la  résistance  qu’il  rencontrait.  Il  y eut  des  moments 
où  Michel-Ange  fut  touché  jusqu’aux  larmes;  mais  sa 
chère  basilique  lui  tenait  trop  au  cœur,  et  l’âge,  au 
lieu  d’affaiblir  en  lui  cet  attachement,  ne  faisait  que 
l’augmenter.  « Sachez,  écrivait-il  à Vasari,  quand  il 
« entrait  dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année, 

1 Jules  III  disait  que,  s’il  survivait  à Michel-Ange,  il  ferait 
embaumer  son  corps,  alin  de  le  gar  lcr  toujours  auprès  de  lui. 
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k sachez  qu’il  me  serait  doux  de  transporter  mon 
« faible  corps  là  où  repose  celui  de  mon  père  ; mais, 
% en  partant  d’ici,  je  serais  la  cause  d’une  grande 
a ruine  pour  la  fabrique  de  Saint-Pierre,  d’une 
« grande  honte  et  d’un  très-grand  péché'.  » Il  faisait 
allusion  aux  projets  sinistres  de  ceux  qui  attendaient 
avec  impatience  le  moment  de  recueillir  sa  succes- 
sion. 

Cette  précieuse  lettre  à Vasari  était  accompagnée 
d’un  sonnet  plus  précieux  encore,  parce  qu’il  était 
comme  le  dernier  chaut  du  cygne,  et  parce  qu’il  con- 
tenait une  sorte  d'adieu  solennel  à l’art,  dont  l’artiste 
se  reprochait  de  s’ètre  fait  une  idole’.  Il  se  ressentait 
encore  de  la  profonde  mélancolie  dans  laquelle  l’avait 
plongé  la  mort  de  son  vieux  serviteur  Urbino’,  et  de 
l’impression  qu’avaient  produite  sur  son  âme  de  pieux 
ermites  établis  dans  les  montagnes  de  Spolète,  et 
d’un  commerce  tellement  attrayant  pour  lui,  qu’à  son 
retour,  il  disait  leur  avoir  laissé  plus  de  la  moitié  de 
lui-mème*.  Toutcela,  joint  à ses  quatre-vingt-dix  ans 
et  aux  avertissements  de  sa  santé  chancelante,  était 
fait  pour"  renforcer  le  sentiment  qui  lui  faisait  dire  et 


1 . Partendn  di  quà , sarei  causa  d una  gran  rwina  délia  fa- 
brica  di  San-Pictro,  <t una  gran  vergogna  et  d'un  grandissime)  per- 
cale. Vasari. 

2.  Onde  f affettuosa  fantasia  — che  f acte  mi  fece  idoto  e mo- 
narca , — cognosco  or  ben  quant' era  d error  c.arca. 

3.  Voir  la  lettre  si  touchante  qu’il  écrivit  sur  cette  mort.  Va- 
sari. 

U.  In  modo  che  io  son  tornato  inen  che  mezza  a Roma.  Va- 
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écrire  que  tout  était  vanité;  tout,  y compris  la  sculp- 
ture et  la  peinture,  qui  ne  contentaient  pas  l’âme  une 
fois  éprise  de  l’amour  divin';  tout,  excepté  le  bonheur 
d’aimer  Dieu  et  la  gloire  de  le  servir.  Or,  c’était  à 
ce  service  que  Michel-Ange  consacrait  alors  le  der- 
nier souffle  et  la  plus  belle  inspiration  de  son  gé- 
nie; l’année  suivante,  parut  enfin  le  modèle  de  la 
coupole  de  Saint-Pierre!  Sa  mission  touchait  à son 
terme. 

Pie  IV  occupait  alors  le  trône  pontifical.  Non-seu- 
lement il  continua  l’œuvre  de  ses  prédécesseurs,  mais 
il  imprima  aux  travaux  de  construction  une  nouvelle 
activité,  ce  qui  permit  à l’architecte,  alors  presque 
nonagénaire,  d'achever  les  deux  tribunes  du  transept 
et  d’élever  le  lambour  de  la  coupole  jusqu’à  l'origine 
de  la  voûte,  c’est-à-dire  jusqu’au  point  où  il  n’était  •. 
plus  possible  à ses  successeurs  de  rien  changer  à la 
courbe  déterminée  par  lui.  Cette  garantie  semblait 
épanouir  le  cœur  du  vieillard,  qui  en  témoignait  sa 
reconnaissance  pour  le  nouveau  Pontife  en  traçant, 
d’une  main  encore  ferme,  divers  dessins,  sur  sa  de- 
mande, entr’autres  celui  de  la  Porta  Pia,’  et  celui 
d’un  monument  sépulcral  pour  son  frère,  le  marquis 
de  Mariguan1,  Parfois,  il  s’occupait  aussi  de  son 
propre  monument,  et,  malgré  l’adieu  solennel  qu’il 
avait  dit  à la  sculpture,  il  travaillait,  en  guise  de 

i . Nè  pinger,  né  scolpir  fia  più  clic  ijueti  — l'anima  vol  la  a 
i/uelln  amor  divino  — ch'aperse,a prendcr  noi , in  croce  le  braccia. 

i.  Ce  monument  fut  ensuite  sculpté  par  Lione  Lioni  et 
placé  dans  la  cathédrale  de  Milan. 
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pieuse  récréation,  à un  groupe  qui  se  rapportait  à la 
pensée  dominante  de  ses  dernières  poésies,  la  Ré- 
demption de  l’Iiomme  par  la  passion  du  Christ.  Ce 
groupe,  qui  se  voit  aujourd’hui  derrière  le  grand 
autel  du  dôme  de  Florence,  et  qui  représente  le  corps 
mort  du  Sauveur,  soutenu  par  Nicodème,  est  resté, 
comme  tant  d’autres  ouvrages  du  même  artiste,  à 
l’état  d’ébauche,  non  point  par  caprice,  ou  par  dés- 
espoir de  bien  rendre  son  idée,  ou  par  impatience* 
contre  son  bloc1 * 3,  mais  parla  défaillance  et  l’engour- 
dissement de  son  bras  qui,  pour  me  servir  de  sa 
propre  expression,  n’obéissait  plus  à son  intelligence'. 
C’était  une  raison  de  plus  pour  placer  sur  sa  sépul- 
ture, conformément  à ses  intentions  bien  connues, 
ce  dernier  produit  sinon  de  son  génie,  au  moins  de 
sa  patience  et  de  sa  piété,  au  lieu  de  le  laisser  enfoui, 
jusqu’au  dix-huitième  siècfe,  dans  un  magasin  de 
marbres  attenant  à l’église  de  San-Lorenzo*.  Ses 
compatriotes,  ou  plutôt  la  dynastie  qui  les  gouver- 
nait, se  figurait,  sans  doute,  avoir  pleinement  acquitté 
la  dette  de  reconnaissance  nationale,  par  l’érection 
du  tombeau  si  mesquin  qu'on  voit  à Santa-Croee. 
Cela  pouvait  suffire  à Florence  ou  à ses  maîtres  ; mais 
il  fallait  autre  chose  pour  satisfaire  la  chrétienté  toute 


i.  Ce  bloc  était  un  chapiteau  de  colonne  antique.  Le  groupe 
se  ressent  des  difficultés  que  la  matière  présentait  au  sculp- 
teur. 

».  2.  Solo  a quello  arriva  la  man  ché  obbedisce  ail' intelletto . 

3.  Ce  groupe  ne  fut  placé  derrière  le  grand  autel  du  dème, 
qu’en  1722. 
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entière,  qui  semble  s’être  entendue  pour  regarder  la 
basilique  de  Saint-Pierre  et  surtout  sa  coupole,  comme 
le  véritable  monument  de  Michel-Ange,  comme  celui 
qui  assure  le  mieux  son  immortalité. 

Ses  biographes  nous  disent  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  admirait  tellement  l’église  de  Santa-Maria-Novella, 
qu’il  avait  coutume  de  l’appeler  sa  fiancée.  En  tra- 
duisant de  la  même  manière  les  affections  artistiques 
de  sa  vieillesse,  on  pourrait  dire  que  l’église  de  Saint- 
Pierre  fut  son  épouse  et  qu’il  débuta,  dans  ses  rela- 
tionsavec  elle,  comme  Moïse  avec  les  filles  de  Jéthro, 
en  la  délivrant  des  brigands  qui  la  pillaient.  Quand 
il  l’épousa  dans  un  âge  avancé,  il  y mit  la  condition 
expresse  qu’il  l’épouserait  sans  dot,  et  il  l’aima  plus 
que  si  elle  l'avait  enrichi.  Une  fois  ce  lien  formé,  rien 
ne  put  le  rompre,  ni  même  l’affaiblir.  Au  contraire, 
son  amour  crut  avec  les  tribulations  et  les  épreuves. 
En  vain  les  puissances  de  la  terre  eurent-elles  recours 
à tous  les  genres  de  séduction  pour  le  tenter  de  faire 
divorce  ; tout  échoua  contre  son  héroïque  fidélité  à 


cette  épouse  qu’il  voulait  rendre  aussi  belle  qu’elle 
avait  été  pauvre.  Pendant  dix-sept  ans,  il  ne  cessa 
pas  de  travailler  à sa  parure,  et  ce  fut  la  plus  douce 
occupation  de  ses  vieux  jours.  Enfin,  avant  de  fermer 
les  yeux, et  comme  dernier  témoignage  de  tendresse, 
il  posa  sur  sa  tête  la  plus  belle  couronne  de  l’univers, 
couronne  glorieuse  devant  laquelle  le  voyageur  s’est 
incliné  plus  respectueusement  que  devant  le  capitole, 
couronne  radieuse  qui  parait  quelquefois  toute  étiu- 
celante  de  rubis,  et  ce  surcroît  de  parure,  réservé 
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jusqu’ici  pour  les  jours  ou  plutôt  pour  les  nuits  de 
grande  fête,  était  encore  l’ouvrage  de  la  main  cares- 
sante et  hardie  qui  éleva  cette  coupole  si  haut  dans 
les  airs,  et  qui  lui  traça  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
du  prince  des  apôtres,  de  si  majestueuses  propor- 
tions. i 
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CHAPITRE  XXVII. 


SUITE  DE  L’ÉCOLE  ROMAINE. 

• t 

Raphaël.  " ) 

A 

Quand  Raphaël  apporta  son  concours  à Michel-".-. 
Ange,  pour  former  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
l’école  romaine,  son  génie,  bien  que  toujours  fidèle 
aux  inspirations  ombriennes,  s’était  renforcé  par  des 
' inspirations  d’un  autre  genre  puisées  à la  même 
source  que  celles  de  Michel-Ange  lui-même,  mais 
puisées  de  manière  à laisser  son  originalité  intacte, 
tout  en  exerçant,  au  profit  de  ses  facultés,  sa  puis- 
sance d’assimilation.  Il  entrait  donc  alors  dans  la 
troisième  et  dernière  phase  de  son  éducation  artisti- 
que, dans  celle  qui  devait  voir  éclore  les  merveilles 
que  tout  le  monde  connaît.  Mais  ce  n’était  pas  à 
Rome  que  se  trouvaient  les  germes  et  la  sève  qui 
avaient  préparé  de  loin  cette  éclosion,  et  c’est  sur- 
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tout  en  matière  d’arl,  où  les  influences  diverses  sont 
difficiles  à démêler,  qu’il  importe  de  remonter  des 
elTels  aux  causes. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  premier  apprentissage 
qu’il  fit,  tout  jeune  encore,  sous  son  père  Giovanni 
Santi,  et  des  tristes  auspices  sous  lesquels  il  entra 
dans  l’atelier  dePérugin  que  la  catastrophe  deSavo- 
narole  allait  bientôt  frapper  d’une  irrémédiable  dé- 
cadence. Pour  que  cette  décadence  ne  fût  pas  conta- 
gieuse, il  fallait  que  le  disciple  fût  déjà  riche  de  son 
propre  fonds,  sinon  au  point  de  vue  de  la  science, 
du  moins  au  point  de  vue  des  inspirations,  et  qu’il 
cherchât  dès  lors,  eu  dehors  de  la  sphère  tracée  par 
, son  maître,  cet  idéal  dont  l’image  parfois  hélas  ! trop 
affaiblie,  devait  l’obséder,  je  dirais  presque  l’iinpor- 
tuner  jusqu'à  la  fin. 

Cet  idéal  qui,  pour  les  yeux  non  exercés,  est  en- 
core à l’état  latent  dans  ses  premières  œuvres,  devient 
île  plus  en  plus  perceptible  à mesure  qu’il  acquiert 
des  forces  pour  voier  de  ses  propres  ailes.  Ce  n’est 
pas  à Pérouse  que  nous  lui  voyons  prendre  son  pre- 
mier essor,  c’est  à Ciltà  di  Castello,  pendant  un 
voyage  que  Pérugin  faisait  à Florence;  et  son  début 
fut  tel  que  pouvait  le  désirer  un  nourrisson  de  l’école 
Ombrienne,  de  cette  école  dont  le  produit  spécial, 
comme  nous  l’avons  dit  ailleurs,  était  la  bannière  qui 
est,  dans  le  domaine  de  l’art,  ce  que  l’hymne  est 
dans  le  domaine  de  la  poésie.  Raphaël  fit  donc  son 
premier  acte  d’indépendance  en  peignant  une  ban- 
nière qu’on  voit  encore  aujourd’hui  à Cilla  di  Cas- 

IV — 28 
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tello,  mais  recouverte  d’uu  vernis  noirâtre  à travers 
lequel  on  a peine  à distinguer  les  deux  sujets  qui  y 
sont  représentés. 

Le  sujet  principal  est  la  Sainte  Trinité,  invoquée 
par  saint  Rocli  et  saint  Sébastien,  les  deux  patrons 
dont  l’intercession  était  réputée  la  plus  efficace 
contre  le  fléau  de  la  peste  : ce  qui  explique  la  signi- 
fication de  cette  bannière,  destinée  sans  doute  à 
figurer  dans  les  processions  expiatoires.  Cette  desti- 
nation seule  était  une  source  d'inspirations  sympa- 
thiques pour  une  âme  aussi  tendre  que  celle  de 
Raphaël,  et  l’on  en  reconnaît  la  trace  non-seulement 
dans  l’expression  des  deux  Saints  levant  vers  Dieu 
leurs  regards  compatissants,  mais  aussi  dans  celle 
des  deux  anges  peints  sur  le  revers  et  qui  assistent, 
avec  un  mélange  d’intérêt  et  de  pitié,  à la  création 
de  la  première  pécheresse,  cause  dp  tant  de  maux 
pour  sa  postérité. 

Ce  premier  succès,  qui  du!  être  un  succès  popu- 
laire, lui  eu  valut  plusieurs  autres  dans  la  même 
ville.  Après  avoir  peint,  pour  l’église  des  Domini- 
cains, le  tableau  du  Christ  en  Croix,  qu’on  voyait 
jadis  dans  la  galerie  du  cardinal  Fesch  et  qu’il  était 
difficile  de  ne  pas  prendre  pour  une  œuvre  de  Pé- 
rugin,  il  peignit,  dans  l’église  des  \ugustins,  la  Glo- 
rification céleste  fis  saint  Nicolas  de  To/enlino,  sujet 
éminemment  mystique  dans  lequel  on  voyait  les 
figures  légèrement  tracées  du  Père  éternel,  de  la 
Vierge  et  üe  saint  Augustin  ten  mtensem  >le  une  cou- 
ronne au-dessus  de  la  tète  du  saint  ermite,  pendant 
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que  des  anges  agitaient  des  banderoles  sur  lesquelles 
étaient  écrites  ses  louanges. 

Dans  toutes  ces  compositions,  Raphaël  avait  mar- 
ché scrupuleusement  sur  les  traces  de  son  maître; 
seulement  il  se  permettait  quelquefois  de  mettre  un 
peu  plus  de  finesse  dans  l’expression  des  têtes.  Quand 
il  fut  de  retour  à Pérouse,  il  continua  ce  système  de 
déférence  respectueuse  et  d’émancipation  presque 
imperceptible  sans  laquelle  tout  progrès  eût  été  im- 
possible sous  un  maître  qui  n’avait  pas  conscience 
de  sa  décadence.  On  peut  suivre  les  diverses  nuances 
de  cette  émancipation  dans  les  ouvrages  qu’il  pro- 
duisit de  1500  à 1504,  surtout  dans  ceux  de  peiites 
dimensions,  comme  la  Madone  du  Musée  de  Berlin 
la  Vierge  du  palais  Connestabile,  la  Vierge  de  la 
comtesse  Alfani,  F Adoration  des  Mages  du  château 
de  Christianburg,  la  demi-figure  de  saint  Sébastien, 
le  Songe  du  Chevalier  ou  le  Songe  de  saint  George , 
qu'on  voit  à la  galerie  nationale  de  Londres,  et  quel- 
ques autres  compositions  du  même  genre  exécutées 
dans  unbutquiles  soumettait  à des  conditions  toutes 
spéciales. 

Son  œuvre  la  plus  importante,  dans  cette  période 
de  transition,  est  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
qu’il  peignit  pour  l’église  des  Franciscains  de  Pé- 
rouse et  qui  se  trouve  aujourd’hui  dans  le  Musée  du 
Vatican.  Bien  que  Vasari  ait  dit  qu  il  fallait  un  œil 
très-exercé  pour  distinguer  cette  œuvre  de  celles  de 
Pérugin,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  dans  les 
figures  des  douze  apôtres,  comme  daus  celles  des 
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auges  qui  font  uu  concert  céleste,  le  disciple  s’en  est 
rapporté  à ses  propres  inspirations  et  qu’il  a fait  un 
pas  de  plus  dans  la  voie  que  son  instinct  précoce  lui 
avait  tracé. 

Il  devait  en  faire  un  plus  décisif  encore  en  pei- 
gnant, quelque  temps  après  (1504),  pour  les  Francis- 
cains de  Città  di  Castello,  le  fameux  tableau  du  Spusa- 
lizio  qui,  après  avoir  été  conquis,  l’épée  à la  main, 
en  1798,  par  le  général  Lechi,  de  Brescia,  est  devenu 
le  plus  précieux  trésor  de  la  galerie  de  Milan.  L’ar- 
tiste venait  de  quitter  définitivement  l’atelier  de  sou 
maître  qui  n’avait  plus  rien  à lui  apprendre,  et  il  pre- 
nait acte  de  son  émancipation  en  inscrivant  pour  la 
première  fois  son  nom  sur  un  ouvrage  sorti  de  sa 
main.  Cette  inscription  était  moins  nécessaire  que 
jamais;  car  ce  chef-d’œuvre  était  tellement  supérieur 
à tout  ce  que  Pérugin  pouvait  alors  produire,  il  y 
avait,  dans  la  Vierge  et  dans  ses  compagnes,  des  airs 
de  tète  d’une  grâce  si  exquise  et,  dans  tout  l’ensem- 
ble de  la  composition,  une  telle  jeunesse  de  senti- 
ment, qu’il  faut  être  étranger  à l'histoire  de  Pérugin 
et  de  ses  misères,  pour  supposer  un  instant  qu’il  ait 
pu  s’élever  à cette  hauteur.  D’ailleurs  il  y avait,  dans 
ce  tableau,  outre  l’intérêt  poétique  qui  s’attachait  à 
la  partie  principale,  un  autre  genre  d’intérêt  qui 
s’attachait  à la  partie  accessoire,  c’est-à-dire  à l’ar- 
chitecture dont  le  style  est  si  pur,  les  proportions  si 
justes  et  la  perspective  si  bien  ménagée,  qu’ou  était 
tenté  d’y  voir  l'effet  d’une  espèce  de  divination. 

A ses  acquisitions  personnelles,  qui  étaient  rapides, 
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i!  faut  ajouter  celles  que  lui  procuraient  des  relations 
de  plus  en  plus  intimes  avec  des  condisciples  deve- 
nus ses  amis  et  quelquefois  ses  conseillers,  avec  Do- 
menico  di  Paris  Alfani,  pour  lequel  il  traça  le  dessin 
d'une  Sainte  Famille , avec  Gaudenzio  Ferrari  qui 
lui  parlait  de  Léonard,  avecTimoteo  Viti  qui  lui  par- 
lait de  Francia,  avec  Piuturicchio  qui  lui  fournissait. 
F occasion  d’agrandir  son  horizon  en  l’associant  a 
ses  travaux  dans  la  bibliothèque  de  Sienne  et  en  pla- 
çant sous  ses  yeux  le  fameux  groupe  des  Trois  Grâces 
dont  Raphaël  emporta  un  dessin  qui  se  trouve 
aujourd’hui  dans  la  collection  de  l’Académie  des 
beaux-arts.  Ce  fut  pour  lui  comme  une  révélation 
nouvelle  qui,  après  avoir  fermenté  sourdement  dans 
son  imagination,  devait  se  traduire  en  une  véritable 
passion  pour  l’art  antique,  sous  ses  formes  les  plus 
pures  et  les  plus  gracieuses.  Mais,  avant  d’en  venir  à 
ce  nouvel  apprentissage,  son  génie  avait  encore  une 
phase  importante  à traverser,  peut-être  la  plus  im- 
portante de  toutes,  à cause  de  l’immense  progrès 
qu'il  dut  à son  contact,  plus  ou  moins  prolonge, 
avec  les  deux  plus  grands  artistes  de  son  siècle  ou  du 
moins  avec  leurs  oeuvres.  C’était  l’époque  où  Flo- 
rence, plus  éprise  de  conquêtes  esthétiques  que  de 
conquêtes  commerciales,  attachait  plus  d’importance 
aux  cartons  de  Léonard  et  de  Michel-Ange  qu'aux 
denrées  coloniales  qui  lui  venaient  du  nouveau 
monde. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  fameux  cartons  et  de 
la  révolution  qu'ils  produisirent,  a divers  degrés, 
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dans  toutes  les  écoles  d’Italie.  L’école  Ombrienne 
fut  la  dernière  àse  laisser  subjuguer,  et  il  fautavouer 
que  Raphaël  la  représenta  dignement  dans  ses  rap- 
ports avec  cette  puissance  nouvelle.  Non-seulement 
il  ne  lui  sacrifia  lien  de  ce  qui  avait  constitué  la  su- 
périorité de  cette  école  essentiellement  mystique  sur 
l’école  naturaliste  de  Florence,  mais  il  gradua  si  bien 
ses  procédés  d'assimilation  vis-à-vis  des  éléments 
nouveaux  qui  lui  étaient  offerts  que,  malgré  la  part 
qu’il  prenait  à l’admiration  générale,  il  ne  dépassa 
jamais  la  limite  qu’il  s’était  prescrite  à lui- même. 
D’ailleurs  il  n’avait  pas  tardé  à se  donner  un  préser- 
vatif dans  l’étude  des  fresques  de  Masaccio,le  peintre 
le  plus  classique  du  quinzième  siècle,  en  prenant  ce 
mot  dans  sa  meilleure  acception.  C’était  le  modèle 
qui  lui  convenait  le  mieux  pour  remplir  les  lacunes 
de  son  éducation  ombrienne  et  pour  lui  faire  com- 
prendre l'importance  du  rôle  «pie  jouent  1 étude  de 
la  nature,  la  science  de  la  composition  et  l’individua- 
lité des  caractères,  dans  la  représentation  des  sujets 
même  les  plus  élevés  au-dessus  du  monde  réel. 

Rien  n’autorise  à croire  que  Raphaël  ait  eu  des  re- 
lations personnelles  avec  Léonard,  encore  moins 
avec  Michel-Ange.  Mais  leur  influence  sur  lui  n’en 
fut  pas  moins  décisive,  particulièrement  celle  du  pre- 
mier, et  l’on  peut  voir,  parmi  les  dessins  de  la  col- 
lection  d’Oxford  et  de  celle  de  Venise,  des  preuves 
irrécusables  de  l’effet  que  produisit  sur  sa  jeune  ima- 
gination le  fondateur  de  l’école  Lombarde. 

Entre  les  fruits  immédiats  de  ces  impressions  di- 
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verses  et  simultanées,  il  en  est  un  qui,  participant  à 
la  fois  de  l’inspiration  ombrienne  et  de  la  science 
florentine,  offre  une  fusion  tellement  heureuse  de  ces 
deux  éléments,  qu’on  peut  dire  que  chacun  des  deux 
y est  élevé  à sa  plus  haute  puissance.  Je  veux  parler 
de  la  Madone  (la  Grand-Duc , devant  laquelle  les  pa- 
roles manquent  pour  exprimer  l’admiration  qu’elle 
inspire.  Jamais  l’art  chrétien  ne  produisit  une  œuvre 
qui  méritât,  mieux  que  celle-ci,  la  qualification  de 
Vision  céleste,  et  Raphaël  lui-même,  malgré  les  pro- 
grès qu’attestent  ses  œuvres  subséquentes,  ne  repro- 
duisit pas  une  seconde  fois  la  divine  harmonie  qui 
résonnait  dans  son  âme,  pendant  qu’il  traçait  cette 
ravissante  image. 

Cette  double  empreinte,  ombrienne  et  florentine, 
se  retrouve,  à divers  degrés,  dans  tous  les  ouvrages 
exécutés  par  Raphaël  depuis  ce  premier  séjour  à Flo- 
rence jusqu’à  son  départ  pour  Rome  (1505-1508). 
Elle  se  retrouve  dans  deux  petites  madones  peintes 
vers  la  même  époque,  dont  l’une  est  en  Angleterre 
et  l'autre  au  Musée  de  Berlin.  Mais  il  est  à remar- 
quer que,  quand  l’artiste  eut  repris  le  chemin  de  ses 
montagnes,  les  traditions  ombriennes  semblèrent, 
non  pas  effacer  l’influence  récemment  subie,  mais 
reprendre  un  peu  plus  d’empire,  tout  en  laissant  in- 
tactes les  acquisitions  nouvelles.  C’était,  pour  ainsi 
dire,  une  double  vitalité  dont  les  manifestations  tou- 
jours harmoniques  se  produisaient  avec  une  variété 
de  nuances  qui  échappait  quelquefois  à l’œil  le  plus 
exercé. 
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Après  son  retour  à Pérouse,  ce  furent  encore  les 
couvents  qui  donnèrent  de  l’occupation  à son  pin- 
ceau et  qui  ravivèrent,  après  une  longue  désuétude, 
ses  inspirations  ascétiques.  Aussi  aborda-t-il,  avec 
un  redoublement  de  verve,  la  première  tâche  qui  lui 
fut  offerte  chez  les  religieuses  de  Saint-Antoine  de 
Padoue,  pour  lesquelles  il  peignit  le  grand  tableau 
d’autel  qu’on  admirait  jadis  dans  le  palais  du  roi  de 
Naples  et  qui  ne  peut  manquer  d’exciter  partout  la 
même  admiration.  Raphaël,  qui  aspirait  à pro- 
duire un  autre  sentiment,  a donné  à son  œuvre  le 
genre  de  charme  qui  s’accordait  le  mieux  avec  sa 
destination,  et,  si  certaines  figures  accessoires  ne 
rappelaient  pas  un  peu  sa  manière  florentine,  on  se- 
rait tenté  de  croire  que,  pour  être  plus  sûr  de  son 
succès,  il  a voulu  faire  un  léger  mouvement  rétrograde 
vers  sa  manière  purement  ombrienne  qui  lui  avait 
si  bien  réussi  dans  son  tableau  du  Mariage  de  la 
Vier  üe. 

O 

A peine  eut-il  terminé  cettp  tâche,  que  deux 
autres  couvents  se  disputèrent  son  pinceau.  Les  Ca- 
maidules  de  San  Severo  lui  demandaient,  non  pas 
un  tableau  de  dévotion,  comme  celui  des  religieuses 
de  Saint-Antoine,  mais  une  peinture  commémora- 
tive des  gloires  de  leur  ordre,  c’est-à-dire  une  compo- 
sition moitié  historique  et  moitié  symbolique  dans 
laquelle  le  génie  de  l’artiste,  favorisé  par  son  sujet  et 
par  l’improvisation  de  la  fresque,  pouvait  se  déployer 
sur  une  plus  vaste  échelle  qu’il  ne  l’avait  fait  jusqu’a- 
lors. F.n  effet,  l’on  a peine  à comprendre,  malgré 
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toute  la  souplesse  de  ses  facultés,  qu’il  ait  pu  fran- 
chir, en  quelque  sorte,  d’un  seul  bond,  la  distance 
qui  sépare,  cette  dernière  production  de  la  précé- 
dente. Ici  nous  n’avons  pas  seulement  une  vague  ré- 
miniscence des  impressions  reçues  à Florence,  mais 
une  franche  application  des  études  faites  sur  les 
ouvrages  de  Masaccio  et  de  Léonard,  application  qui 
se  bornait  aux  parties  accessoires  et  qui  ne  compro- 
mettait en  rien  les  droits  de  l’idéal  dans  une  repré- 
sentation de  ce  genre;  car  la  partie  supérieure  est 
occupée  par  la  Sainte  Trinité,  avec  des  anges  en  • . 

adoration,  au-dessous  desquels  sont  rangées  symé- 
triquement six  figures  de  Saints  du  plus  noble  ca- 
ractère. C’est  exactement  la  meme  ordonnance  que 
nous  admirons  dans  la  première  chambre  du  Vatican. 
Malheureusement,  Raphaël  oublia  qu’il  n’avait  pas 
achevé  sa  fresque  de  San  Severo;  plus  malheureuse 
ment  encore,  ce  fut  Pérugin  qui  se  chargea  de  réparer 
cet  oubli  par  un  des  plus  tristes  produits  de  sa  déca- 
dence. 

I,es  religieuses  de  Monte-Luce,  près  de  Pérouse, 
eurent  à peine  la  consolation  de  voir  donner  un 
commencement  d’exécution  à l’engagement  formel 
que  Raphaël  avait  contracté  avec  elles  et  qui,  de  leur 
part,  avait  pour  objet  l’accomplissement  d’un  vœu 
de  leur  défunte  abbesse.  F.n  vain  ces  saintes  filles 
qui,  pour  se  conformer  au  texte  de  la  disposition 
testamentaire,  l’avaient  choisi  comme  le  meilleur 
peintre , lui  firent-elles  parvenir  leurs  réclamations 
jusqu’à  Rome,  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d’en 
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tenir  compte,  et  nous  verrons  bientôt  comment  cette 
vieille  dette  fut  acquittée,  au  bout  de  quinze  ans,  par 
ses  élèves. 

Ce  fut  pour  satisfaire  une  pieuse  intention  du 
même  genre,  par  suite  de  la  mort  de  Filippo  Ansidei, 
qu’il  peignit,  en  cette  même  année,  pour  sa  famille, 
dans  une  chapelle  de  l’église  de  San-Fiorenzo,  le 
magnifique  tableau  qui  a été  rélégué,  depuis  un 
siècle,  dans  le  château  de  Blenheim  et  (pie  nous  de- 
vons nous  estimer  heureux  de  connaître  par  l’excel- 
lente gravure  de  Ludwig  Grimer.  La  Vierge  rappelle 
un  peu  la  Madone  du  Grand-duc,  et  les  deux  figures 
accessoires  de  Saint-Nicolas  et  de  Saint-Jean-Baptiste 
sont  drapées  et  caractérisées  de  manière  a ne  laisser 
aucun  doute  sur  l’influence  persistante  des  fresques 
de  Masaccio;  mais  on  n’aperçoit,  dans  tout  cela, 
aucune  trace  d’éclectisme  et  la  composition,  prise 
dans  son  ensemble , semble  avoir  été  coulée  d’un 
seul  jet. 

Il  faut  que  Raphaël  ait  été  poursuivi  par  un  besoin 
bien  impérieux  Me  retourner  à Florence,  puisqu’il 
laissait  inachevée  la  peinture  du  couvent  des  Gainal- 
dules,  c'est-à-dire  la  lâche  la  plus  attrayante  dont  il 
eût  été  chargé  jusqu’alors  et  avec  laquelle  ne  pouvait 
être  comparée  aucune  de  celles  qui  l’attendaient  en 
Toscane.  Mais,  pour  une  imagination  comme  la 
sienne,  l’horizon  de  Pérouse  et  même  de  l’Oinbrie 
était  devenu  trop  étroit,  et  ies  souvenirs  qu’il  avait 
emportés  de  son  premier  voyage  lui  promettaient  des 
jouissances  d’esprit  et  de  cœur  dont  la  perspective 
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était  trop  séduisante  pour  qu'il  lui  fût  possible  d’y 
résister. 

Ces  jouissances  ne  lui  manquèrent  pas  en  effet,  et 
l’on  peut  dire  que  ce  fut  l’amitié  qui  lui  fournit  ses 
meilleures  et  même  ses  uniques  inspirations;  car  les 
couvents  laissèrent  son  pinceau  inactif,  comme  la 
première  fois,  et  les  œuvres  qu’il  produisit,  pendant 
ce  second  séjour,  furent  des  tributs  pavés  à l’affection 
ou  à la  reconnaissance.  Cette  destination  ne  doit  pas 
être  perdue  de  vue  dans  l’appréciation  des  trois  ta- 
bleaux qu’il  exécuta  pour  ses  amis  florentins,  savoir, 
pour  Lorenzo  i\asi,  ta  Vierge  au  Chardonneret , et 
pour  Taddéo  Taddei,  lu  Vierge  dans  la  Prairie  et  la 
Sainte  Famille  au  Palmier. 

Ses  relations  avec  eux  avaient  commencé  dans 
l’atelier  d’un  architecte  nommé  Baccio  d’Agnolo, 
chez  lecpiel  se  réunissaient  la  plupart  des  artistes 
célèbres  de  ce  temps-là,  pour  discourir  sur  les  sujets 
qui  intéressaient  leurs  professions  respectives.  On  y 
rencontrait  Andrea  Sansovino,  Benedetto  da  Maiano,  * 
Antonio  et  Giuliano  da  San  Gallo,  c'est-à-dire  les 
deux  sculpteurs  et  les  deux  architectes  les  plus  dis- 
tingues entre  les  précurseurs  immédiats  de  Michel- 
Ange.  Une  pareille  rencontre  ne  pouvait  manquer  de 
susciter  dans  un  esprit  aussi  bien  disposé  que  l’était 
celui  de  Raphaël,  des  aspirations  analogues  à celles 
qui  vivifiaient  ces  savants  entretiens,  et  l’on  peut 
croire  que  les  lumières  qu’il  y puisa  préparèrent  de 
loin  l’ardeur  presque  maladive  avec  laquelle  il  devait 
poursuivre  la  réalisation  du  beau  sous  toutes  sesformes. 
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En  attendant,  il  le  réalisait  sous  la  forme  qui  lui 
était  la  plus  familière,  dans  son  charmant  tableau  de 
la  Vier  lie  au  Chardonneret,  qui  est  encore  un  chef- 
d’œuvre  de  grâce  virginale  et  de  naïveté  enfantine, 
malgré  la  catastrophe  qui  l’ensevelit,  en  1548,  sous 
les  ruines  d’une  maison  écroulée.  Il  le  réalisait,  sinon 
avec  plus  de  charme,  du  moins  avec  un  progrès  t 
scientifique  plus  marqué,  dans  le  fameux  tableau  de 
la  galerie  du  Belvédère,  connu  sous  le  nom  de  la 
iierge  dans  la  Prairie.  Ici  l’influence  de  Léonard 
est  bien  plus  prononcée,  non-seulement  dans  le  type 
de  la  Vierge,  qui  se  rapproche  davantage  des  siens, 
mais  aussi  dans  le  style  du  dessin  et  dans  le  soin  mi- 
nutieux avec  lequel  sont  traitées  les  parties  acces- 
soires, y compris  le  paysage  qui  est  d’une  beauté 
vraiment  extraordinaire. 

On  ne  comprend  pas  qu  après  avoir  été  si  bien 
inspiré  par  sa  reconnaissance  pour  Taddeo  Taddei, 
dont  le  patronage  était  le  fruit  d’une  intelligente  ad- 
miration, Raphaël  ait  pu  peindre  dans  les  mêmes 
conditions  et  pour  le  même  patron,  la  Sainte  Fa- 
mille au  Palmier , dont  on  est  convenu  de  regarder 
la  date  et  l’authenticité  comme  mises  également  hors 
de  doute.  Faut-il  attribuer  cet  accès  de  défaillance  à 
peine  perceptible  aux  oscillations  inséparables  des 
efforts  que  faisait  l’artiste  pour  concilier  entre  elles 
des  inspirations  et  des  tendances  dont  la  synthèse 
n’était  pas  encore  achevée? 

S’il  avait  besoin  d’un  ami  qui  pût  l’aider  à main- 
tenir son  équilibre,  il  le  trouva  dans  Francesco  Frau- 
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cia  qu’il  connut  à Bologne  vers  celte  époque,  c’est- 
à-dire  en  1 506,  et  pour  lequel  il  se  prit  d’une  tendre 
affection  qui  ne  se  démentit  jamais,  parce  qu’elle 
était  fondée  j>ur  les  sympathies  les  plus  vraies  et  les 
plus  vives.  On  ne  saurait  trop  regretter  la  perte  du 
précieux  dessin  qui  fut,  de  la  part  de  Haphaël,  le 
premier  gage  de  cet  attachement  réciproque,  et  qui 
fut  tracé  par  lui  d’après  un  tableau  de  i Adoration 
des  bergers , qui  s’est  également  perdu.  On  ignore 
combien  de  temps  dura  son  séjour  dans  cette  ville 
qui  était  alors  en  proie  à la  plus  violente  agitation 
politique;  mais  il  ne  put  être  bien  long;  car  nous  le 
retrouvons  bientôt  après  dans  sa  chère  ville  d’Urbin 
où  le  duc  Guidobaldo  se  dédommageait  de  ses  ré- 
centes tribulations  par  des  fêtes  dans  lesquelles  il  fai- 
sait briller  son  goût  bien  plus  que  ses  richesses. 

L’auteur  de  ces  tribulations  était  César  Borgia,  son 
spoliateur  et  presque  son  assassin,  qu’un  soulève- 
ment général  des  populations  avait  chassé  des  états 
usurpés  par  lui;  et  l’une  des  premières  conséquences 
de  cet  acte  de  justice  populaire,  après  la  réintégra- 
tion du  prince  légitime,  avait  été  son  installation 
comme  gonfalonier  de  la  sainte  Église.  Cette  réhabi- 
litation solennelle,  ordonnée  par  le  nouveau  pontife 
Jules  II,  avait  excité,  dans  toutes  les  villes  om- 
briennes, le  plus  vif  enthousiasme,  et  Haphaël,  qui 
s’était  associé  de  loin  au  deuil  de  scs  compatriotes, 
voulut  aussi  s’associer  à leur  joie  par  le  seul  genre 
de  manifestation  qui  fût  en  sou  pouvoir.  Ce  fut  à 
cette  source  pure  et  patriotique  qu’il  puisa  ses  inspi- 
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rations,  pour  exécuter  les  (leux  petites  peintures 
commémoratives  qui  se  trouvent  au  musée  du  Louvre 
et  auxquelles  l’artiste  ajouta  une  troisième  représen- 
tant le  Christ  en  prière  sur  la  montagne  des  Oliviers. 
Cette  dernière  serait,  sous  un  certain  rapport,  la 
plus  intéressante  des  trois,  s’il  était  prouvé  que  le 
petit  tableau  de  Raphaël  que  possédait  saint  Jérôme 
Miani  et  qui  représentait  exactement  le  même  sujet, 
était  celui  (pie  l’artiste  avait  peint  pour  son  noble 
patron,  dans  un  temps  où  il  avait  besoin  de 
force  pour  boire  le  calice  amer  de  l’adversité.  Quant 
au  Suint-George  et  au  Saint-Michel , ce  sont  des 
peintures  triomphales,  dans  la  pleine  acception  du 
mot,  et  elles  sont  exécutées  avec  une  verve  à laquelle 
le  cœur  n’a  pas  moins  de  part  que  l'imagination. 

• L’allusion  à la  récente  délivrance  du  pays  est  facile 
à saisir,  surtout  dans  le  saint  Michel  dont  la  victoire 

• sur  le  monstre,  symbole  du  mal,  est  rendue  avec  une 
perfection  qui  fait  de  cette  miniatureun  des  plus  pré- 
cieux chefs-d’œuvre  du  maître.  L’impression  qu’elle 
produit  est  encore  renforcée  par  les  emprunts  qu’il 
a faits  à Y h 'n  fer  de  Dante  et  qui  lui  ont  fourni,  pour 
l’arrière-plan  des  scènes  accessoires  dont  le  sens  était 
très-clair  pour  les  victimes  des  scélérats  qui  y étaient 
dénoncés. 

Tels  étaient  les  titres  que  Raphaël  avait  acquis,  en 
1504,  à la  bienveillance  de  son  souverain.  Deux  ans 
s’étaient  écoulés,  depuis  cette  époque,  et  l aspect  de 
la  cour  d'Lrbin  avait  bien  changé. 

Four  comprendre  le  profit  qu’il  retira  du  séjour 
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qu’il  fit  alors  dans  celle  ville,  il  faut  savoir  en  quoi 
cette  cour  se  distinguait  de  toutes  les  autres  cours 
d'Italie  et  même  d’Europe,  sans  excepter  celle  du 
roi  de  France.  Le  duc  Guidobaldo,  contraint  par  ses 
infirmités  précoces  de  renoncer  aux  violents  exer- 
cices de  la  guerre  et  de  la  chasse,  avait  cherché  dans 
les  jouissances  les  plus  délicates  de  l’esprit  et  du 
cœur,  une  consolation  que  la  solidité  de  son  éduca- 
tion lui  permettait  dégoûter  dans  toute  sa  plénitude. 
V l’intelligence  des  poèmes  d’Homère  et  de  Virgile, 
dont  il  aimait  à réciter  de  longs  fragments,  il  joignait 
celle  de  l’art,  dans  ses  produits  antiques  et  modernes, 
et  l’on  pouvait  dire  de  lui  qu’aucune  forme  de  l’i- 
déal ne  lui  était  étrangère.  Familiarisé  avec  l’idéal 
ascétique  par  l’école  Ombrienne  qui  avait  eu  sa  ra- 
cine et  sa  première  floraison  dans  ses  États,  il  offrait 
en  lui-même  et  dans  plusieurs  membres  de  sa  famille, 
des  types  plus  ou  moins  accomplis  d’idéal  chevale- 
resque en  donnant  à ce  mot  toute  l’extension  dont 
il  est  susceptible,  c’est-à-dire  en  y comprenant  la 
triple  notion  d’héroïsme  militaire,  de  culture  intel- 
lectuelle et  de  galanterie  respectueuse. 

On  peut  dire  (pie  jamais  ces  trois  éléments  ne  fu- 
rent aussi  complètement  représentés  qu’à  l’époque 
où  Raphaël,  «âgé  seulement  de  vingt-trois  ans,  fut 
admis  à cette  cour  privilégiée  où  la  science  et  l’élo- 
quence déployaient  à l’envi  leurs  trésors,  non  pas 
pour  charmer  les  ennuis  d’un  priuce  malade,  mais 
pour  l’instruire  et  le  fortifier,  en  élevant  son  esprit 
et  celui  de  l’assistance  à la  contemplation  de  quelque 
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vérité  sublime,  tantôt  sur  les  traces  de  Dante,  tantôt 
sur  celles  de  Platon  dont  Bembo  était  l’interprète  le 
plus  compétent  et  le  plus  goûté,  surtout  quand  il 
s’agissait  de  développer  la  thèse  inépuisable  de  ia 
beauté  angélique  et  de  l’amour  divin,  par  opposition 
à la  beauté  corporelle  et  à l’amour  terrestre.  Il  faut 
voir  dans  le  Courtisan  de  Ëalthaxar  Castiglioiie,  l’es- 
sor, plus  que  poétique,  que  prenaient  parfois  ces  en- 
tretiens également  accessibles  à l’intelligence  des 
deux  sexes,  et  donnant  à leurs  relations  réciproques 
un  genre  de  charme  que  n’avait  pas  connu  la  cheva- 
lerie du  moyen  âge.  Il  est  vrai  que  les  femmes  de 
cette  cour  étaient  douées  de  qualités  exceptionnelles. 
A quoi  il  faut  ajouter  qu  elles  étaient  toutes  ou  filles, 
ou  épouses,  ou  veuves  de  héros,  et  les  plus  tristes 
n’étaient  pas  les  moins  attrayantes. 

Celle  qui  attirail  le  plus  l’admiration  et  le  respect, 
par  son  esprit  et  sou  caractère,  autant  que  par  sa 
beauté,  était  la  duchesse  Élisabeth,  issue  de  la  dy- 
nastie guerrière  de  Gonzague,  qu’elle  ne  démentait 
pas,  et  puisant  dans  la  pratique  des  vertus  les  plus 
difficiles  de  son  état  un  genre  de  courage  qui  n’était 
pas  héréditaire.  Aussi  son  ascendant  était-il  irrésisti- 
ble. Elle  avait  dansEmilia  l’ia,  veuve  d'Antoine  de 
Montefeltro,  uue  compagne  à la  fois  sérieuse  et  spiri- 
tuelle dont  Bembo  a loué  la  grande  âme,  la  prudence 
exquise  et  la  piété.  D’autres  dames  de  sa  famille  et 
de  celle  du  duc,  parmi  lesquelles  il  ne  faut  pas  ou- 
blier Jeanne  de  la  Bovère,  contribuaient,  les  unes 
par  leur  beauté,  les  autres  parleurs  talents  ou  par  le 
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charme  de  leur  esprit,  à donner  à la  cour  d’L’rbin  un 
éclalqueles  Médicis,  avec  toutes  leurs  richesses,  pou- 
vaient justement  lui  envier. 

Us  pouvaient  lui  envier  plus  justement  encore  son 
aristocratie  militaire  si  supérieure,  à tous  égards,  à 
l’aristocratie  marchande  et  financière  de  Florence. 
Quelle  bonne  fortune  pour  Raphaël,  que  ce  contact 
avec  des  hommes  qui,  réalisant,  à des  degrés  divers, 
l’idéal  chevaleresque,  lui  fournissaient  un  moyen 
d'initiation  si  propre  à exciter  sa  verve  ou  à la  ré- 
chauffer, si  elle  en  avait  eu  besoin  ! Les  plus  récents 
exploits  des  guerriers  qu’il  avait  devant  lui  avaient 
été  accomplis  dans  la  guerre  de  délivrance  contre 
César  Borgia,  c’est-à-dire  dans  une  espèce  de  croi- 
sade contre  un  ennemi  de  Dieu  et  des  hommes,  et 
c’est  à la  suite  d’une  pareille  campagne  que  l’idéal 
héroïque  brille  dans  toute  sa  splendeur.  Le  guerrier 
qui  l’a  faite  a une  attitude  bien  autrement  digne  et 
bien  autrement  fière  'que  celui  qui  a combattu  pour 
une  fantaisie  dynastique  ou  pour  un  débouché  com- 
mercial. 

Le  duc  Guidubaldo,  maintenant  condamné  à 
l’inaction,  avait  été  l’un  des  plus  ardents  parmi  ces 
libérateurs,  et  son  neveu  François-Marie  de  la  Ro- 
vere,  dont  il  avait  fait  son  héritier  présomptif,  avait 
déjà  montré  et  devait  montrer  encore  plus  tard  avec 
quelle  terrible  promptitude  sa  susceptibilité-  sur  le 
point  d’honneur  faisait  sortir  son  épée  du  fourreau. 
César  Gonzague,  sans  être  moins  brave,  avait  moins 
de  fougue,  et  la  solidité  de  son  caractère,  jointe  à la 
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culture  avancée  de  son  esprit,  donnait  de  lui  des  es- 
pérances que  sa  mort  prématurée  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  réaliser.  La  même  destinée  attendait  Gas- 
paro  Pallavicino  et  Roberto  da  Bari,  ses  émules  de 
bravoure  et  de  gloire,  et  moissonnés,  comme  lui,  à 
la  fleur  de  l’âge.  Us  assistaient  aux  savants  entretiens 
de  cette  cour,  comme  Xénophon  à ceux  de  Socrate, 
toujours  avec  une  arrière-pensée  militaire.  11  en  était 
de  même  d’André  Doria,  d Octavien  Frégosequi  fut 
plus  tard  duc  de  Gcnes,  d’Alexandre  Trivulce  qui 
mourut  au  service  de  François  1".  Ce  n’était  pas 
Bembo  qui  était  l’oracle  de  ceux-là,  c’était  bien  plu- 
tôt liait  bazar  Castiglione,  l’élégant  historiographe  de 
ce  qu’on  pourrait  appeler  les  grands  jours  de  la  cour 
d’Urbin  et  le  plus  illustre  entre  tous  les  patrons  de 
Raphaël.  Si  riche  qu’ait  été  le  seizième  siècle  en  illus- 
trations de  tout  genre,  je  ne  crois  pas  qu’il  ait  pro- 
duit un  autre  personnage  aussi  accompli  que  celui-là, 
en  prenant  ce  mol  dans  son  acception  la  moins  su- 
perficielle. Doué  d’une  souplesse  d’esprit  qui  s’éten- 
dait quelquefois  jusqu’au  caractère,  il  avait  des  expé- 
dients pour  les  difficultés  les  plus  imprévues,  et  son 
regard  pénétrant  n’était  jamais  troublé  par  les  com- 
plications auxquelles  donnaient  lieu  les  suspicions  et 
les  rivalités  de  tous  ces  petits  États  entre  eux.  Aussi 
ses  services  diplomatiques  furent-ils  très-recherchés, 
non-seulement  par  les  cours  d’Urbin  et  de  Mantoue 
entre  lesquelles  se  partageaient  ses  premières  affec- 
tions, mais  aussi  par  Léon  X qui  appréciait  mieux 
que  personne  sa  finesse  et  sa  discrétion.  11  appréciait 
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aussi  ses  qualités  intellectuelles,  à la  fois  brillantes  et 
solides,  son  goût  passionné  ponr  les  arts  et-  les  let- 
tres, sa  prédilection  pour  ceux  qui  lui  apprenaient  à 
en  jouir,  et  la  noblesse  séduisante  de  ses  manières; 
mais  tout  cela  réuni  ne  constituait  pas  l’idéal  cheva* 
leresque  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  el  qu’il 
réalisait  bien  mieux  à Urbin;  car  là,  l’empreinte  la 
plus  saillante  était  l’empreinte  militaire,  mais  sans 
effacer  ni  même  affaiblir  celle  du  diplomate,  de 
l’homme  de  goût  ou  de  l’homme  de  cour,  et  sans 
nuire  en  rien  à sa  galanterie  respectueuse  vis-à-vis 
de  la  belle  Raffaella,  dame  d’honneur  de  la  duchesse 
et  particulièrement  admirée  par  lui. 

L’art,  sous  ses  différentes  formes,  avait  aussi  sa  place 
dans  les  récréations  et  les  instructions  de  cette  cour 
à la  fois  sérieuse  et  enjouée.  Le  musicien  Bernardn 
Accolti,  l’une  des  merveilles  de  son  siècle  et  plus  tard 
secrétaire  intime  de  Léon  X,  ravissait  cet  auditoire 
d’élite  par  la  magie  de  ses  chants  improvisés;  la 
question  de  prééminence  entre  la  sculpture  et  la  pein- 
ture se  discutait  tantôt  avec  calme,  tantôt  avec  une 
vivacité  qui  attirail  au  savant  Lodovico  da  Canossa 
le  reproche  d’une  partialité  trop  manifeste  pour  son 
protégé  Raphaël,  comme  si  les  ouvrages  sortis  de  sa 
main  avaient  surpasse  tout  ce  qui  avait  été  exécute 
en  marbre.  L’interlocuteur  qui  faisait  celle  innocente 
allusion  à la  rivalité  naissante  entre  le  grand  sculp- 
teur florentin  et  le  grand  peintre  ombrien,  était  Bal- 
tliazar  Castiglione  lui-méme  en  qui  ce  dernier  devait 
trouver  bientôt  son  plus  fanatique  admirateur. 
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Si  le  séjour  de  Raphaël  à Urbin  se  prolongea  jusqu’à 
l’automne  de  celte  année  1 500,  il  y fut  témoin  d’un 
spectacle  qui  dut  agir  puissamment  sur  sa  jeune 
imagination.  Il  vit  l’entrée  triomphale  de  Jules  II, 
avec  sou  cortège  plus  militaire  que  sacerdotal  ; il 
vit  la  pompe  moitié  religieuse  et  moitié  classique 
déployée  par  le  gonfalonier  de  la  Sainte  Église  en 
l’honneur  de  son  seigneur  suzerain  : des  arcs  de 
triomphe  chargés  d’emblèmes,  des  processions  avec 
des  bannières,  puis  des  statues  et  des  trophées  em- 
pruntés à des  bas-reliefs  antiques,  enfin  trois  jours 
de  fête  à la  cour,  durant  lesquels  un  prince  aussi  intel- 
ligent queGuidubaldo  ne  put  manquer  de  faire  valoir 
les  personnages  qui  en  faisaient  la  principale  déco- 
ration; et  le  génie  de  Raphaël  avait  déjà  trop  grandi 
pour  passer  inaperçu.  On  se  souvenait  qne,  pendant 
le  séjour  qu’il  avait  fait  à L’rbin,  en  1504,  il  avait 
peint  un  petit  tableau  symbolique  représentant  saint 
Georges  aux  prises  avec  le  dragon.  Ce  souvenir  et 
sans  doute  aussi  celui  du  succès  qu’il  avait  obtenu, 
suggérèrent  au  duc  la  pensée  de  faire  reproduire  le 
même  sujet  par  le  même  artiste  pour  le  roi  d’Angle- 
terre qui  venait  de  lui  envoyer  les  insignes  de  l’ordre 
de  Saint-Georges,  et  Balthazar  Castiglione  fut  chargé 
d’aller  porter  à Londres  les  compliments  de  grati- 
tude du  nouveau  chevalier,  en  y joignant  plusieurs 
présents  magnifiques  parmi  lesquels  figurait  le  petit 
chef-d’œuvre  dont  il  est  ici  question  et  qui,  après 
bien  des  vicissitudes,  a passé  dans  la  galerie  de  Saint- 
Pétersbourg. 
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De  tous  les  ouvrages  exécutés  alors  par  Raphaël, 
celui-là  est  le  seul  dont  la  destinée  ne  soit  pas  igno- 
rée; mais  les  deux  petites  madones  dont  parle  Yasari 
et  dont  il  vante  l’extrême  beauté,  ont  disparu  depuis 
longtemps,  et  les  conjectures  auxquelles  le  texte  du 
biographe  a donné  lieu,  sont  trop  peu  satisfaisantes, 
pour  qu’on  puisse  se  flatter  de  pouvoir  fonder  sur 
elles  des  désignations  définitives. 

La  même  fatalité  a poursuivi  tous  les  portraits  qu’il 
peignit,  à la  même  époque,  pour  la  famille  ducale, 
portraits  que  leur  valeur  historique  rendrait  aujour- 
d’hui doublement  précieux  ; car  il  y avait  matière  à 
de  belles  inspirations  dans  celui  du  duc  et  plus  encore 
dans  celui  de  la  duchesse  sur  lequel  Castiglione  com- 
posa plus  tard  deux  sonnets  dont  la  destination  n’est 
pas  douteuse.  Parmi  les  nombreux  admirateurs  que 
procurèrent  à Raphaël  ses  qualités  attrayantes  jointes 
à un  rare  talent  dûment  apprécié,  il  y en  eut  sans 
doute  plusieurs  qui  eurent  la  même  fantaisie  ; mais 
on  n’en  trouva  aucune  trace  dans  les  documents 
contemporains,  excepté  pour  un  petit  portrait  à la 
pierre  noire,  qui  est  également  perdu,  et  qui  repré- 
sentait Bembo  à l’âge  où  l’exubérauee  de  sa  verve 
juvénile  faisait  les  délices  d’une  cour  avide  d’émo- 
tions poétiques. 

Pour  juger  du  succès  avec  lequel  Raphaël  cultivait 
alors  cette  branche  intéressante  de  son  art,  il  ne 
nous  reste  que  son  propre  portrait,  conservé  dans  la 
galerie  des  Ufïîzi,  à Florence,  non  pas  comme  un 
dédommagement,  mais  plutôt  comme  une  aggrava- 
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tion  du  regret  causé  par  la  perte  des  trois  autres  qui 
devaient  combiner  un  reste  de  naïveté  ombrienne 
avec  un  certain  progrès  scientifique  joint  à une  intel- 
ligence plus  sûre  des  caractères.  C'était  surtout  sous 
ce  dernier  rapport  que  la  cour  d’Urbin  avait  été  pour 
lui  une  excellente  école  d’où  il  emporta  des  impres- 
sions vivaces  qui  se  changèrent  en  inspirations, 
quand  il  voulut  plus  tard  immortaliser,  par  son  pin- 
ceau, plusieurs  des  personnages  qu’il  y avait  connus. 

Du  palais  de  Guidubaldo  à la  solitude  de  Vallom- 
brosa,  la  transition  n’était  pas  aussi  brusque  qu’on 
pourrait  le  croire.  C’était  l’idéal  sous  deux  formes 
différentes,  mais  nullement  opposées.  On  aimerait 
à savoir  à quelle  impulsion  Raphaël  obéissait  en 
s’acheminant  à travers  ces  montagnes,  avec  sa  gloire 
nouvellement  acquise,  et  si  les  deux  tètes  de  moines 
qu’il  peignit  dans  le  monastère  et  qu’on  voit  aujour- 
d’hui à l’Académie  de  Florence,  étaient  un  tribut  de 
reconnaissance  pour  leur  hospitalité  ou  de  vénération 
pour  leur  sainteté,  l’expression  et  la  direction  du 
regard,  dans  l’un  et  dans  l’autre,  semblent  indiquer 
nn  objet  d’adoration  intense  et  simultanée,  et  rap- 
pellent les  compositions  favorites  de  l’école  dont  il 
était  sorti. 

Ce  fut  probablement  pendant  son  dernier  séjour  à 
Urbin  et  pour  complaire  à quelque  admirateur  de 
l’art  antique,  qu  il  conçut  l’idée  de  reproduire,  en  se 
réglant  sur  ces  impressions  personnelles,  le  fameux 
groupe  des  Trois  Grâces  (pii  avait  exercé  sur  son 
imagination  un  genre  de  séduction  tout  nouveau  pour 
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lui.  Depuis  son  départ  de  Sienne,  il  n’avait  fait  au- 
cun usage  du  dessin  qu’il  en  avait  tracé  et  qui  se 
trouve  aujourd’hui  dans  la  collection  de  l’Académie 
de  Venise  ; mais  quand  sa  bonne  étoile  l’eut  mis  en 
contact  avec  les  savants  de  la  cour  d’Urbin,  il  put 
être  initié  au  point  de  vue  sous  lequel  ils  envisageaient 
cette  découverte  non  moins  intéressante  pour  eux 
que  pour  les  artistes,  à cause  du  rôle  qu’ Aristote 
assignait  à cette  composition  dans  le  culte  national 
des  Hellènes.  Après  les  commentaires  de  la  science 
archéologique  étaient  venus  les  commentaires  de  la 
numismatique  et  l’on  voyait  le  groupe  des  Trois 
Grâces  gravé  sur  le  revers  des  médailles  avec  des 
variations  curieuses  dans  les  attributs  que  le  graveur 
ou  le  dessinateur  donnait  à chacune  d’elles. 

Raphaël  se  crut  aussi  le  droit  de  donner  son  inter- 
prétation, et  il  le  fit  avec  un  succès  qui  dut  dépasser 
les  espérances  de  ses  admirateurs  et  les  siennes;  car 
c’était  la  première  fois  qu’il  s’aventurait  sur  le  ter- 
rain de  la  mythologie,  terrain  si  délicat  pour  une 
imagination  naïve  comme  la  sienne.  Aussi  ne  s’est-il 
pas  assujetti  à reproduire  les  tvpès  qu’il  avait  devant 
lui,  et,  malgré  le  respect  superstitieux  dont  iis 
étaient  l’objet,  il  s’est  permis  de  leur  substituer  les 
siens.  Surtout  il  a rejeté  la  notion  des  érudits  (pii 
voulaient  voir,  dans  une  de  ces  trois  figures  l’image 
symbolique  de  la  volupté  *.  Il  a donné  «à  chacune 


1 . Sur  une  médaille  do  Pic  de  la  Mirandole,  les  trois  Grâces 
sont  Amor,  Puichritaâo , Voluplas.  — Sur  une  médaille  de  Gio- 
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d’elles  une  expression  moins  vague,  parceque,  sous 
ce  rapport,  la  peinture  est  plus  exigeante  que  la 
sculpture , et  c’est  aussi  en  vue  de  l’effet  pittoresque 
qu'il  leur  a mis  des  pommes  d’or  dans  la  main  et 
des  chaînes  de  corail  dans  les  cheveux. 

Son  retour  à Florence  fut  signalé  par  deux  pro- 
ductions qui  prouvèrent  qu’en  se  rapprochant  du 
berceau  de  ses  traditions , il  avait  puisé  des  forces 
pour  soutenir  la  formidable  concurrence  qui  l’atten- 
dait ; car  Michel-Ange  venait  de  terminer  son  fameux 
carton  des  Baigneurs.  Raphaël,  stimulé  par  l’émula- 
tion, résolut  de  faire  aussi  son  carton,  et  il  s’y  pré- 
para par  des  études  préliminaires  si  variées  et  si  mi- 
nutieuses, qu’on  peut  regarder  le  tableau  qui  en  fut 
le  fruit,  comme  son  œuvre  de  prédilection  dans  cette 
première  période  de  sa  carrière.  Ce  tableau,  com- 
mandé par  la  famille  Baglioni  dont  le  chef  venait  de 
délivrer  Pérouse,  est  sans  contredit  le  plus  pathéti- 
que qui  ait  été  composé  sur  le  même  sujet,  du  moins 
dans  les  limites  prescrites  par  les  exigences  esthéti- 
ques de  l’art.  11  représente  le  Christ  mis  au  tombeau 
sous  les  yeux  de  la  Vierge  et  des  saintes  femmes  qui 
la  soutiennent,  et  il  y a dans  tous  les  détails  de  cette 
scène  douloureuse,  un  accent  qui  devait  remuer  pro- 
fondément les  âmes , quand  ce  chef-d’œuvre  était  à 
sa  place  dans  l’église  des  Franciscains.  Seulement  on 
courait  risque  d’être  distrait  de  sa  méditation  par 

vanna  Albizzi,  le  même  groupe  s’appelle  Amor , Pulchritudo, 
C astitas. 
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l’incomparable  beauté  des  trois  petites  figures  en 
grisaille  représentant,  sur  la predella , les  trois  vertus 
théologales  et  surpassant  tout  ce  que  l’école  Om- 
brienne a produit  de  plus  parfait  en  ce  genre. 

L’autre  production,  marquée  du  même  caractère 
et  accusant  des  inspirations  puisées  à la  même  source, 
est  la  Sainte  Catherine  de  la  Galerie  nationale  de 
Londres,  travaillée  peut-être  avec  moins  de  soin  que 
la  Mise  au  tombeau,  mais  couvrant,  sous  une  trom- 
peuse légèreté  d’exécution,  une  profondeur  de  senti- 
ment qui  transporte  le  spectateur,  presque  à son 
insu,  dans  les  régions  de  l’idéal,  et  laisse  le  champ 
libre  aux  conjectures  sur  la  destination  primitive  de 
celte  admirable  production. 

Ce  genre  de  mérite  ne  se  trouve  plus , du  moins 
au  même  degré,  dans  les  autres  tableaux  que  Raphaël 
peignit  pendant  ce  dernier  séjour  à Florence.  La 
Sainte  Famille  de  la  maison  Canigiani,  qu'on  voit 
aujourd’hui  à la  Pinacothèque  de  Munich,  a été  trop 
maltraitée  par  le  temps  et  par  des  restaurations  suc- 
cessives, pour  pouvoir  être  appréciée  à sa  juste  va- 
leur. Les  dégâts  du  restaurateur  ont  été  tels,  qu’on 
a dû  faire  disparaître  entièrement  les  deux  groupes 
d’anges  que  l’artiste  avait  placés  dans  la  partie  supé- 
rieure du  tableau,  comme  pour  tempérer  la  sévérité 
du  groupe  principal.  Il  est  impossible  de  n’être  pas 
frappé  de  la  différence  qui  existe  entre  les  tableaux 
que  Raphaël  peignait  alors  pour  les  Florentins,  et 
ceux  qu’il  peignait  pour  ses  compatriotes  habitués  à 
s’agenouiller  devant  les  ouvrages  de  sa  première  jeu- 
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nesse.  Il  y avait  quelque  chose  de  bien  touchant  dans 
celle  espèce  de  mouvement  rétrograde,  pour  retrou- 
ver la  naïveté  de  ses  inspirations  ombriennes,  et  c’est 
surtout  à ce  titre  que  la  Mise  au  tombeau  et  la  Sainte 
Catherine  sont  pour  nous  des  productions  intéres- 
santes. Ce  qu’il  faisait  pour  les  Florenlins  avait  plu- 
tôt pour  but  de  flatter  leur  amour-propre  par  la  pos- 
session d’un  trésor  admiré  d’avance,  ou  de  leur  pro- 
curer des  jouissances  esthétiques  où  la  piété  propre- 
ment dite  entrait  pour  peu  de  chose.  C’était  encore 
le  culte  du  beau,  mais  ce  n’était  plus  cet  idéal  reli- 
gieux qui  avait  exalté  les  imaginations  en  épurant  les 
âmes,  et  je  crois  que  la  Vierge  à l'œillet , la  Vierge 
au  linge  du  musée  du  Louvre,  la  Vierge  du  palais 
Nicolini  et  la  Vierge  du  palais  Colonna  , exécutées 
toutes  vers  cette  même  époque,  peuvent  légitimement 
être  soupçonnées  de  n’avoir  jamais  été  traitées  comme 
des  images  de  dévotion,  ce  qui  n’empêche  pas  de 
leur  appliquer,  en  toute  justice,  la  qualification  de 
chefs-d’œuvre. 

Mais  c’est  à peine  si  on  ose  les  appeler  des  Miulo- 
nes,  surtout  les  deux  dernières.  Dans  celle  du  palais 
Nicolini , on  ne  voit  guère  que  le  profil  de  la  Vierge,  et 
l’enfant  Jésus  non-seulement  n’a  rien  de  divin  dans 
ses  traits  ou  dans  son  expression,  mais  son  sourire, 
tout  gracieux  qu’il  est , n’est  pas  exempt  d’une  cer- 
taine afféterie  que  l’artiste  aurait  su  éviter,  s'il  avait 
travaillé  pour  une  église  ou  même  pour  un  oratoire. 

Le  tableau  du  palais  Colonna  accuse,  dans  toutes 
ses  parties  une  exécution  rapide  et  comme  un  jeu  de 
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l’imagination  de  l’artiste.  Ici  ce  n’est  plus  l’humble 
fille  de  Bethléem,  mais  une  jeune  mère  plus  belle  que 
naïve  en  qui  la  noblesse  de  ses  traits,  l’élégauce  de  sa 
coiffure  et  l’or  dont  ses  vêtements  sont  ornés,  sem- 
blent signaler  une  héritière  de  race  royale  qui  a con- 
science du  précieux  héritage  qu’elle  transmet.  Le 
livre  qu  elle  tient  dans  la  main  droite  ne  lui  a révélé 
aucun  mystère  de  douleur  et  il  n’y  a pas  une  ombre 
de  mélancolie  dans  le  regard  qu’elle  fixe  sur  son 
joyeux  enfant. 

Plus  Raphaël  prolongeaitson  séjour  à Florence,  plus 
il  s’efforcait  de  mériter,  par  des  progrès  bien  consta- 
tés, l’admiration  croissante  dont  il  était  l’objet.  Le 
temps  n’était  pas  encore  venu  pour  lui  d’entrer  en 
lice  avec  Michel- Ange;  mais  il  avait  déjà  tiré  parti 
des  affinités  secrètes  qui  existaient  entre  son  génie 
et  celui  de  Léonard,  et  l'échange  de  services  auquel 
avait  donné  lieu  sa  liaison  avec  Fra  Bartolommeo, 
commençait  à porter  ses  fruits  pour  l’un  et  pour 
l’autre. 

Nous  avons  signalé  ailleurs  les  progrès  dont  cette 
amitié  fut  la  source  pour  l’artiste  dominicain,  et  nous 
en  avons  trouvé  la  preuve  dans  ses  dessins  originaux 
dont  plusieurs  semblent  avoir  été  tracés  sous  l’inspi- 
ration immédiate  de  Raphaël.  Le  grand  tableau  que 
ce  dernier  peignit  pour  l’autel  de  la  famille  Dei,  dans 
l’église  de  San-Spirito,  et  qui  est  connu  sous  le  nom 
de  Vierge  au  baldaquin,  présente  le  rapport  inverse, 
c’est-à-dire  qu’au  premier  aspect,  on  pourrait  le 
prendre  pour  un  ouvrage  de  Fra  Bartolommeo,  tant 
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les  parties  accessoires  et  surtout  le  style  des  drape- 
ries rappellent  la  manière  du  peintre  dominicain; 
mais  la  ressemblance  se  borne  là,  et  la  supériorité  du 
maître  ombrien  se  reconnaît  sans  peine  dans  l’expres- 
sion des  têtes,  dans  le  type  idéal  de  la  Vierge  et  sur- 
tout dans  les  deux  anges  qui  soulèvent  le  rideau  du 
baldaquin.|  Malheureusement  l’artiste  n’eut  pas  le 
temps  de  terminer  son  œuvre  avant  son  départ  pour 
Rome,  et  ce  ne  fut  pas  le  plus  digne  de  ses  élèves 
qui  fut  chargé  plus  tard  d’y  mettre  la  dernière 
main. 

Le  choix  fut  plus  heureux  pour  la  Belle  jardinière 
dont  la  draperie  n’était  pas  entièrement  terminée.  Ce 
fut  à son  ami  Ridolfo  Ghirlandaio,  dont  il  avait  fait 
presque  un  peintre  ombrien,  que  Raphaël  confia 
cette  tâche  délicate  qui  demandait,  de  la  part  du  con- 
tinuateur, identité  de  touche  et  de  goût.  Aussi  l’har- 
monie des  tons  est-elle  parfaitement  intacte.  Quant  à 
la  poésie  du  tableau,  elle  jaillit,  pour  ainsi  dire,  non- 
seulement  de  l’ensemble  de  la  composition,  mais  des 
moindres  détails  de  pose  et  de  geste,  et  des  nuances 
si  bien  ménagées  dans  l’expression,  virginale  ou  en- 
fantine, des  physionomies.  C’est  une  ravissante  scène 
de  famille  ou  plutôt  une  idylle  qui  remue  délicieuse- 
ment l’âine  ; mais  il  y a,  dans  cette  grâce  caressante 
et  dans  cette  tendresse  expansive,  une  dissonnance 
qui  ne  peut  être  supprimée  que  par  l’oubli  du  mys- 
tère douloureux  dont  la  croix  du  petit  saint  Jean  est 
l’emblème.  I_a  même  louange  et  la  même  critique 
s’appliquent,  avec  quelques  modifications,  au  petit 
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tableau  de  la  galerie  du  prince  Esterhazy.  Tout  ina- 
chevé qu’il  est,  c’est  un  trésor,  ou,  pour  parler  plus 
juste,  c’est  une  relique,  mais  une  relique  bien  pré- 
cieuse. 

Pendant  que  Raphaël  travaillait  successivement  ou 
simultanément  à ces  divers  ouvrages,  ses  espérances 
grandissaient  avec  ses  succès,  d’autant  plus  qu  elles 
étaient  fondées  sur  le  même  patronage  qui  l’avait  si 
bien  servi  quatre  années  auparavant,  je  veux  dire  le 
patronage  delà  famille  ducale  d’Crbin,  de  Giovanna 
délia  Rovere,  sœur  du  duc,  qui  pouvait,  en  le  re- 
commandant au  gonfalonier  de  Florence,  procurera 
son  protégé  l’honneur  de  devenir  le  collaborateur  de 
Léonard  et  de  Michel-Ange,  pour  la  décoration  inté- 
rieure du  Palazzo  Vecchio  *. 

Cette  perspective,  jointe  à celle  de  travailler  bien- 
tôt pour  le  roi  de  France,  était  pour  Raphaël  comme 
un  sourire  de  la  fortune,  qui  ne  trompa  son  attente 
que  pour  l’acheminer  vers  une  destinée  bien  aulre- 
trement  brillante.  Au  lieu  de  déployer  à Floreuce  les 
trésors  que  récélait  son  inépuisable  génie,  il  alla  les 
déployer  à Rome,  sur  le  théâtre  le  plus  propre  à don- 
ner à ses  facultés  tout  l’essor  dont  elles  étaient  sus- 
ceptibles. C’était  un  bonheur  qu’il  n’avait  même  pas 
osé  réver  ; car  il  n’y  fait  pas  la  moindre  allusion  dans 
la  lettre  pleine  d’effusion  qu’il  écrivait  à son  oncle 
Ciarla,  le  21  avril  1 508,  et  qui  commençait  par  l’aveu 


1 . La  lettre  attribuée  à Giovanna  délia  Rovere  paraît  avoir 
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des  larmes  que  lui  avait  fait  verser  la  nouvelle  de  la 
mort  du  duc  d’Urbiu,  enlevé,  dans  toute  la  force  de 
l’âge,  à l’amour  de  sa  famille  et  de  ses  sujets.  Mais 
son  successeur  François-Marie,  qui  ne  répudiait  rien 
de  l’héritage  de  son  père,  se  souvint  sans  doute  de 
l’admiration  dont  Raphaël  avait  été  l’objet  pendant 
son  dernier  séjour  à Urbin,  et  tout  autorise  à croire 
que  ce  fut  surtout  l’intervention  du  jeune  düc  qüi 
prépara  l’accomplissement  des  grandes  destinées  ré- 
servées au  fondateur  de  l’école  romaine. 

Il  faut  donc  se  le  figurer  faisant  joyeusement  ses 
adieux  à Florence,  et  s’acheminant  vers  Rome,  le 
cœur  plein  de  reconnaissance  pour  ceux  qui  lui  pro- 
curaient cette  fortune  inespérée  et  tempérant  sa  joie 
par  la  pensée  du  deuil  dans  lequel  étaient  plongés 
ses  bienfaiteurs;  car  son  voyage  ou  du  moins  ses 
préparatifs  de  départ  durent  coïncider  approximati- 
vement avec  les  funérailles  de  Guidubaldo,  lesquelles 
ne  furent  célébrées  que  trois  semaines  après  sa  mort; 
et  ce  n’est  pas  dans  un  cœur  comme  celui  de  Ra- 
phaël que  les  rêves  de  l’ambition  pouvaient  affaiblir 
les  liens  qui  l’attachaient  à cette  famille.  Si  les  occa- 
sions lui  avaient  manqué  jusqu’alors  pour  montrer, 
d'une  manière  éclatante,  le  prix  qu’il  attachait  à ce 
patronage  héréditaire,  il  put  se  dédommager  ample- 
ment pendant  les  premières  années  de  sou  séjour 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien;  car  le  nouveau 
duc,  en  sa  qualité  de  préfet  de  Rome  et  de  neveu  de 
Jules  11,  y vint  à plusieurs  reprises,  d’abord  dans 
l'automne  de  1508  pour  la  revue  de  l’armée  ponti- 
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ficale,  ensuite  pour  le  carnaval  de  1510,  c’est-à-dire 
pendant  qqe  Raphaël  peignait  ses  premières  fresques 
du  Vatican,  dans  lesquelles  il  immortalisait,  à sa  ma- 
nière, le  représentant  de  sa  dynastie  favorite. 

Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  de  l’homme  ex- 
traordinaire qui,  sous  le  nom  de  Jules  II,  occupait 
alors  le  trône  pontifical,  et  nous  avons  signalé  l’affi- 
nité qui  existait  entre  ce  pontife  et  Michel-Ange, 
chargé  par  lui  de  travaux  qui  demandaient  des  in- 
spirations d’un  tout  autre  genre  que  les  inspirations 
ombriennes.  Jamais  l’histoire  de  l’art,  soit  ancien, 
soit  moderne,  n’offrit  un  pareil  spectacle  pour  la 
grandeur  des  rivaux,  ni  pour  les  difficultés  du  pa- 
tronage entre  deux  tendances  qui  semblaient  s’ex- 
clure réciproquement.  C’est  la  gloire  de  Jules  de  la 
Rovère  d’avoir  résolu  ce  problème  et  d'avoir  tracé 
à ces  deux  astres  l’orbite  que  chacun  d’eux  était  ap- 
pelé à parcourir.  C’était  aussi  pour  lui  une  gloire, 
niais  d’un  autre  genre,  d’avoir  résolument  signifié  à 
son  mailre  des  cérémonies  qu’il  ne  voulait  pas  habi- 
ter l’appartement  Borgia,  souillé  par  le  souvenir 
d’Alexandre  VI  ; et  cette  détermination  fut  en  outre 
un  grand  bonheur,  car  elle  eut  pour  résultat  de  faire 
confiera  Raphaël,  comme  inauguration  de  son  ère 
nouvelle,  la  décoration  des  chambres  de  l’étage  su- 
périeur. Il  commença  par  la  chambre  dite  délia  Se- 
gnatura,  qui  lui  ofirait,  tant  à la  voûte  que  sur  les 
quatre  murs,  une  surface  passablement  étendue.  Il  y 
traça  cette  composition  appelée  la  Dispute  du  Saint - 
Sacrement , composition  sans  rivale  dans  l’histoire  de 
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la  peinture,  et  l’on  pourrait  ajouter  sans  nom  ; car 
c’est  peu  de  chose  de  l’appeler  lyrique  qp  épique,  à 
moins  qu’on  n’ait  en  vue  dans  cette  comparaison  l’é- 
popée allégorique  de  Dante,  la  seule  qui  soit  digne 
d’être  mise  en  regard  avec  le  poème  du  même  genre 
qu’exécuta  le  pinceau  de  Raphaël. 

Et  qu’on  ne  prenne  pas  ceci  pour  une  formule  oi- 
seuse d’éloge  emphatique;  car  c’est  Raphaël  lui- 
même  qui  fait  entrer  de  force  ce  rapprochement  dans 
l’esprit  du  spectateur:  il  a placé  l’image  de  Dante  parmi 
lesplus  chers  nourrissons  des  Muses  et  parmi  les  plus 
éloquents  défenseurs  de  la  foi,  et,  ce  qui  est  plus  dé- 
cisif encore,  il  a donné  à la  figure  allégorique  de  la 
Théologie  le  même  costume  sous  lequel  Dante  a re- 
présenté Béatrix,  le  voile  blanc,  la  tunique  rouge 
et  le  manteau  vert,  avec  la  couronne  d’olivier  sur  la 
tête.  Cette  figure  est  accompagnée  de  deux  anges 
aux  ailes  de  feu  sur  lesquelles  on  lit  ces  mots  : Di - 
l’inarum  rerurn  notitia , et  en  même  temps  elle  mon- 
tre du  doigt  la  fresque  où  se  trouve  représenté  ce 
qu’il  y a de  plus  grand  parmi  les  choses  divines. 

Dans  la  gloire  qui  en  forme  la  partie  supérieure, 
les  trois  personnes  de  la  Trinité  sont  représentées  au 
milieu  des  patriarches,  des  apôtres  et  dessainls:  c’est 
en  quelque  sorte  un  résumé  de  toutes  les  composi- 
tions partielles  sorties  depuis  un  siècle  de  l’école  om- 
brienne. Un  grand  nombre  de  types,  et  particulière- 
ment ceux  du  Christ  et  de  la  Vierge,  sont  la  répéti- 
tion presque  littérale  de  ce  qu’on  trouve  dans  les 
premiers  ouvrages  de  Raphaël  lui-même.  Four  tout 
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ce  qui  tient  à l’expression  de  la  béatitude  céleste  et  de 
toutes  ces  choses  ineffables  dont  il  est  dit  que  F esprit 
Je  V homme  ne  les  a point  conçues.  Bien  que  cela  dise 
assez  que  le  pinceau  de  l'homme  n’est  pas  fait  pour 
les  rendre,  néanmoins  celui  des  artistes  ombriens,  à 
force  de  s’ètre  exercé  exclusivement  sur  des  sujets 
mystiques,  avait  opéré  des  merveilles  en  ce  genre  ; 
et  Raphaël,  en  les  surpassant  tous  et  en  se  surpassant 
lui-même,  sembla  avoir  fixé  les  bornes  fatales  au  delà 
desquelles  l’art  chrétien  proprement  dit  ne  pourrait 
plus  désormais  avancer.  Au  dessous  est  représenté  le 
sacrement  de  l’Eucharistie,  c’est-à-dire  le  lien  mys- 
tique qui  unit  le  ciel  à la  terre.  Des  deux  côtés  de 
l’autel  sur  lequel  est  exposée  la  Sainte  Hostie , les 
personnages  qui  ont  le  plus  honoré  l’Église  par  leur 
science  et  leur  sainteté  sont  distribués  en  divers  grou- 
pes très-pittoresques  et  très-animés  ; et  à la  suite  de 
toutes  ces  illustrations  sanctionnées  par  l’Église  et 
par  les  siècles,  Raphaël  a placé  hardiment  Dante 
avec  sa  couronne  de  laurier,  et  plus  hardiment  en- 
core, le  moine  Savonarole,  brûlé  publiquement 
comme  hérétique  dix  ans  auparavant. 

Quel  que  soit  le  siècle  ou  l’école  où  l’on  voudra 
chercher  un  terme  de  comparaison  pour  donner  une 
idée  de  cette  œuvre  vraiment  merveilleuse,  il  sera 
difficile  de  trouver,  dans  le  domaine  de  l’art  idéal 
et  mystique,  quelque  chose  qui  la  surpasse.  On  aura 
beau  critiquer  l’emploi  trop  fréquent  du  rehaussage 
d’or  et  une  certaine  raideur  symétrique  qui  faisait 
partie  des  traditions  Ombriennes  : tout  spectateur 
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préalablement  initié  aux  mystères  et  aux  exigences 
de  l’idéal  religieux,  donnera  la  préférence  à celte 
fresque  non-seulement  sur  toutes  les  autres  du  même 
artiste,  mais  même  sur  ses  tableaux  les  plus  juste- 
ment admirés,  y compris  la  fameuse  Transfiguration. 
C’était  l’opinion  de  Frédéric  Schlegel  et  même  celle 
de  l.anzi,  et  cette  opinion  n’a  rien  perdu  de  sa  va- 
leur pour  avoir  été  répudiée  par  Goethe  et  par  l’his- 
torien protestant  de  Léon  X. 

Cette  grande  peinture  symbolique  n’a  pas  toujours 
été  interprétée  de  la  même  manière.  D’après  l’inter- 
prétation de  Bellori,  produite  pour  la  première  fois 
en  1 695,  et  adoptée  par  tous  ceux  qui  depuis  ont  ajouté 
leur  exégèse  à la  sienne,  Jules  II,  en  traçant  son  pro- 
gramme à Haphaël,  aurait  eu  la  pensée  de  mettre  la 
théologie  chrétienne  en  opposition  avec  la  philoso- 
phie païenne,  représentée  par  l’école  d’Athènes,  et 
l’on  comprend  que  ce  point  de  vue  était  trop  ingé- 
nieux pour  ne  pas  être  favorablement  accueilli.  Mais 
il  était  en  désaccord  avec  l’explication  traditionnelle 
qui  remontait  jusqu’à  Vasari  et  qui  avait  été  confir- 
mée, du  vivant  même  de  cet  écrivain,  par  le  graveur 
Giorgio  Gliisi,  disciple  de  Jules  Romain.  Pour  eux  et 
sans  doute  aussi  pour  leurs  contemporains,  la  fres- 
que dont  il  est  ici  question,  avait  pour  but  de  mon- 
trer le  moment  où  la  manifestation  de  la  lumière 
surnaturelle,  par  la  Trinité  résumée  dans  l'Eucha- 
ristie, vient  mettre  un  terme  à toutes  les  contro- 
verses et  faire  succéder  la  contemplation  à la  re- 
cherche. 
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Dans  cette  hypothèse,  qui  a pour  elle  la  priorité 
chronologique,  et  qui,  de  plus,  n’est  pas  dénuée  de 
vraisemblance  intrinsèque,  F Ecole  cl  Athènes  aurait 
aussi  une  tout  autre  signification.  Selon  Vasari,  Ra- 
phaël a représenté  une  histoire  dans  laquelle  les 
théologiens  mettent  la  philosophie  et  l’astrologie 
d’accord  avec  la  théologie  ; et  le  biographe,  après 
avoir  énuméré  les  principaux  philosophes,  joint  à 
leur  nom  celui  de  l’apôtre  saint  Mathieu  qui  explique 
des  figures  astrologiques.  D’un  autre  côté,  ce  même 
Giorgio  Ghisi  qui  gravait,  en  1552,  la  composition 
énigmatique  dont  nous  parlons,  et  qui  avait  dû  se 
donner  quelque  peine  pour  en  pénétrer  le  sens,  v 
voyait  une  allusion  manifeste  à la  prédication  de  saint 
Paul  devant  l’Aréopage.  Heureusement  la  jouissance 
que  l’on  goûte  devant  cette  oeuvre  comme  devant 
celle  qui  lui  sert  de  pendant,  n’est  nullement  com- 
promise par  l’ignorance  relative  à laquelle  nous  con- 
damnent ces  interprétations  contradictoires.  Ici  la 
question  esthétique  domine  tellement  toutes  les  au- 
tres, qu’on  a le  droit  de  passer  outre,  sans  manquer 
au  respect  qui  est  dû  à l'érudition  philologique  ou 
littéraire. 

Le  spectateur  dont  les  aspirations  sont  exclusive- 
ment tournées  vers  le  beau,  et  qui  veut  en  jouir  sans 
être  troublé  par  des  scrupules  d’érudition,  s’arrêtera 
plus  voloutiers  devant  la  fresque  du  Parnasse,  qui 
n’est  autre  chose  que  la  glorification  de  la  poésie, 
mais  de  la  poésie  puisée  à sa  véritable  source,  comme 
1 exprime  l’inscription  qui  accompagne  la  figure  allé- 
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gorique  du  plafond  : Numine  afflatur.  Celte  condi- 
tion absolue  de  l’inspiration  poétique  est  ici  appli- 
quée aux  grands  poètes  de  la  Grèce  et  de  l’Italie, 
sans  distinction  d’époque  ou  de  croyances,  et  l’or- 
donnance générale  de  la  composition  se  ressent  de 
l’enthousiasme  qu’excitait  alors  dans  les  esprits  les 
plus  froids  la  renaissance  des  lettres  antiques,  renais- 
sance à laquelle  les  ouvrages  de  Dante  et  de  Pétrar- 
que passaient  pour  avoir  donné  la  première  impul- 
sion. 

Dante  occupe,  avec  Homère  et  Virgile,  le  sommet 
du  Parnasse,  et  Raphaël,  en  s’v  mettant  avec  eux,  a 
certainement  plus  songé  à placer  son  génie  sous  le 
patronage  du  grand  poète  florentin  que  sous  celui 
des  deux  autres.  Dans  la  fresquedu  Saint-Sacrement, 
c’était  le  théologien  que  l’artiste  avait  canonisé  à sa 
manière;  dans  celle-ci,  c’est  le  poète  qu’il  préconise 
en  le  couronnant  du  laurier  poétique  et  en  lui  met- 
tant à la  main  la  palme  glorieuse  qu'il  avait  doulou- 
reusement poursuivie  pendant  sa  carrière  terrestre. 
Sur  ce  visage  sévère  à profil  étrusque,  l’empreinte 
de  la  souffrance  est  encore  plus  visible  que  celle 
du  génie,  et  il  faut  savoir  gré  à Raphaël  d’avoir 
pénétré  si  avant  dans  les  mystères  de  cette  âme 
noble  et  torturée,  et  de  lui  avoir  décerné  cette 
espèce  d’apothéose  au  milieu  des  Muses  et  des 
grands  poètes  de  l’antiquité,  ses  précurseurs  ou  ses 
guides. 

ta  quatrième  fresque,  en  face  du  Parnasse,  est  la 
moins  intéressante  de  toutes,  du  moins  par  la  nature 
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du  sujet  qui  n’ofTrait  pas  la  même  richesse  de  motifs 
pittoresques  et  dramatiques;  mais  le  génie  de  Ra- 
phaël a su  le  féconder  et  l’agrandir,  et  la  figure  allé- 
gorique de  la  Jurisprudence,  tracée  par  lui  dans  le 
cintre  supérieur,  ne  le  cède  à aucune  des  précédentes 
sous  le  rapport  de  la  grandeur  et  de  la  majesté.  Les 
attributs  qu’il  lui  a donnés,  la  tête  de  Méduse,  le 
lion,  le  chêne,  etc.,  sont  ingénieusement  combinés, 
ainsi  que  ceux  des  deux  vertus  auxiliaires  de  la  justice, 
la  Modération  et  la  Force.  Au-dessous  de  ces  trois 
figures,  tout  le  compartiment  inférieur  est  partagé 
entre  le  droit  civil  et  le  droit  canon.  D’un  côté,  c’est 
l’empereur  Justinien,  avec  ses  légistes,  couvert  du 
manteau  impérial  et  remettant  le  Digeste  à Tribo- 
nien;  de  l’autre,  c’est  Grégoire  IX,  sous  les  traits  de 
Jules  II,  et  en  costume  pontifical,  publiant  les  Dé- 
crétales. Il  va  sans  dire  que  les  portraits  coutempo- 
porains  y abondent,  surtout  ceux  des  dignitaire.'" 
ecclésiastiques  que  le  sujet  semblait  inviter  de  lui- 
même  à faire  valoir  leurs  droits  à ce  genre  d’immor- 
talité. 

Sous  le  rapport  de  l’ordonnance  et  du  caractère, 
celte  composition  n’est  nullement  inférieure  aux  pré- 
cédentes; mais  il  est  impossible  d’admettre  qu  elle 
leur  soit  supérieure,  bien  que  la  manière  du  peintre 
y soit  notablement  agrandie,  et  que  cet  agrandisse- 
ment, plus  marqué  dans  la  chambre  de  l’Héiiodore 
peinte  immédiatement  après,  soit  généralement  re- 
gardé comme  un  progrès. 

Rien  ne  pouvait  clore  plus  dignement  cette  série  de 
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merveilles  que  le  portrait  du  pontife  sous  les  auspices 
duquel  elles  avaient  éléenfantées.  .le  neparle pas  seule- 
ment du  portrait  qu’il  plaça  danslaquatrièmefresque, 
mais  surtout  de  telui  dont  Jules  II  lui-même  fit  pré- 
sent au  couvent  de  Sainte-Marie-du-Peuple  où  l'ex- 
position publique  qu’on  en  faisait  dans  les  jours  de 
grande  fête,  semblait  ajouter  à leur  solennité*.  C’est 
à Florence  qu’il  faut  étudier  ce  portrait,  non-seule- 
ment comme  cbef-d’œuvre  du  maître  dans  un  genre 
où  il  n’avait  encore  rien  produit  de  pareil,  mais  aussi 
comme  commentaire  vivant  d’un  règne  sans  exem- 
ple dans  lès  annales  de  la  papauté.  Il  faut  l’étudier, 
non-seulement  dans  le  tableau  du  palais  Pitti,  mais 
surtout  dans  le  dessin  original  conservé  précieuse- 
ment au  palais  Corsini,  et  quand  on  se  sera  bien 
rendu  compte  de  tout  ce  qu’expriment  ces  yeux,  ces 
lèvres  et  ces  lignes  anguleuses  d’un  vieillard  plus  que 
septuagénaire,  on  pourra  compléter  son  impression 
en  lisant,  dans  un  chroniqueur  contemporain,  celle 
que  fit  sur  lui  le  même  pontife,  six  ans  auparavant, 
le  jour  de  son  entrée  triomphale  dans  Forli  (150G) 
dont  les  habitants  ne  pouvaient  se  défendre  d’une 
curiosité  craintive  en  recevant  sa  bénédiction*.  Or 


t.  On  comprend  que  les  copies  de  ce  portrait  se  soient  tant 
multipliées.  Il  y en  a à Londres,  à Leigh-court,  à Berlin,  au 
palais  Borghèse,  au  palais  Torlonia.  La  meilleure  de  toutes  est 
celle  de  la  tribune  de  Florence. 

2.  Aveva  60  anni,  d’ordinaria  statura,  di  faeria  rosseggiante, 
d'ocehi  belli  e grandi,  di  dentatura  bianca  e uguale,  andando 
con  passi  gravi  e ritti. 
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Vasari  dit  précisément,  en  parlant  du  portrait  peint 
par  Raphaël,  qu’il  était  si  vrai  et  si  vivant  qu’on 
croyait  voir  le  pape  lui-même  et  qu’on  en  avait 
peur'. 

De  quelque  manière  qu’on  veuille  juger  le  génie  et 
le  caractère  de  ce  pontife,  le  plus  fier  et  le  plus  éner- 
gique entre  tous  les  successeurs  de  Saint-Pierre,  il 
est  une  gloire  que  nul  ne  saurait  lui  contester,  c’est 
celle  d’avoir  fait  éclore,  par  son  intelligent  patro- 
nage, des  chefs-d’œuvre  d’une  telle  perfection,  qu’ils 
surpassent  tout  ce  qui  a jamais  été  produit  par  les 
peintres  anciens  et  modernes.  En  même  temps  que 
Raphaël  achevait  sa  troisième  fresque  dans  la  cham- 
bre de  la  Segnuture , Michel-Ange  découvrait  la  pre- 
mière moitié  des  voûtes  qu’il  avait  peintes  dans  la 
chapelle  Sixtine.  C’était  le  jour  de  la  Toussaint  de 
l’année  1511,  et  cette  coïncidence  dut  doublement 
réjouir  les  âmes  privilégiées  qui  comprenaient  les 
rapports  de  l’art  chrétien  avec  la  sainteté;  caries 
merveilles  qu’on  avait  devant  les  yeux  n’étaient  pas 
des  créations  subites,  mais  la  floraison  de  ce  qui 
avait  été  semé  depuis  des  siècles. 

On  comprendra  sans  peine  que  Jules  II,  avec  la 
fougue  de  son  caractère  et  l’absolutisme  de  son  esprit 
n’ait  pas  tenu  la  balance  égale  entre  les  deux  rivaux, 
et  qu’il  ail  eu  une  prédilection  marquée  pour  les  œuvies 
plus  fortes  et  plus  impérieuses  de  Michel-Ange.  Nous 
avons  parlé  ailleurs  des  efforts  qu'il  fit  pour  transfor- 

t . Vasari,  Vita  di  Rafaele. 
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mer  dans  ce  sens  la  manière  de  Raphaël,  et  de  l’im- 
portance qu’il  attachait  à cette  transformation,  dont 
le  premier  fruit  fut  la  fresque  de  l’Héliodore  que  le 
pontife  put  voir  termine'e  avant  que  la  mort  eût 
fermé  ses  yeux.  (1513)  Ici  c’est  la  tendance  drama- 
tique qui  domine  et  non  plus  la  tendance  mystique 
ou  symbolique.  On  voit  que  l’artiste  est  entré  dans 
une  voie  nouvelle  et  qu’il  a puisé  quelque  part 
des  forces  ou  des  lumières  nouvelles  pour  la  par- 
courir. 

Entre  les  influences  nouvelles  que  Raphaël  subit 
alors,  celle  de  Michel- Ange  fut  extérieurement  la  plus 
marquée,  mais  sans  nuire  en  rien  au  développement 
normal  des  facultés  de  son  imitateur,  facultés  pour 
ainsi  dire  latentes  dont  l’explosion  était  déterminée 
par  ce  contact  et  par  l’enthousiasme  de  plus  en  plus 
exclusif  de  ses  patrons.  C’était  au  point  qu’on  regar- 
dait Bembo  presque  comme  un  hérétique  pour  avoir 
osé  dire  qu’il  ne  croyait  pas  Raphaël  inférieur  à Mi- 
chel-Auge. 

Les  partisans  de  ce  dernier  préconisaient  surtout 
les  prophètes  de  la  chapelle  Sixtine,  et  leur  enthou- 
siasme était  une  espèce  de  défi  qui,  à force  de  se  ré- 
péter, finit  par  exciter  l’émulation  de  Raphaël  èt  le 
faire  s’aventurer  dans  une  voie  pour  laquelle  ses  pas 
n’étaient  pas  encore  suffisamment  affermis  ; je  veux 
parler  du  prophète  Isaïe  qu’il  peignit  alors,  c’est-à- 
dire  en  1512,  dans  l’église  de  Saint-Augustin.  Ici  les 
dates  sont  importantes  pour  réfuter  l’assertion  de 
Vasari  qui  veut  qu’une  première  fresque  y ait  été 
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peinte  avant  que  celles  de  Michel-Auge  eussent  été 
vues  par  Raphaël,  et  que  ce  dernier,  peu  satisfait  de 
son  œuvre,  voulut  ensuite  la  refaire  dans  le  goùl 
florentin. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  question  de  priorité,  il  est 
certain  que  cet  ouvrage  a été  conçu  et  exécuté  sous 
une  influence  étrangère  qui  semble  avoir  suspendu 
momentanément  la  marche  progressive  de  l’artiste. 
Malgré  les  qualités  incontestables  qu’on  y trouve  en- 
core, il  est  certain  qu’on  y cherche  vainement  cette 
originalité  puissante  qu’il  venait  de  déployer  dans  la 
chambre  de  la  Segnature.  Malgré  cette  infériorité, 
les  admirateurs  n’ont  pas  manqué  au  prophète  Isaïe, 
et  les  dégâts  que  cette  peinture  avait  subis  dès  1 555, 
et  qui  furent  plus  d'une  fois  renouvelés  par  des  res- 
taurations maladroites,  n’ont  pas  empêché  Louis 
Crespi  de  dire,  deux  siècles  plus  tard,  dans  la  fer- 
veur de  son  admiration,  que  cette  peinture,  vu  la 
grandeur  du  style , la  hardiesse  et  la  liberté  des  con- 
tours, semblait  avoir  été  tracée  par  la  main  de  Mi- 
chel-Ange '. 

Il  y eut  donc,  à cette  époque  de  la  carrière  de  Ra- 


1 . Les  premières  peintures  de  cette  chambre  sont  de  l’année 
1513  et  appartiennent  encore  au  pontificat  de  Jules  II,  par  qui 
elles  furent  directement  inspirées.  Héliodore,  miraculeusement 
chassé  du  temple,  était  un  sujet  qui  répondait  à la  grande  pré  - 
occupation du  fier  et  belliqueux  [tonlife,  préoccupation  qui  le 
poursuivit  jusque  sur  son  lit  de  mort,  où  il  s’écriait  encore  au 
moment  de  rendre  le  dernier  soupir-  * Loin  de  l'Italie  les  Fran- 
çais, loin  de  l’Italie  tous  les  barbares.  * 
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phaël,  je  ne  dis  pas  une  rupture  avec  les  traditions 
ombriennes,  mais  une  inauguration  tellement  pro- 
noncée d’uue  manière  nouvelle,  que  les  admirateurs 
de  celle-ci  n’ont  pas  pu  toujours  s’entendre  avec  les 
admirateurs  de  la  première;  les  uns  regardant  l’a- 
grandissement des  formes  comme  la  première  con- 
dition du  progrès,  les  autres  trouvant,  au  contraire, 
que  les  premiers  tableaux  de  Raphaël  devaient  avoir 
plus  d’attraits  pour  les  âmes  habituellement  pas- 
sives , parce  qu’ils  les  transportent  doucement  dans 
un  monde  d’innocence  et  de  sérénité  où  règne  une 
paix  éternelle. 

C’était  peut-être  la  première  fois  que  l’art  chrétien 
allait  puiser  des  inspirations  dans  le  livre  des  Macha- 
bées,  et  l’on  ne  comprend  pas  que  l’exemple  de  Ra- 
phaël n’ait  pas  trouvé  d’imitateurs  ; car  assurément 
ce  ne  sont  ni  les  grandes  scènes  dramatiques  ni  les 
grandes  figures  héroïques  qui  manquent  dans  ce  der- 
nier fragment  des  annales  du  peuple  juif,  et  la  pein- 
ture, en  les  reproduisant  et  en  les  traduisant,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  langage,  aurait  le  double  mérite 
d’élever  les  âmes  et  de  montrer , par  une  sorte  de 
prédication  perpétuelle,  ce  que  peut,  contre  les  op- 
presseurs des  consciences,  l’énergie  des  résolutions 
combinée  avec  le  secours  d’en  haut. 

C’est  ce  secours  surnaturel,  dans  sa  cause  et  dans 
ses  effets,  qui  fait  le  sujet  de  la  première  fresque  de 
cette  seconde  chambre.  Ici  les  opprimés  n’emploiein 
encore  d’autre  arme  que  la  prière,  et  on  croit  pres- 
que la  voir  monter  toute  brûlante  vers  le  ciel,  quand 
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on  arrête  le  regard  sur  le  grand-prêtre  Onias  age- 
nouillé devant  l’autel  et  attirant  sur  les  spoliateurs, 
par  l’intensité  de  ses  supplications , le  châtiment  si 
admirablement  représenté  sur  le  premier  plan  du 
tableau.  11  y avait  là  des  difficultés  d’exécution  avec 
lesquelles  Raphaël  se  trouvait  aux  prises  pour  la  pre- 
mière fois.  Grâces  aux  ressources  inépuisables  de  son 
génie,  il  les  a surmontées  toutes.  Il  a su  mettre  de 
l’unité  dans  un  sujet  complexe  en  liant  les  diverses 
parties  entre  elles  avec  un  art  merveilleux , il  a re- 
vêtu de  qualités  idéales  l'agent  céleste  qui  renverse 
Héliodore,  et  il  a montré,  dans  les  raccourcis  aux- 
quels donne  lieu  la  pose  de  cette  dernière  figure,  à 
quel  point  les  problèmes  les  plus  compliqués  de  ce 
genre  étaient  devenus  un  jeu  pour  lui.  De  plus,  il  a 
rivalisé  avec  les  peintres  vénitiens  pour  la  vigueur 
du  coloris  et  la  chaleur  des  tons,  et  il  s’est  montré 
l’égal  des  plus  grands  maîtres  pour  l’entente  de  la 
composition  historique.  Quant  à l’anachronisme 
qu’on  lui  a reproché  d’avoir  commis  en  introduisant 
dans  celle-ci , sans  aucune  liaison  avec  le  sujet,  le 
portrait  de  Jules  IL,  dans  tout  l’appareil  de  sa  dignité 
pontificale,  on  n’a  pas  besoiti  d’indulgence  pour  le 
lui  pardonner,  pour  peu  qu’on  réfléchisse  à la  signi- 
fication que  l’artiste  et  le  patron  voulaient  donner  à 
cette  représentation  biblique1. 

Le  même  portrait  reparaît  encore,  non  moins  heu- 

1 . Outre  ce  portrait  il  y en  a plusieurs  autres,  dont  le  plus 
remarquable  est  celui  de  Marc-Antoine. 
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reusenient  caractérisé,  dans  la  dernière  fresque  in- 
spirée par  le  même  pontife  et  désigné  sous  le  nom 
de  Messe  de  Bolsène.  Mais  ici  sa  présence  est  plus 
clairement  motivée  comme  fournissant  un  supplément 
d’autorité  infaillible  à l’affirmation  miraculeuse  d’un 
dogme  plus  menacé  qu’aucun  autre  par  la  révolution 
religieuse  qui  était  sur  le  point  d’éclater. 

Les  deux  fresques  peintes,  dans  la  même  chambre, 
sous  le  pontificat  et  sous  l’inspiration  de  Léon  X, 
sont  aussi  des  ouvrages  de  circonstance  qui  accusent 
le  même  genre  de  préoccupations  dans  le  nouveau 
patron  de  Raphaël,  avec  cette  différence  que  les  al- 
lusions historiques  ont  quelque  chose  de  plus  per- 
sonel.  Attila  reculant,  avec  ses  hordes,  devant  le 
pape  saint  Léon  et  surtout  devant  l’apparition  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  telle  était  la  tradiliou  lé- 
gendaire que  l'artiste  avait  à représenter  avec  les  mo- 
difications suggérées  par  les  exigences  de  son  art  et 
par  celles  du  patronage. 

Dans  ce  sujet,  tout  nouveau  pour  lui,  il  y avait 
des  complications  de  plus  d’un  genre  qui  semblaient 
incompatibles  avec  l’unité  d’action;  l’obstacle  qui 
arrête  le  barbare,  étant  une  force  purement  morale, 
ne  pouvait  s’exprimer  que  par  une  sorte  d’induction 
pittoresque.  De  plus,  le  miracle  étant  l’œuvre  simul- 
tanée de  deux  espèces  d’agents,  le  pape  et  les  deux 
apôtres,  il  fallait  faire  sa  part  à chacun  d’eux  dans  le 
mouvement  d'arrêt  du  roi  des  Huns  et  dans  le  mou- 
vement rétrograde  de  son  armée  tout  entière.  De 
plus,  il  fallait  donner  l’idée  de  l’impétuosité  de  l’in— 
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vasion  et  caractériser  énergiquement  les  envahisseurs 
dans  leurs  chefs,  surtout  dans  celui  que  les  peuples, 
dans  leur  effroi,  avaient  surnommé  le  fléau  de  Dieu. 

Un  artiste  vulgaire  aurait  résolu  le  problème  en 
tourmentant  son  imagination  pour  lui  faire  créer 
des  types  d’une  laideur  repoussante.  Mais  Raphaël 
était  trop  pénétré  de  la  dignité  de  son  art  pour  suc- 
comber à une  pareille  tentation;  il  ne  tint  donc  nul 
compte  de  la  tradition  qui  représentait  les  Huns 
comme  le  fruit  monstrueux  de  l’accouplement  des 
sorcières  avec  les  démons,  et  au  lieu  de  les  peindre 
avec  les  traits  hideux  que  leur  a donnés  Ammien 
Marcellin*,  il  en  fait  des  êtres  humains,  doués 
d’une  vitalité  qui  déborde  et  montés  sur  des  coursiers 
presqu’aussi  indomptables  qu’eux-mêmes.  Au  lieu  de 
demander  des  inspirations  à des  légendes  dictées  par 
la  peur,  il  les  puisa  à une  source  moins  suspecte,  et, 
si  l’on  veut  comparer  un  des  bas-reliefs  de  la  colonne 
Trajane  avec  le  cavalier  couvert  d’ écailles  qui  accom- 
pagne Attila,  on  reconnaîtra  sans  peine  un  de  ces 
guerriers  Sarmates  subjugués  par  Trajan  et  sculptés 
sur  le  monument  de  sa  victoire;  l’emprunt  était 
d’autant  plus  légitime,  que  ces  mêmes  Sarmates,  d’a- 
près le  témoignage  de  l’histoire,  avaient  pris  part 
aux  invasions  des  Huns  dans  l’Europe  occidentale. 

Ainsi  Raphaël  n’avait  négligé  aucune  des  études 
préparatoires  qui  pouvaient  assurer  le  succès  de  son 
oeuvre.  En  même  temps  qu’il  évoquait,  à son  profit , 


t.  Hist.  Lil>.  XXXI,  cap  11. 
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les  souvenirs  historiques  les  plus  inabordables,  il  » 
* s’exercait,  avec  le  crayon  ou  avec  la  plume,  à tracer 
les  figures  de  ces  héros  fougueux  et  sauvages,  nou- 
veaux venus  dans  le  domaine  de  l’art,  et  l’on  peut 
voir  dans  la  bibliothèque  ambroisienne  un  des  plus 
précieux  produits  de  ce  genre  de  préludes. 

Ce  qu'il  y a de  plus  saisissant  dans  la  fresque  d’At- 
tila, c’est  le  contraste  entre  les  deux  forces  qui  se 
rencontrent  et  qui  sont  en  apparence  très-inégales, 
contraste  qui  est  encore  relevé  par  ce  cortège  impo- 
sant de  cardinaux  et  de  palefreniers  richement  et  pit- 
toresquement vêtus.  Outre  l’effet  d’ensemble,  il  y a 
l’intérêt  qu’excite,  au  double  point  de  vue  de  l’his- 
toire et  de  l'art,  ce  groupe  de  portraits  contempo- 
, rains.  Mais  l’intérêt  n’est  pas  le  même  en  voyant 
saint  Léon  le  Grand  apparaître  sous  les  traits  de 
Léon  X,  dont  le  caractère  et  les  inspirations  se  res- 
sentirent toujours  des  influences  dynastiques  qui 
avaient  pesé  sur  lui  depuis  son  enfance.  Cette  espèce 
d’identification  tenait  à la  haute  idée  qu’il  avait  de 
son  rôle,  non  pas  comme  médiateur  entre  le  ciel  et 
la  terre,  mais  comme  négociateur  habile  qui  pouvait 
suppléer  aux  miracles  de  la  sainteté  par  les  finesses 
de  la  diplomatie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  cette  époque  la  grande 
préoccupation  pontificale,  sous  Léon  X comme  sous 
Jules  II,  avait  été  l’expulsion  des  Français  de  toute 
l’Ilalie,  et  que  ce  résultat  tant  désiré  avait  été  mo- 
mentanément obtenu,  en  1513,  par  les  armes  victo- 
rieuses des  Suisses  devenus  les  alliés  du  Saint-Siège. 
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C’était  précisément  le  souvenir  de  cette  victoire,  ré- 
putée décisive,  qu’il  s’agissait  de  consacrer.  Attila, 
c’était  Louis  XII  dont  les  soldats  étaient  représentés 
par  les  hordes  féroces  qui  n’épargnaient  rien  sur 
leur  passage;  et  saint  Léon  était  Léon  X qui  tenait  à 
figurer  sur  le  premier  plan  de  cette  représentation 
allégorique  ; car  il  est  relégué  au  second,  avec  tout 
son  cortège,  dans  la  gravure  de  Marc- Antoine,  exé- 
cutée sur  un  premier  dessin  de  Raphaël , et  l’on 
devine  sans  peine  par  quelle  volonté  ce  changement 
était  imposé. 

Cette  politique  à outrance  vis-à-vis  du  roi  très- 
chrétien  dura  jusqu’à  la  bataille  de  Marignan,  et  elle 
entretint,  partout  où  prévalait  l’influence  des  Médicis, 
une  animosité  anti-gallicane  à laquelle  les  arts 
comme  les  lettres  étaient  tenus  de  payer  leur  tribut. 
Ce  fut  ainsi  qu’on  fit  peindre  à Raphaël  la  Délivrance 
miraculeuse  de  saint  Pierre , en  commémoration  de 
la  délivrance  ou  plutôt  de  l’évasion  réputée  miracu- 
leuse de  Léon  X,  fait  prisonnier  par  les  Français  à 
la  bataille  deRavenne  où  il  se  trouvait  pacifiquement 
comme  légat  du  Saint-Siège.  Les  exigences  d’une 
surface  restreinte  et  irrégulière  ont  été  si  bien  élu- 
dées par  l’artiste  qu’elles  ont  tourné  au  profit  de  la 
composition  qui  est  à la  fois  simple  et  grandiose.  La 
tête  de  saint  Pierre  endormi  n’est  point  en  désaccord 
avec  l’idée  qu’on  se  fait  du  prince  des  apôtres,  mal- 
gré les  dégâts  que  cette  partie  de  la  fresque  a souf- 
ferts, et  la  figure  de  l'ange  libérateur  est  en  parfaite 
harmonie  avec  son  rôle.  L’occasion  était  belle  pour 
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faire  parade  d’érudition  archéologique  en  donnant 
aux  soldats  chargés  de  la  garde  du  prisonnier,  des 
armures  antiques;  maison  préféra  les  revêtir  du  cos- 
tume militaire  du  seizième  siècle,  afin  de  mieux  faire 
comprendre  qu’il  s’agit  de  commémorer  un  événe- 
ment contemporain. 

On  est  presque  ébloui  de  la  lumière  qui  émane  du 
messager  céleste  et  qui  fait  briller  les  cuirasses  des 
gardiens  d’un  si  vif  éclat  que,  suivant  l’expression 
de  Vasari,  on  les  croirait  polies  plutôt  que  peintes. 
C’était  la  première  fois  que  l’artiste  abordait  ce  genre 
de  difficulté  technique,  et  son  coup  d’essai  était  d’au- 
tant plus  hardi,  qu’il  y avait,  dans  le  problème  à ré- 
soudre, double  et  triple  complication.  Outre  la  lu- 
mière surnaturelle  de  l’ange,  il  y avait  la  lumière 
plus  opaque  des  torches,  et  la  lumière  lointaine  delà 
lune  avec  ses  pâles  reflets.  Tout  cela  est  rendu  avec 
une  supériorité  magistrale  dont  l’Italie  n’avait  pas 
encore  vu  d’exemple  et  avec  une  sobriété  d’effets  de 
laquelle  il  résulte  que  rien  d’essentiel  n’est  sacrifié  à 
cette  fantasmagorie  pittoresque. 

Plus  nous  avançons  dans  l’appréciation  des  fres- 
ques de  Raphaël  au  Vatican,  plus  nous  y remarquons 
la  main  de  plus  en  plus  lourde  des  collaborateurs 
qu’il  s’était  donnés.  Cette  collaboration  est  à peine 
perceptible  dans  la  chambre  de  la  Segnature , et  à 
mesure  qu’il  agrandit  sa  manière  dans  la  chambre 
de  l’Héliodore,  les  coups  de  pinceaux  étrangers  vien- 
nent troubler  de  plus  en  plus  et  l’harmonie  des  tons 
et  la  jouissance  du  spectateur.  Et  cependant  tout  cela 
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* n’est  rieu  auprès  de  la  surprise  pénible  qui  nous 
attend  dans  la  chambre  de  Charlemagne.  Mais  nous 
devons  d’abord  passer  en  revue  les  principaux  tra- 
vaux exécutés  par  Raphaël  en  dehors  du  Vatican, 
pendant  la  période  si  féconde  et  si  glorieuse  que 
son  génie  vient  de  parcourir. 

L’un  des  premiers  ouvrages  qu’il  dut  exécuter 
•après  son  arrivée  à Rome,  fut  son  propre  portrait 
pour  Francesco  Francia,  à qui  il  envoya  en  même 
temps  un  dessin  représentant  l’Adoration  des  ber- 
gers. C’était  une  espèce  fie  dédommagement  pour 
une  composition  antérieure  sur  le  même  sujet,  à la- 
quelle il  trouvait  que  son  ami  avait  donné  trop  d’é- 
loges. La  lettre  qui  accompagnait  ce  double  envoi 
prouve  que  l’artiste  avait  dès  lors  la  conscience  des 
progrès  qu’il  avait  faits,  dans  une  certaine  direction  ; 
mais  elle  prouve  aussi  que  les  traditions  ombriennes 
étaient  loin  d’avoir  perdu  leur  empire  sur  sa  jeune 
imagination. 

On  peut  assigner  approximativement  lamérnedate 
à la  Madone  du  duc  d’Albe  qui,  dans  la  série  des 
Vierges  de  Raphaël,  peut  être  considérée  comme 
une  sorte  de  transition  entre  sa  seconde  et  sa  troi- 
sième manière.  Sous  le  rapport  de  la  grâce  et  de 
l'harmonie,  comme  sous  celui  de  la  correction  du 
dessin  et  de  l’exquise  délicatesse  des  formes,  cette 
production  ne  laisse  assurément  rien  à désirer;  mais 
il  serait  difficile  d’y  signaler  le  moindre  progrès 
sous  le  rapport  de  l’inspiration  religieuse  propre 
ment  dite  ; non  pas  que  l’artiste  eût  perdu  la  puis- 
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sance  de  s’élever  dans  la  région  de  l’idéal  pour  y ' 
clierclier  ses  types,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  ~ 
plupart  de  ses  admirateurs,  au  lieu  de  lui  demander, 
comme  cela  se  pratiquait  au  quinzième  siècle,  une 
madone  ou  une  sainte  devant  laquelle  ils  pussent 
méditer  et  prier  avec  ferveur,  voulaient  plutôt  avoir 
de  lui,  sous  la  dénomination  de  Saintes  Familles,  des 
compositions  auxquelles  le  contraste  des  âges,  la 
naïveté  de  l’enfance,  la  variété  des  émotions  mater- 
nelles et  surtout  cette  beauté  des  formes  où  excel- 
lait Raphaël , donneraient  le  genre  de  charme  par 
lequel  ses  contemporains  aimaient  à se  laisser  cap- 
tiver. 

1 11  faut  ranger  dans  cette  catégorie  le  Réveil  de 

f enfant,  dans  le  musée  de  INaples  la  Madone  de  la 
Tendu  et  la  Vierge  du  palais  Ternpi dans  la  Pinaco- 
thèque de  Munich,  la  Madone  de  Lurette  dont  l’ori- 
ginal est  perdu  et  qu’on  exposait  périodiquement 
dans  l’église  de  Sainte-Marie  du  Peuple,  pour  ajou- 
ter à la  solennité  des  graudes  fêtes,  la  Vision  du  pro- 
phète Ezéchiel,  dans  le  palais  Pitti,  la  Vierge  de  la 
galerie  d Orléans,  aujourd’hui  eu  Angleterre,  la 
Vierge  de  lord  Couper,  la  Vierge  Aldobrandini  qui 
orne  aujourd’hui  le  musée  de  Londres,  enfin  le  chef- 
d’œuvre  connu  et  universellement  admiré  sous  le 
nom  de  Vierge  à la  chaise , et  dans  lequel  on  voit  ap- 
paraitre  pour  la  première  fois  cet  enfant  divin  que 
nous  retrouverons  plus  majestueux  encore  daus  la 
Madone  de  saint  Sixte.  Mais  aucun  de  ces  tableaux 
n’égale  en  importance,  du  moins  au  point  de  vue  du 
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culte,  la  Madone  de  Foligno,  la  Cierge  au  poisson, 
et  la  sainte  Cécile  de  Bologne. 

Pour  juger  de  l’importance  que  Raphaël  attachait 
à la  première,  il  faut  voir,  parmi  les  gravures  de 
Marc-Antoine,  celles  qui  se  rapportent  à cette  com- 
position marquée  du  même  caractère  triomphal  que 
la  Madone  de  Saint-Sixte.  11  est  impossible  de  n’être 
pas  frappé  de  cette  analogie.  Peut-être  faut-il  en  cher- 
cher la  raison  dans  la  destination  toute  privilégiée  de 
celte  splendide  image  de  dévotion,  car  c’était  sur  le 
Capitole  même  et  au  maître-autel  «le  la  belle  église 
d’Araceli,  qu’elle  devait  être  exposée  à la  pieuse  con- 
templation des  uns,  à la  fervente  admiraLion  des  au- 
tres. Aussi  l’artiste  y versa-t-il  à pleines  mains  les  ri- 
chesses nouvellement  acquises  de  son  coloris,  et  ce 
progrès  se  remarque  encore  aujourd’hui  tant  dans 
l’effet  général  que  dans  le  ton  des  chairs,  malgré  les 
dégâts  inséparables  des  pérégrinations  et  des  opéra- 
tions auxquelles  ce  tableau  a été  soumis.  Le  progrès 
n’est  pas  aussi  marqué  dans  le  type  de  la  Madone, 
bien  qu  elle  soit  resplendissante  de  beauté  ; mais 
cette  beauté  n’a  rien  d’idéal,  pas  plus  que  celle  «le 
l’enfant  Jésus.  Ce  qu'il  y a de  plus  divin  dans  cette 
composition,  c’est  l’auge  de  la  partie  centrale  «jui 
lève  ses  beaux  yeux  vers  la  gloire  céleste.  Ceux  de  saint 
François  sont  fixés  dans  la  même  direction  avec  celte 
expression  extatûpie  si  familière  à l ecole  ombrienne 
et  dont  la  réminiscence  était  encore  un  supplemeut 
d’inspiration  pour  Raphaël.  Entre  cette  extase  du  men- 
diant d’ Assise  el  l’adoration  si  fervente  du  donataire 
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agenouillé,  les  nuances  sont  lrès*liabilement  mena-  * 
gées,  el  cette  dernière  figure  est  §i  admirablement 
caractérisée,  que,  si  ou  la  détachait  du  tableau,  elle 
suffirait  à elle  seule  pour  constituer  un  chef-d’œuvre. 

Lu  Vierge  au  poisson  est  sans  contredit  une  des 
œuvres  les  plus  parfaites  qu'ait  produites  le  pinceau 
de  Raphaël.  Rien  n’y  manque  ni  sous  le  rapport  de 
l’exécution  technique,  ni  sous  le  rapport  des  inspi- 
rations, qui  accusent  décidément  des  réminiscences 
ombriennes.  Outre  le  mérite  de  la  grâce  exquise, 
dans  les  personnages  respectifs,  selon  leur  âge  et 
selon  leur  rôle,  ce  tableau  a,  sur  beaucoup  d’autres, 
l’avantage  incontesté  d’être  entièrement  de  la  main 
du  maitre,  ce  qui  explique  l’harmonie  si  pure  qui  se 
reflète  jusque  dans  les  moindres  détails.  11  y avait 
aussi  une  source  de  pieuse  inspiration  dans  sa  desti- 
nation primitive;  car  il  fut  peint  pour  l'église  des 
Dominicains  à Naples,  et  placé  dans  une  chapelle 
spéciale  où  ceux  qui  étaient  affligés  ou  menacés  de 
la  perle  de  la  vue,  venaient  implorer  la  même  grâce 
que  l’ange  avait  obtenue  pour  le  père  du  jeune 
Tobie. 

La  Sainte  Cécile  de  Bologne,  à laquelle  l’artiste 
dut  travailler  à plusieurs  reprises,  de  1512  à 1515, 
avait  aussi  une  destination  qui  était  faite  pour  l’ins- 
pirer, vules  circonstances  extraordinaires  qui  avaient 
donné  lieu  à cette  commande.  Une  noble  Bolonaise, 
Elena  Duglioni,  qui  fut  plus  tard  béatifiée,  s’était 
crue  obligée,  par  suite  d’une  vision  surnaturelle,  de 
consacrer  une  chapelle  à sainte  Cécile  dans  l’église 
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. de  San  Giovanni  in  monte , l’une  d^s  plus  riches  de 
Bologne.  Ce  fut  sur  cetle  donnée  mystique  que  Ra- 
phaël eut  à peindre  un  tableau  pour  la  décoration  de 
cette  chapelle.  Au  lieu  de  se  borner,  d’après  la  tra- 
dition ombrienne,  à ranger  symétriquement  des  fi- 
gures accessoires  autour  d’une  figure  centrale,  il  tira 
un  heureux  parti  des  attributions  de  la  sainte  comme 
patronne  de  la  musique  terrestre,  au-dessus  de  la- 
quelle on  voit  planer,  comme  contraste  et  comme 
source  d’inspirations,  un  chœur  d anges  qui  lui  font 
entendre  les  accords  d’une  musique  céleste  et  la  jet- 
tent dans  une  extase  qui  lui  fait  oublier  tout,  excepté 
les  joies  enivrantes  dont  cette  apparition  semble  lui 
donner  un  avanl-goùt. 

Ce  chef-d'œuvre,  qui  réunit  toutes  les  qualités  poé- 
tiques et  techniques  qui  constituent  la  perfection  en 
matière  d’art,  ne  prit  sa  forme  définitive  nue  quand 
son  auteur  fut  parvenu  à réaliser  l’idéal  qui  flottait 
devant  son  imagination.  Le  burin  de  Marc-Antoine 
nous  a conservé  l’un  des  produits  de  ce  travail  préli- 
minaire. L’ordonnance  est  la  même,  mais  quelle  dif- 
férence entre  les  types,  et  combien  d’essais  intermé- 
diaires cette  différence  suppose!  Quant  au  mérite 
pittoresque  proprement  dit,  il  est  en  tout  digne  de 
l’invention,  et  les  contemporains  en  furent  tellement 
éblouis,  qu’à  dater  de  l’apparition  de  ce  tableau, 
Raphaël  fut  placé  sur  la  même  ligne  que  les  deux 
grands  coloristes  de  son  temps,  le  Corrége  et  le  Ti- 
tien! En  même  temps,  les  poètes  entonnèrent  leurs 
chants  dithyrambiques  pour  immortaliser  l’artiste  et 
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son  œuvre,  et  une  légende  populaire,  accréditée  par  • 
la  malignité  contemporaine,  attribua  la  mort  de 
Francia,  qui  survint  peu  de  temps  après,  à un  ac-  * 
cès  de  désespoir  dont  il  aurait  été  saisi  à la  vue 
de  cette  merveille  devant  laquelle  il  sentait  que  de- 
vaient s’éclipser  tous  les  produits  de  son  propre  A* 
pinceau  ! 

En  effet,  elle  constatait  pleinement  le  progrès  qu’il  , 
avait  fait,  tant  dans  la  partie  technique  que  dans  la 
partie  poétique  de  son  art.  Mais,  dans  une  autre  di- 
rection, ce  progrès  avait  été  balancé  par  des  perles, 
et  son  génie  s’était  ressenti,  aussi  bien  que  son  ca- 
ractère et  son  cœur,  des  influences  diverses  auxquelles 
il  avait  été  soumis.  On  comprend  qu’avec  une  ima- 
gination comme  la  sienne,  la  première  vue  des  hom- 
mes et  des  choses  ait  produit  en  lui  une  sorte  d’eni- 
vrement qui  pouvait  avoir  ses  dangers;  mais  il  avait, 
dans  le  dévouement  du  vieux  Bramante,  son  compa- 
triote  et  son  parent,  un  supplément  précieux  à son 
inexpérience  et  un  moyen  d’initiation  immédiate  aux 
mvstères  d’un  art  pour  lequel  son  goût  allait  devenir 
une  véritable  passion.  Cet  art  était  l'architecture 
et  surtout  l’architecture  antique,  dont  les  monu- 
ments, reconstruits  partiellement  par  une  érudition 
conjecturale,  avaient,  pour  les  uns,  tout  l’intérêt 
d’une  résurrection  historique,  et,  pour  les  autres,  tout 
le  charme  d’une  création  nouvelle. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  Raphaël,  en  peignant 
les  Trois  Grâces , avait  modifié  les  inspirations  qu’il 
avait  puisées  dans  la  sculpture  antique  à Rome;  il  ne 
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pouvait  manquer  de  suivre  le  même  système  ou  plu- 
tôt le  même  instinct  sur  une  plus  grande  échelle; 
mais,  pour  l’architecture  et  pour  tout  ce  qui  tient  à 
l’ornementation,  il  avait  besoin  d’un  initiateur  fami- 
liarisé avec  les  problèmes  difficiles,  et  sa  bonne 
étoile  le  servit  si  bien,  qu’elle  lui  en  procura  simul- 
tanément deux;  car,  outre  Bramante,  il  avait  encore 
pour  tnaitre  et  pour  patron  le  savant  et  modeste 
Ballhazar  Peruzzi  dont  les  premiers  travaux,  à Ostie 
et  à Borne,  remontaient  au  pontificat  d’Alexandre  VI, 
et  que  Raphaël  avait  trouvé  occupé  à construire  la 
villa  d’Augustin  Chigi,  où  il  déployait  toute  sa  science 
de  peintre  et  d’architecte,  en  attendant  qu’un  génie 
plus  fécond  que  le  sien  y vint  déployer  d’autres  mer- 
veilles que  nous  apprécierons  bientôt. 

Avec  de  pareils  instructeurs,  non  moins  riches 
d’exemples  que  de  préceptes,  Raphaël  devait  remplir 
rapidement  toutes  les  lacunes  de  son  éducation  artis- 
tique. D’autres  se  chargeaient  de  remplir  celles  de  son 
éducation  littéraire,  et  la  lettre  de  l’Arioste,  citée  par 
Richardson  ',  prouve  que  les  savants  qu  attirait  le 
patronage  pontifical,  prêtaient  le  secours  de  leur 
érudition  pour  l’exécution  des  peintures  symboliques 
et  historiques  dont  on  décorait  les  chambres  du 
Vatican.  I. 'arrivée  de  Bembo  eide  Balthazar  Casti- 
glione  devait  bientôt  amener  au  jeune  artiste  un  ren- 
fort d’autant  plus  précieux,  que  son  cœur  et  son 
esprit  trouvaient  également  leur  compte  dans  cette 


1 . Voir  son  Traite  de  la  peinture,  p.  333. 
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double  acquisition.  Des  préoccupations  platonicien- 
nes qui  tenaient,  alors  une  grande  place  dans  la  vie  et 
dans  les  écrits  de  Bembo,  donnaient  à son  commerce 
un  genre  de  charme  qui  ne  pouvait  manquer  de 
captiver  une  âme  comme  celle  de  Raphaël.  L’auteur 
des  Asolnni  était  devenu  l’écrivain  le  plus  populaire 
de  l’Ilalie,  par  suite  de  la  fascination  que  ce  livre 
exerçait  sur  les  lecteurs  et  surtout  sur  les  lectrices. 
C’était  au  point  qu’on  était  tenu  de  le  lire,  sous  peine 
de  passer  pour  un  barbare.  Or,  ce  fut  précisément 
pendant  son  séjour  à Rome  que  Bembo  dut  en  pu- 
blier, en  une  seule  année,  quatre  éditions  succes- 
sives, tant  l’enthousiasme  était  devenu  contagieux 
Supposer  que  Raphaël  ne  l’ait  point  partagé,  ce  serait 
méconnaître  les  tendances  naturelles  de  son  esprit 
invinciblement  entraîné  vers  l’idéal  sous  toutes  ses 
formes;  car  c’était  l’idéal,  sous  sa  forme  la  plus 
attrayante,  qui  était  comme  la  note  dominante  de 
cette  composition  si  diversement  jugée.  Il  y eut  îles 
panégyristes  qui  la  signalèrent  comme  un  traité  de 
l’amour  platonique  et  chrétien,  et  même  comme  une 
prédication  qni  avait  pour  but  de  détacher  l’homme 
des  affections  terrestres  et  de  lui  apprendre  à élever 
vers  Dieu  seul  son  cœur  et  ses  pensées  *.  L’auteur 

1.  Casa.  Vita  P.  Bembi. 

2.  11  Bembo  negli  Asolani  mostra  clie  amore  puo  esscre 
buono  e catlivo  secondo  il  fine  <li  celui  che  ama  ; e poi  net  fine 
platoniramente  e cristianamente  tratta  del  vero  amore  che  e il 
ragionevole  e divine.  Dirci  adunque  che  queslo  libre  servisse  a 
dinotare  che  l’uomo  da  queste  cose  terrene  levasse  t'animo  a 
Die  e lui  solo  amasse.  Lod . Dolce,  Dialngo  dei  colon. 
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lui-même  fit  aussi  plus  tard  ses  propres  commen- 
taires sur  son  œuvre,  mais  ce  furent  des  commen- 
taires en  action  qui  prouvèrent  que  ni  lui,  ni  ses 
admirateurs  ne  prenaient  au  sérieux  le  platonisme 
spéculatif  dont  il  s’était  fait  l’apôtre.  Sa  liaison  avec 
la  belle  Morosini  coïncide  exactement  avec  son  grand 
succès  littéraire  comme  auteur  d'un  livre  qui  sem- 
blait être  un  préservatif  contre  ce  genre  de  faiblesse. 
Cette  inconséquence,  qui  était  la  violation  d’un  devoir 
envers  le  public  et  envers  lui-même,  était  à peine  un 
scandale  ; car  les  contemporains  en  parlent  comme 
si  elle  n’avait  scandalisé  personne,  et  il  ne  paraît 
pas  qu’elle  ait  nui  à son  crédit  ou  à son  influence,  ni 
qu’elle  ait  empêché  Raphaël  de  puiser  dans  son 
commerce  intime  avec  lui,  les  lumières  qui  pouvaient 
suppléer  à l’insuffisance  des  siennes.  D ailleurs, 
Beinbo  avait,  à ses  veux,  le  mérite  d’avoir  osé  dire 
tout  haut,  et  presque  sans  trouver  d’écho,  que 
Michel-Ange  n’était  pas  supérieur  à son  rival.  Cette 
opinion  était  inadmissible  à la  courde  .Iules  II;  mais 
elle  était  fondée  sur  des  sympathies  profondes  et  sur 
une  sorte  d’harmonie  préétablie  entre  le  peintre  et  Je 
poète,  tel  que  ce  dernier  apparaît  dans  ses  lettres  et 
dans  ses  sonnets. 

Des  sympathies  du  même  genre,  mais  qui  n’ont 
pas  laissé  les  mêmes  traces,  durent  s’établir  entre 
Raphaël  et  l’Arioste  dont  l'ardente  imagination  pré- 
ludait déjà,  par  des  jets  intermittents,  à la  vaste  érup- 
tion poétique  qui,  sous  le  nom  de  Roland  Furieux, 
devait  bientôt  projeter  d’un  bout  à l’autre  de  l'Italie 
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des  torrents  de  lave  éblouissante,  inélés  de  beaucoup 
de  scories.  Mais  il  était  difficile  de  se  livrer  impuné- 
ment aux  séductions  d’un  pareil  génie,  surtout  quand 
il  y avait  tant  d’autres  séductions  qui  convergeaient 
à la  fois  sur  le  point  le  plus  vulnérable. 

Dès  avant  son  départ  de  Florence,  on  entrevoit, 
dans  le  cœur  de  Raphaël,  les  premiers  indices  d’une 
sourde  fermentation  qui,  au  premier  contact,  pren- 
dra la  consistance  et  la  violence  d’une  passion,  et 
qu’il  ne  pourra  satisfaire  qu’aux  dépens  des  inspira- 
tions auxquelles  il  a dû  ses  premiers  succès.  Il  de- 
manda à son  ami  de  Pérouse,  Doinenico  Alfani,  pour 
lequel  il  avait  fait  un  dessin  de  Sainte  Famille,  de 
lui  envoyer  en  retour  les  chansons  composées  par 
Ricciardo  dans  ses  transports  d’amour;  puis  nous 
, le  voyons,  à peine  arrivé  à Rome,  se  faire  l’interprète 
poétique  de  ses  propre  sentiments,  et  l’on  a trouvé, 
dans  ses  dessins  originaux,  les  esquisses  de  ses  sonnets 
mêlés  aux  esquisses  de  sa  première  fresque  dans  la 
chambre  de  la  Segnature,  comtnesi  deux  préoccupa- 
tions très-disparates  s’étaient  disputé  son  imagination 
ou  son  cœur.  Leton  n’est  pas  celui  d’un  nourrisson  des 
Muses  qui  badine  avec  son  sujet,  encore  moins  celui 
d’un  praticien  voluptueux  qui  calcule  la  modulation 
de  ses  soupirs;  c’est  l’expression  naïve  et  même  incor- 
recte d’un  sentiment  sérieux  qui,  au  lieu  de  chercher 
des  allusions  ou  des  invocations  dans  la  littérature 
païenne,  se  nourrit  et  s’exalte  par  des  réminis- 
cences que  les  lecteurs  des' poésies  érotiques  de  ce 
temps-là  devaient  regarder  comme  bien  innocentes  ; 
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car  le  peintre- poète,  non  content  de  chanter  les 
beaux  yeux  de  sa  birn-aimée,  la  neige  et  les  roses  île 
son  teint,  la  douceur  de  sa  voix,  chantait  aussi  /" hon- 
nêteté de  ses  mœurs  ; et,  pour  donner  une  idée  du 
trouble  que  tous  ces  charmes  réunis  avaient  jeté  dans 
son  esprit,  il  se  comparait,  sans  aucune  arrière-pen- 
sée profane,  à l’apôtre  saint  Paul  à qui  ses  visions 
dans  le  troisième  ciel  avaieut  fait  perdre  la  cons- 
cience de  lui-même. 

Cet  état  mitoyen  entre  l’extase  et  la  passion  re- 
monte à l’année  1 509,  quand  Raphaël  peignait,  avec 
une  verve  presque  mystique,  la  dispute  du  Saint-Sa- 
crement. L’aunée  suivante  fut  marquée  par  deux  évé- 
nements d’une  grande  importance  dans  son  histoire  : 
l’arrivée  du  graveur  Marc-Antoine  et  la  conquête  du 
patronage  d’Augustin  Chigi. 

On  ne  peut  pas  se  flatter  de  bien  connaître  Raphaël, 
si  on  ignore  les  produits  auxquels  donna  lieu  l’al- 
liance de  son  crayon  avec  le  burin  de  Marc-Antoine. 
Celui-ci  ne  venait  pas  à Rome  pour  y faire  son  ap- 
prentissage, il  l’avait  déjà  fait  doublement  à Bologne 
et  à V enise,  sous  deux  maîtres  de  qualités  bien  op- 
posées dont  la  résultante  constitua  son  talent  spécial. 
L’un  était  Francesco  Francia,  qui  lui  enseignait  la  grâce 
des  Contours  ombriens,  l’autre  était  Albert  Durer 
dont  il  essaya  de  s’approprier  les  qualités  énergiques 
eu  reproduisant  sur  le  cuivre  ses  gravures  sur  bois 
qui  commençaient  à exciter  l’attention  des  artistes  ita- 
liens et  particulièrement  de  Raphaël,  le  plus  empressé 
de  tous  à rendre  hommage  au  génie  du  maître  al- 
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lemand  avec  lequel  il  continua  d’entretenir  les  rela-  1 
tions  les  plus  amicales. 

Il  y avait  donc  pour  lui  autant  de  profit  que  de 
jouissance  dans  l’acquisition  d’un  auxiliaire  comme 
Marc-Antoine  qui,  outre  le  mérite  d’avoir  étudié  sous 
Francia,  en  avait  un  autre  presque  aussi  grand  à ses 
yeux,  celui  d’être  épris  de  l’art  antique  au  point 
d’avoir  été  clianté  par  un  poète  bolonais  de  son 
temps  comme  un  artiste  qui  marchait  sur  les  saintes 
traces  des  Grecs  et  des  Romains'.  Cet  éloge,  qui  lui  fut 
décerné  en  1 504,  quand  il  avait  à peine  vingt-cinq  ans 
et  avant  qu’il  connut  Albert  Durer,  prouve  qu’outre  letf 
nielles  de  son  maître  Francia,  il  gravait  des  sujets  de 
son  propre  choix  empruntés  de  préférence  à l’anti- 
quité mythologique  ou  classique,  d’où  il  faut  conclure 
que  la  part  d’invention  ne  lui  a pas  été  faite  assez 
large  dans  les  désignations  conjecturales  dont  ses 
gravures  ont  été  l’objet.  Francia  était  porté  invinci- 
blement vers  des  sujets  tout  différents,  et  il  ne  dut  pas 
pousser  la  déférence  jusqu’à  sacrifier  son  goût  à 
celui  de  son  disciple  dont  l’émancipation  dut  être 
précoce.  Souvent  il  livrait  à son  burin  les  dessins  sur 
lesquels  il  composait  ensuite  ses  tableaux  religieux, 
comme  il  le  fit  pour  le  baptême  du  Christ  qu'on  voit 
à la  galerie  de  Dresde  et  dont  le  dessin  original,  at- 
tribué à un  auteur  inconnu,  se  retrouve  parmi  les 
gravures  de  Marc-Antoine.  On  pourrait  appliquer  la 


t . Ce  porte  s'appelait  Achillini,  et  son  portrait  se  trouve 
parmi  les  gravures  de  Marc-Antoine,  sous  le  nom  du  Joueur  de 
guitare.  Bartsch,  n”  46B. 
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meme  remarque  à d'autres  compositions,  si  leur  dis- 
persion ne  rendait  pas  la  comparaison  presque  impos- 
sible. 

Il  faut  donc  voir  dans  Marc-Antoine,  au  moment 
où  il  se  fit  le  traducteur  et  le  propagateur  des  œuvres 
de  Raphaël,  un  artiste  dont  le  génie,  à la  fois  ferme 
tet  gracieux,  avait  été  préparé  par  un  triple  appren- 
tissage au  brillant  rôle  subalterne  qu’il  allait  jouer, 
mais  qui  demandait  encore  des  modifications  tech- 
niques sans  lesquelles  son  but  ne  pouvait  pas  être 
atteint.  11  fallait  qu’il  se  dépouillât  entièrement  de  la 
sécheresse  et  de  la  roideur  qui  avaient  caractérisé 
ses  premières  estampes,  et  quJl  ne  se  laissât  pas  trop 
séduire  par  les  aspérités  tudesques  qui  voilaient 
souvent  l’originalité  d’Albert  Durer. 

Tous  ces  progrès  se  firent  rapidement  sous  la  di- 
rection d’un  guide  personnellement  intéressé  à leur 
résultat,  et  qui  retouchait  souvent,  de  sa  propre  main, 
les  contours  imparfaits  tracés  sur  la  planche  de  cuivre. 
De  là  des  relations  réciproques  qui  durèrent  autant 
que  la  vie  de  Raphaël  et  firent  éclore  d’autres  chefs- 
d’œuvre  d’une  telle  perfection,  qu’on  ne  peut  pas  se 
figurer  que  le  prestige  de  la  couleur  puisse  y ajouter 
quelque  chose,  tant  le  graveur  a su  tirer  parti  des 
ressources  propres  Je  son  art,  sans  jamais  empiéter 
sur  le  domaine  de  la  peinture  pour  remplir  ce  que 
d’autres  auraient  regardé  comme  des  lacunes  ; on 
voit  que  son  but  était  de  simplifier  le  modelé  des  fi- 
gures pour  ajouter  à leur  noblesse  et  de  sacrifier  les 
menus  détails  aux  grandes  lignes,  pour  faire  illusion 
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sur  la  largeur  des  plans  principaux.  Quant  à l’expres- 
sion, on  dirait  qu’il  y fait  participer  toutes  les  courbes 
du  corps  et  presque  tous  les  plis  des  draperies,  en 
redoublant,  pour  ainsi  dire,  son  intensité  dans  la  tête, 
comme  siège  des  caractères.  En  un  mot,  on  peut  dire 
qu’entre  les  mains  de  Marc-Antoine,  la  gravure  s’est 
approprié  la  plus  haute  qualité  de  la  peinture,  qui+ 
est  le  style*. 

Ce  n’est  pas  assez  d’apprécier  la  valeur  intrinsèque 
de  sesteuvres,  il  faut  encore  savoir,  au  moins  approxi- 
mativement, l’ordre  dans  lequel  il  les  fit  paraître  et 
leurs  rapports  avec  les  modifications  successives  que 
nous  remarquons  days  celles  de  Raphaël.  Ce  parallé- 
lisme , dont  les  biographes  n’ont  pas  assez  tenu 
compte,  ne  se  retrouve  dans  l’histoire  d’aucun  autre 
peintre,  et  l’on  est  étonné  que  l’aspect  nouveau  sous 
lequel  il  présente  celui  dont  nous  parlons,  ait  été  si 
complètement  passé  sous  silence. 

Quaud  Raphaël  exécutait  ses  premiers  dessins 
pour  le  burin  de  Marc- Antoine,  le  souvenir  de  Fran- 
cia avait  dû  se  combiner  avec  d’autres  réminiscences 
pour  raviver  ses  inspirations  ombriennes  dont  la  per- 
sistance est  si  bien  marquée  dans  la  lettre  qu’il  lui 
écrivait  de  Rome  en  1 503,  et  dans  l’éloge  qu’il  y fai- 
sait des  vierges  de  son  ami,  les  plus  saintes,  les  plus 
belles  et  les  plus  parfaites  qu'il  eut  jamais  rues.  11  ne 
serait  même  pas  impossible  que  le  sujet  des  premiè- 

1 . Voir  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  de  septembre  18<i3 
l'excellent  travail  de  RI.  Charles  Blanc  sur  Marc-Antoine  et  son 
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res  gravures  exécutées  sous  ses  yeux,  lui  eût  été 
suggéré  par  ce  même  I'rancia  qui  avait  aussi  dessiné, 
mais  sans  vocation,  un  Jugement  de  Paris  et  une  Lu- 
crèce que  le  poignard  seul  dont  elle  était  armée,  em- 
pêchait de  prendre  pour  une  sainte  en  extase. 

Le  temps  de  ces  sortes  de  naïvetés  était  passé 
pour  Haphaél.  Le  séjour  de  deux  ans  qu’il  venait  de 
faire  à Rome  avait  achevé  de  le  familiariser  avec  l’art 
antique,  dont  les  chefs-d’œuvre,  récemment  exhu- 
més, avaient  exercé  sur  son  imagination  leur  légi- 
time influence.  .le  dis  légitime,  parce  qu’en  présence 
des  monuments,  plastiques  ou  autres,  qu’il  admirait 
le  plus,  il  se  réservait  toujours*  un  droit  de  réaction, 
grâce  auquel  son  originalité  fut  rarement  compro- 
mise. Elle  le  fut  moins  que  jamais  à l’époque  où  il  fit 
graver  ses  premiers  dessins  dont  la  date  coïucide 
avec  ses  premières  fresques  dans  le  Vatican.  Pour 
deviner  cette  coïncidence,  il  suffirait  de  comparer 
la  Fresque  du  Parnasse  avec  le  Jugement  de  Paris. 
Dans  l’une  et  dans  l’autre,  il  y a,  si  l’on  veut,  un  re- 
flet de  cette  grâce  hellénique  dont  les  ouvrages  de 
Praxitèle  furent  la  dernière  expression;  mais  il  n’y  a 
pas  la  moindre  trace  d’imitation  servile,  et  l’artiste 
annonce  déjà  cette  indépendance  systématique  dont 
il  ne  se  départira  jamais  dans  le  choix  de  ses  types, 
ce  qui  ne  l’empêchera  pas  de  se  pénétrer,  de  plus  en 
plus,  de  l’esprit  de  l’antiquité  dans  ses  manifestations 
symboliques,  esthétiques,  historiques  et  religieuses. 
Comme  il  a bien  rendu  l’idéal  de  la  matrone  romaine 
à la  fois  chaste  et  fière,  dans  celle  figure  si  noble  et 


t . 


A 


• A 

« * 

490  l’art  chrétien.  . 

si  pathétique  de  Lucrèce  se  donnant  la  mort,  pour 
ne  pas  survivre  à son  déshonneur  ! 

Le  Martyre  de  sainte  Félicité  est,  à tous  les  points 
de  vue,  une  des  plus  belles  œuvres  de  Raphaël,  non 
seulement  sous  le  rapport  du  sentiment  et  de  l’intérêt 
dramatique,  mais  aussi  sous  le  rapport  du  goût  et 
de  l’ordonnance.  11  y avait,  dans  cette  immolation 
de  la  mère  avec  ses  enfants,  une  telle  accumulation 
de  barbaries  et  de  dépouilles  sanglantes,  qu’il  était 
difficile  de  n’en  pas  surcharger  le  drame  par  respect 
même  pour  la  légende  que  la  dévotion  populaire  11e 
permettait  pas  de  mutiler.  C était  un  sujet  tout  nou- 
veau pour  l’artiste,  mais  éminemment  ombrien,  et 
l'on  entrevoit  dans  la  sainte  qui  lève  les  yeux  vers  le 
ciel  et  dans  l’ange  qui  lui  apporte  la  couronne  du 
martyre,  des  inspirations  dontla  source  n’est  pas  dou- 
teuse 

La  Peste  des  animaux,  d’après  la  description  poé- 
tique qu’en  a laissée  Virgile,  ressemble  tellement  à 
la  composition  précédente,  qu’il  est  impossible  de 
les  séparer  l’une  de  l’autre.  C’est  le  même  style,  la 
même  manière,  la  même  sobriété  de  détails  mor- 
tuaires, je  dirais  presque  les  mêmes  teintes  dans  la 
double  acception  du  mot;  car  la  partie  la  plus  éclai- 
rée du  tableau  est  celle  où  deux  femmes,  dont  le 
costume  trahit  la  vocation,  semblent  se  pencher 
sympathiquement  vers  le  lit  d’un  mourant  caché 
dans  l’ombre.  Mais  un  dieu  Terme,  qui  domine 
toute  cette  scène  funèbre,  11e  tarde  pas  à dissiper  l’il- 
lusion. 
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À la  même  époque  doivent  appartenir  deux  pe- 
tites gravures  sous  lesquelles  semble  se  cacher  un 
^double  mystère.  Celle  qu’on  appelle  Venus  sortant 
du  bain  et  qui  la  montre  servie  par  un  Amour  au  re- 
gard triste,  est, évidemment  tracée  par  une  main 
respectueuse  qui  ne  profite  pas  de  la  situation  pour 
alléger  ou  déplacer  le  voile.  L’autre  figure,  pres- 
que enfantine  pour  les  dimensions,  mais  beaucoup 
plus  sérieuse  pour  l’expression,  a quelque  chose  de 
plus  mystérieux  encore  ; on  l’appelle  la  Méditation , 
et  comme  il  n’y  a ni  emblème,  ni  pose,  ni  costume 
qui  puisse  aider  à éclaircir  le  mystère,  on  est  obligé 
de  se  contenter  de  cette  désignation  équivoque. 

Deux  autres  compositions  éminemment  classiques 
appartiennent  à la  même  catégorie  des  œuvres  de 
Marc-Antoine,  l’une  est  1 Enlèvement  et  Hélène , qu’on 
disait  destinée  à servir  de  pendant  au  Jugement  de 
Péris , bien  qu’elle  soit  d’un  goût  moins  pur  et  d’une 
ordonnance  beaucoup  moins  simple  ; l’autre  est  le 
Neptune  soulevant  les  flots , ou  plutôt  c’est  l’histoire 
romantique  qui  commence  par  cette  tempête  et  finit 
par  la  catastrophe  de  Didon.  Les  divers  épisodes  qui 
précèdent  cette  catastrophe  sont  traités  à la  manière 
des  bas-reliefs  antiques  et  servent  d’encadrçment  à 
la  partie  centrale  où  l’on  voit  le  dieu  debout  et  nu 
sur  son  char,  dans  une  attitude  qui  met  ses  muscles 
en  relief  et  trahit  l’intention  de  rivaliser  avec  Michel- 
Ange  dont  Marc-Antoine  venait  de  graver  le  fameux 
groupe  connu  souslenom  îles  Grimpeurs.  Toutes  ces 
gravures,  ainsi  que  celle  du  Massacre  des  innocents , 
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ne  se  retrouvant  ni  dans  les  tableaux  ni  dans  les 
fresques  de  Raphaël,  occupent  nécessairement,  dans 
son  histoire,  une  place  plus  importante  que  celles 
dont  il  nous  reste  à parler,  et  qui  sont  surtout  inté- 
ressantes par  la  lumière  qu  elles  jettent  quelquefois 
sur  le  travail  intérieur  de  l’artiste  et  sur  ce  que  j’ap- 
pellerais volontiers  ses  procédés  d’enfantement. 
Marc-Antoine  saisissait  la  pensée  du  maître  au  pre- 
mier moment  de  son  éclosion,  et  si  cette  pensée  se 
complétait  ou  se  réformait  ensuite,  soit  par  la  ré- 
flexion, soit  par  une  vue  plus  claire  de  l’idéal,  le  gra- 
veur cessait  d’être  d’accord  avec  le  peintre.  Voilà 
pourquoi  la  fresque  du  Parnasse,  dans  le  Vatican,^ 
diffère,  à bien  des  égards , de  la  reproduction  qui  en 
a été  faite  par  la  gravure. 

Cette  comparaison  donne  le  résultat  inverse  pour 
la  gravure  de  la  Sainte-Cécile,  de  Bologne,  comme 
pour  celle  qui  représente  Adam  et  Eve  dans  le  para- 
dis terrestre,  et  qu’on  serait  tenté  de  regarder  comme 
le  chef-d’œuvre  de  Marc-Antoine,  tant  il  a su  s iden- 
tifier avec  son  modèle,  le  plus  parfait  qui  se  fût 
offert  jusqu’alors  à son  burin.  Cette  perfection  s’ex- 
plique par  la  prédilection  manifeste  de  Raphaël  pour 
ce  sujet,  le  plus  idéal  des  sujets  bibliques,  à cause  de 
l’essor  rétrospectif  qu’il  donnait  à 1 imagination  dans 
un  monde  sur  lequel  les  réalités  d’ici-bas  n’avaient 
point  de  prise.  La  beauté  de  la  première  femme  avant 
sa  chute  1 quel  problème  pour  un  artiste  qui  aurait 
médité  sur  les  conséquences  esthétiques  de  celte 
chute!  Michel-Ange  avait  tenté  de  le  résoudre  et  la 
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critique  est  obligée  de  se  taire  devant  sa  solution; 
mais  il  en  fallait  une  autre  qui,  tout  en  s’inspirant* 
des  plus  purs  monuments  antiques  pour  une  certaine 
grâce  innocente  de  contours  et  de  formes,  maintint 
la  supériorité  de  l’idéal  chrétien,  tant  pour  l’expres- 
sion que  pour  le  type;  réputé  primitif.  Raphaël  a 
donné  trois  variantes  successives  de  sa  solution  ; mais 


il  n’a  jamais  surpassé  celle  qui  nous  a été  transmise 
par  le  burin  de  Marc-Antoine,  bien  que  la  même 
figure,  telle  qu’on  la  voit  dans  la  seconde  voûte 
des  loges,  ait  été  tracée  peut-être  avec  encore  plus 
d’amour. 

a * 

Raphaël  terminait,  en  1511,  les  peintures  de  la 
chambre  de  la  Segnature , et  déjà  I on  voit  poindre, 
dans  quelques-unes  des  compositions  accessoires,  ce 
qu’on  est  convenu  d’appeler  sa  seconde  manière.  Lin 
changement  ou,  si  l’on  veut,  un  progrès  analogue  se 
remarque  dans  les  estampes  correspondantes  de 
Marc-Antoine,  particulièrement  dans  celle  qui  repré- 
sente Alexandre  rendant  un  hommage  public  au  génie 
d’Homère.  Ce  poète,  dont  aucun  buste  n’était  encore 
connu  et  dont  Raphaël  ignorait  complètement  la 
langue,  ne  pouvait  pas  lui  inspirer  le  même  enthou- 
siasme que  Dante  et  Virgile;  mais  il  avait  compris  ce 
qu’il  y avait  de  grand  dans  le  caractère  et  dans  le 
génie  du  héros,  et  en  combinant  les  données  four- 
nies par  la  numismatique  et  l’histoire,  il  est  parvenu 
à réaliser  un  type  qui  a satisfait  les  admirateurs  du 
conquérant  macédonien,  bien  que  sa  figure,  telle 
qu'il  l’a  tracée,  n’ait  rien  de  militaire  que  le  costume. 
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et  que  l’héroïsme  soit  voilé  par  une  teinte  de  mélan- 
‘colie  dans  l’expression  de  ses  nobles  traits. 

Le  peintre  agrandit  de  plus  en  plus  sa  manière  dans 
la  chambre  de  l’Héliodore,  et  le  graveur,  continuant 
de  marcher  sur  ses  traces,  lait  produire  à son  burin 
la  belle  estampe  qui  a pour  sujet  Dieu  ordonnant  à 
INoé  de  construire  l’arche.  Moins  d’un  an  après,  on 
voit  paraître,  dans  les  mêmes  conditions  de  style  et 
de  relief,  la  prédication  de  saint  Paul  devant  l'Aréo- 
page, et  le  parallélisme  entre  le  graveur  et  le  peintre  ^ 
se  poursuit,  non  sans  quelques  symptômes  de  déca-  , 
dence,  jusqu’à  la  dernière  phase  de  leurs  carrières  • 
respectives,  phase  plus  féconde  que  les  précédentes 
en  reproductions,  plus  ou  moins  modifiées,  des  sculp- 
tures antiques.  Ces  modifications,  presque  toujours  % . 
heureuses,  s’appliquent  à toutes  les  divinités  païen- 
nes, même  à celles  dont  les  types  traditionnels  sem-  • 
Liaient  le  plus  inamovibles,  comme  Jupiter,  Vçmus, 
Bacchus  et  même  l’Apollon  du  Belvédère.  Mais  c’est 
surtout  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie  my- 
thologique que  Raphaël  montre  l’indépendance  et  la  * 
délicatesse  de  son  goût.  Sous  son  crayon  magique, 
l’immobile  cariatide  assouplit  ses  membres  et  revêt 
une  grâce  pudique  qui  anime  sa  physionomie  dans 
une  juste  mesure;  la  canéphore  devient  presque  un 
type  de  vierge  ou  de  sainte,  les  faunes  et  les  satyres 
se  dépouillent  de  leur  bestialité  repoussante,  et  le  vieux 
Silène  lui-même  conserve,  dans  son  appesantissement 
qui  n’a  rien  d'abject,  une  sorte  de  bonhomie  qui 
n’etait  pas  empruntée  aux  bas-reliefs  antiques.  Mais 
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ces  travaux  appartiennent  plutôt  à la  seconde  période 
de  son  séjour  à Rome,  et  nous  avons  à signaler  d’au- 
tres influences  importantes  qu’il  eut  à subir  avant 
cette  époque. 

L’année  1510,  date  de  ses  premières  relations 
avec  Marc-Antoine,  avait  aussi  été  la  date  de  ses  pre- 
► mières  relations  avec  Augustin  Chigi,  à qui  Jules  II 
venait  de  concéder,  en  signe  d’adoption,  les  armes 
de  sa  propre  famille,  pour  le  récompenser  du  zèle 
intelligent  qu’il  avait  déployé,  comme  ministre  des 
finances  pontificales,  durant  les  guerres  dispendieuses 
où  le  belliqueux  Pontife  s’était  engagé.  Des  services 
analogues,  mais  plus  difficiles  à pardonner,  avaient 
été  rendus  par  lui  à César  Borgia,  pour  l’aider  à con- 
quérir les  Romagnes,  et,  comme  ces  services  avaient 
rarement  été  gratuits,  le  banquier  siennois  était  de- 
venu un  des  plus  riches  capitalistes  de  l’Italie,  ce  qui, 
joint  à ses  qualités  personnelles,  lui  assurait  une  in- 
fluence dont  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  fût  indigne'; 
car,  malgré  l’abus  qu’il  en  fit  quelquefois,  on  est  forcé 
d’avouer  que  c’était  un  homme  de  goût,  sinon  dans 
l’acception  la  plus  pure,  du  moins  dans  l’acception 
la  plus  libérale  de  ce  mot. 

Les  prémices  de  son  patronage  avaient  été  pour 
Ëalthazar  Peruzzi,  d’abord  parce  qu’il  était  son  com- 
patriote, ensuite  parce  que  nul  ne  s’inspirait  plus 
heureusement  que  lui  de  l’esprit  des  monuments 
antiques,  et  il  venait  d’en  donner  la  preuve  dans  la 
construction  et  dans  la  décoration  de  la  fameuse  villa 
connue  plus  tard  sous  le  nom  de  Farnésine , et  qui 
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allait  revêtir  une  tout  autre  parure  sous  le  pinceau 

de  Raphaël.  Ce  second  patronage  venait  donc  natu- 
rellement à la  suite  du  premier,  et  associait  au  grand 
architecte  un  peintre  plus  grand  encore.  A ces  deux 
célébrités  contemporaines  il  faut  en  joindre  deux  au- 
tres d’un  genre  bien  différent,  Pierre  l’Arétin,  entré, 
à je  ne  sais  quel  titre,  au  service  d’Augustin  Chigi,„ 
et  la  courtisane  Imperia,  que  sa  beauté,  sa  magnifi-  * 
cence,  sa  verve  poétique  et  son  initiation  à la  littéra- 
ture  classique  rendaient  l’objet  d’une  sorte  de  culte 
dont  l’opulent  banquier  voulait  être  le  grand  prêtre,  % 
mais  sans  nuire  aux  hommages  désintéressés  qu’of- 
fraient à la  moderne  Saplio,  dans  la  langue  de  Pé-, 
trarque  ou  dans  celle  de  Virgile,  les  savants  les  moins 
suspects  delà  cour  pontificale,  entre  autres  l’irrépro- 
chable Sadolct  qui  lui  adressait  des  odes  latines,  pour 
* éviter  le  blâme  qu’il  aurait  encouru  parTemploi  de 
la  langue  vulgaire. 

Avec  un  protecteur  aussi  puissant  qu’Augustin 
Chigi,  il  était  impossible  que  l’art  ne  payât  pas  son 
tribut  aussi  bien  que  la  science  et  la  poésie,  et  quel 
artiste  remplissait  mieux  que  Raphaël  les  conditions 
requises  pour  faire  ressortir,  par  la  magie  de  ses  con- 
tours, ce  qu’il  y avait  d'idéal  dans  cette  beauté  à la- 
quelle on  pardonnait  tout,  à cause  de  sa  ressemblance 
avec  les  plus  gracieux  produits  du  ciseau  grec.  (le 
n’était  pas  assez  de  fixer  ses  traits  par  le  pinceau, 
comme  pour  une  simple  mortelle;  il  fallait  une  sorte 
de  consécration  monumentale  semblable  à celle  dont 
tant  d'illustres  personnages  avaient  été  l’objet  dans 
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la  Dispute  du  Sacrement  et  dans  C Ecole  d Athènes. 
Or,  Raphaël  était  précisément  occupé  de  ses  études 
préliminaires  pour  la  fresque  du  Parnasse , et  même 
il  en  avait  déjà  livré  le  dessin  au  burin  de  Marc-An- 
toine, qnand  l’idole  du  jour  ou  plutôt  son  adorateur 
^ en  titre  réclama  une  place  pour  elle  parmi  les  Muses 
qui  formaient  le  cortège  d’Apollon.  La  première  idée 
du  peintre  fut  d’en  faire  une  Melpomène,  et  ceux  qui 
j sauront  vu  la  figure  si  belle,  si  fière  et  si  inspirée 
' » qu’il  traça  dans  cette  intention  conviendront  sans 
peine  que  le  procédé  d’idéalisation,  l’un  des  plus  dé- 
licats en  matière  d’art,  n’a  jamais  été  pratiqué  avec 
plus  de  succès.  Mais  on  trouva  sans  doute  qu’en  la 
confondant  avec  les  huit  autres  sœurs,  sans  autre  at- 
tribut  disliuctil  que  son  masque  tragique,  on  com- 
f , promettait  pour  l’avenir  le  bénéfice  de  son  immor- 
talité, et  l’on  résolut  de  sacrifier  à cette  raison  d'État 
t , l’économie  de  la  composition  primitive,  telle  que 
nous  la  voyons  dans  la  gravure  de  Marc-Antoine, 
c’est,à-dire  que  la  Melpomène  fut  métamorphosée  - 
en  Sapho  avec  sa  lyre  à ses  pieds  et  son  nom 
inscrit  exceptionnellement  au-dessus  de  sa  tête,  de 
peur  que  les  hommages  qui  seraient  adressés  à sa 
personne  ou  à sa  mémoire,  ne  fussent  égarés  par  des 
emblèmes  équivoques  ou  par  de  fausses  conjectures. 

il  faut  que  Raphaël  ait  porté  dans  cette  seconde 
combinaison  toute  la  verve  qu’il  avait  montrée  dans 


1.  Le  dessin  de  celte  figure  se  (louve  dans  la  collection  de 
Windsor. 
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la  première;  car  le  dessin  par  lequel  il  voulut  pré- 
luder à l’opération  moins  délicate  de  son  pinceau , 
est  un  des  plus  précieux  que  sa  main  ait  jamais 
tracés,  et  il  prouve  à quel  point  il  tenait  à satisfaire 
son  patron  par  cette  scandaleuse  glorification  sur 
laquelle  la  mort  allait  jeter  son  voile  funèbre;  car  la 
date  inscrite  sur  la  fresque  dont  nous  parlons,  est 
aussi  la  date  qui  fut  inscrite  sur  la  tombe  d’imperia, 
dans  l’église  de  Saint-Grégoire,  et  qui  resta  long- 
temps gravée  dans  la  mémoire  des  contemporains,  à * 
cause  du  contraste  entre  le  deuil  de  ses  nombreux 
admirateurs  et  le  caractère  triomphal  de  la  fête  que 
l’église  célébrait  ce  jour-là  (15  août  1 51 1 ).  Jamais  la 
beauté,  même  avec  la  vertu,  n’avait  été  l’objet  de 
pareils  hommages  depuis  l’antiquité  païenne.  C’était 
la  forme  la  plus  vivante  que  pût  revêtir  l’enthou- 
siasme de  la  Renaissance.  11  est  vrai  que,  pour  Im- 
peria, la  pitié  se  mêlait  à l’admiration  et  aux  regrets;  ■ 
elle  mourait  à vingt-six  ans,  dans  l’enivrement  trom- 
peur de  ses  succès,  laissant  une  fille  chaste  et  lière 
qui,  mieux  inspirée  que  la  Lucrèce  romaine,  devait 
devancer,  par  une  mort  volontaire,  l’outrage  dont 
on  menaçait  sa  pudeur. 

La  reconnaissance  de  Raphaël  ne  s’en  tint  pas  à 
cette  première  apothéose,  et  quand  il  peignit,  quel- 
ques mois  plus  tard,  la  fresque  de  X tiéliodore  avec  le 
beau  groupe  de  femmes  qui  en  occupe  le  premier 
plan,  on  y distingua  sans  peine,  et  peut-être  aussi 
saus  scandale,  la  figure  élancée  d’imperia  et  son 
profil  énergiquement  spirituel  ; celte  commémora- 
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tion  sympathique  se  renouvelait  encore  l’armée  sui- 
vante, quand  il  plaçait  parmi  les  sibylles  de  Santa 
Maria  délia  Pace,  l’image  adoucie  de  la  courtisane 
dont  son  patron  semblait  vouloir  éterniser  la  mé- 
* moire,  et,  si  la  Galatée  de  la  Famésine  ne  se  ressent 
en  rien  de  cette  réminiscence,  c’est  sans  doute  parce 
que  Raphaël  avait  choisi  son  type  dès  le  commence- 
ment de  1511,  c’est-à-dire  avant  la  catastrophe  dont 
nous  venons  de  parler. 

Le  Triomphe  de  Galatée  et  les  sibylles  de  Santa 
Maria  délia  Pace  étaient  deux  ouvrages  très-diffé- 
rents quant  à la  destination,  puisque  l’un  était  fait 
pour  une  maison  de  plaisance  et  l’autre  pour  une 
chapelle;  mais  ils  accusaient  une  source  commune 
d’inspirations  moitié  païennes  et  moitié  chrétiennes.  * 
11  y avait  dans  la  légende  de  Galatée  un  mélange 
d’éléments  qui  ne  se  prêtaient  pas  tous  au  procédé 
d’idéalisation  que  l’artiste  avait  en  vue.  Il  commença 
donc  par  la  rétablir  dans  sa  pureté  primitive  pour 
en  faire  un  symbole  dont  la  représentation,  s’adres- 
‘ sant  à la  fois  au  sens  esthétique  et  au  sens  moral,  pût 
élever  l’âme  du  spectateur  en  même  temps  qu’elle 
enchanterait  ses  yeux.  A travers  les  ruines  qui  n’ont 
. épargné  presque  aucune  partie  de  cette  merveilleuse 
production,  la  pensée  de  l’artiste-poëte  est  encore 
assez  perceptible  pour  laisser  le  champ  libre  à l’ad- 
miration, et  malgré  les  injures  du  temps  aggravées 
par  celles  des  hommes,  les  formes  souples  et  délicates 
de  Galatée,  son  élan  triomphal  par-dessus  les  Tri- 
tons qui  l’encombrent,  l’expression  si  pure  de  son 
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visage  et  surtout  la  direction  de  son  regard  vers  le 
ciel,  produisent  encore  aujourd’hui  une  délicieuse 
impression  contre  laquelle  la  critique  des  détails  est 
impuissante. 

Raphaël  lui-même,  dans  la  fameuse  lettre  qu’il  écri-  « 
vait  alors  à Balthasar  Castiglione,  nous  a mis  dans  la 
confidence  du  travail  intérieur  par  lequel  il  préludait 
à la  réalisation  de  son  idéal  : « Je  dirai  que,  pour 
« peindre  une  beauté,  j’aurais  besoin  d’en  voir  plu- 

•T 

« sieurs,  pour  choisir  la  plus  belle.  Mais  les  belles 
<.  femmes  et  les  bons  juges  étant  rares,  je  me  sers 
« d’une  certaine  idée  qui  se  présente  à mon  esprit. 

« Si  cette  idée  a quelque  excellence  d’art  ( qualche 
« ecce/lcnza  (Farte ),  c'est  ce  que  j’ignore,  bien  que 
« je  me  sois  donné  beaucoup  de  peine  pour  l’ac- 
« quérir.  » 

Les  sibylles,  peintes  également  pour  Augustin  Chigi 
dans  l’église  de  Santa  Maria  delta  Pace,  sont  aussi 
un  produit  mixte  dans  lequel  devrait  prédominer 
l’inspiration  chrétienne;  mais  l’artiste,  qui  avait 
peut-être  à subir  les  exigences  du  patronage,  s’est  * 
plutôt  inspiré  des  statues  et  des  bas-reliefs  antiques 
qui  captivaient  alors  son  imagination,  et,  au  lieu 
d’entrer  en  lutte  avec  Michel-Ange,  comme  il  avait 
fait  dans  le  prophète  Isaïe  et  dans  les  premières  pein- 
tures des  loges,  il  voulut  réaliser,  à sa  manière,  cet 
idéal  de  beauté  qui  avait  ravi  les  Grecs  dans  les  œu- 
vres de  Praxitèle,  à l’époque  où  l’art  s’était  complè- 
tement émancipé  des  traditions  religieuses. 

Qu’on  se  figure  les  quatre  Sibylles  de  Raphaël, 
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dépouillées  de  leurs  vêtements,  et  on  aura  devant  soi 
les  trois  Grâces  et  une  des  Parques  qui  est  là  sans 
doute  pour  servir  de  contraste.  Lors  même  que  l’on 
exhumerait  de  quelque  ruine  jusqu’à  présent  oubliée, 
l’un  des  produits  les  plus  gracieux  du  pinceau  grec 
dans  le  siècle  le  plus  riche  en  ce  genre,  il  serait  dif- 
ficile de  trouver  quelque  chose  qui  surpassât  ces  trois 
figures,  soit  pour  le  charme  de  l’expression , soit 
pour  la  grâce  des  mouvements,  soit  pour  la  beauté 
harmonieuse  des  lignes  et  des  formes.  Toutes  ces 
.qualités  se  retrouvent  au  même  degré  dans  les  quatre 
archanges  distribués  si  admirablement  dans  le  cintre 
formé  par  la  voûte,  mais  plus  particulièrement  dans 
celui  qui  plane  au-dessus  de  la  sibylle  Tiburtine,  la 
seule  qui  ne  soit  pas  jeune,  et  c’est  sans  doute  pour 
«.cette  raison  qu’on  n’y  reconnaît  pas  le  pinceau  du 
maître. 

S’élait-il  défié  de  celui  de  Jules  Romain  pour  une 
œuvre  dans  laquelle  la  grâce  devait  être  la  qualité 
fdominante?  On  serait  tenté  de  le  croire  en  voyant 
figurer  ici  comme  collaborateur  un  compatriote  de 
Raphaël,  venu  d Urbin  à Rome  deux  ans  aupara- 
vant (1512),  encore  tout  imbu  des  traditions  om- 
briennes renforcées  par  quatre  années  d’apprentis- 
sage à l’école  de  Francesco  Francia  dont  il  avait  été 
, le  disciple  favori.  Ce  collaborateur  était  Timoteo 
Viti,  l’âme  la  plus  pure,  la  plus  noble  et  la  plus  tendre 
qu’il  y eût  dans  l’entourage  de  Raphël.  Mais  c’était 
un  génietimide,  circonscrit  par  son  éducation  dans  une 
sphère  idéale  mais  bornée,  et  qui  se  trouvait  comme 
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dépaysé  dans  ce  grand  mouvement  artistique  dont 
Home  était  alors  le  théâtre.  Cependant  son  concours  »* 
11e  fut  pas  inutile  à Raphaël  dans  ses  premiers  tra- 
vaux du  Vatican,  et  celte  collaboration,  plus  mar- 
quée dans  les  Sibylles  de  Santa  Maria  délia  Pace , 
aurait  sans  doute  continué  jusqu’à  la  fin,  si  la  grande 
iniquité  du  pontificat  de  Léon  X,  je  veuxdire  l’expul- 
sion du  duc  d’Urbin  de  son  fief  héréditaire,  11’était  * 
venu  briser  tout  lien  entre  Timoteo  Viti  et  la  famille 
de  l’usurpateur. 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  cet  artiste  si  pro- 
fondément ombrien,  ne  figure  plus,  à dater  de  cette 
époque,  parmi  Jes  auxiliaires  de  Raphaël.  Ce  fut  une 
perle  pour  ce  dernier  à cause  des  traditions  pures 
que  Timoteo  représentait  encore  auprès  de  lui.  Va- 
sari  parle  de  cette  collaboration  comme  ayant  été 
appliquée  aux  sybilles;  mais  d’autres  ont  voulu  en 
reconnaître  plus  particulièrement  la  trace  dans  les  4 
prophètes  de  la  partie  supérieure,  et  celte  croyance 
a donné  lieu  à des  comparaisons  qui  ne  pouvaient  pas 
être  à son  avantage,  surtout  quand  cette  première 
i mpression  n’était  pas  rectifiée  par  la  vue  de  ses  autres 
ouvrages,  disséminés  dans  les  églises  et  les  couvents 
de  l’Ombrie,  sans  parler  de  ceux  que  la  spéculation 
locale  a détournés  de  leur  pieuse  destination  pour 
les  livrer  à des  mains  étrangères  et  souvent  pro- 
fanes. 

L’année  1515  forme  la  date  la  plus  mémorable  du 
pontificat  de  Léon  X.  A partir  de  cette  époque,  l’ani- 
mosité anti-gallicane  qui  avait  inspiré  sa  politique 
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extérieure,  et  dont  les  arts  et  les  lettres  avaient  été 
docilement  tributaires,  s’évanouit  comme  par  en- 
chantement pour  faire  place  à des  relations  presque 
cordiales  avec  le  rival  de  Charles-Quint.  Les  confé- 
rences de  Bologne  ont  aplani  toutes  les  difficultés. 
Un  concordat,  devenu  célèbre,  a été  conclu  avec 
François  1",  moyennant  des  concessions  réciproques 
où  des  intérêts  dynastiques,  artificieusement  mêlés 
aux  intérêts  du  Saint-Siège,  vont  donner  à l’Italie,  et 
même  au  delà,  un  spectacle  qui  ne  sera  pas  toujours 
édifiant. 

g Ce  revirement  subit  se  fera  sentir  jusque  dans  le 
domaine  de  l’art.  Non-seulement  ou  verra  des  artistes 
romains  travailler  désormais  pour  le  roi  de  France, 

* mais  il  y aura,  dans  les  chambres  qui  font  suite  à 
celle  de  l’Héliodore,  des  peintures  qui  donneront  un 
démenti  solennel  et  permanent  aux  aspirations  patrio- 

,v  tiques  qui  ont  inspiré  la  fresque  d’Attila,  et  ce  sera 

* encore  au  génie  de  Raphaël  que  sera  dévolue  cette 
seconde  tâche  beaucoup  moins  attrayante  que  la  pre- 
mière. Aussi  le  voyons-nous  faire  la  part  de  plus  en 
plus  large  à ses  collaborateurs,  el  réserver  pour  des 
travaux  de  son  choix  ou  de  son  goût  cette  verve  iné- 
puisable qui,  à dater  de  cette  époque,  ajoutera  cha- 
que jour  quelque  chose  à l’enthousiasme  de  ses  ad- 
mirateurs. 

Dans  la  troisième  chambre  du  Vatican,  dite  la 
chambre  de  Charlemagne,  Raphaël  trouva  encore 
des  inspirations  dignes  de  lui,  en  peignant  l'incendie 
du  Borgo* Vecchio , éteint  miraculeusement  par  la 
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bénédiction  du  pape  Léon  IV,  vers  la  moitié  du  neu- 
vième siècle.  C’était  encore  une  allusion  historique  , 
à un  grand  événement  contemporain,  c’est-à-dire  à 
une  sorte  de  miracle  diplomatique  que  Léon  X croyait 
avoir  opéré  dans  les  conférences  de  Bologne  en  con- 
jurant une  autre  espèce  d’incendie  qui  menaçait  de 
s étendre  à l’Italie  tout  entière.  Quoi  qu’il  en  soit  de  • 
cette  interprétation,  Raphaël  semble  surtout  s’être 
préoccupé  des  perspectives  nouvelles  que  ce  sujet  si 
éminemment  dramatique  ouvrait  à son  imagination. 
Aussi  reconnaît-on  partout,  dans  l’ensemble  et  dans 
les  détails,  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  la  préci-  S| 
sion  de  son  dessin,  l’habileté  de  ses  contrastes,  la 
force  si  heureusement  combinée  avec  la  grâce,  en  un 
mot  toutes  les  grandes  qualités  qu’il  avait  déployées 
dans  les  compositions  précédentes  et  auxquelles  il^ 
eut  l’ambition  d’ajouter,  comme  preuve  de  son  pro- 
grès, un  étalage  de  science  anatomique  qui  devenait  , 
chaque  jour  de  plus  eu  plus  obligatoire. 

Jamais  Raphaël  n'avait  eu  à traiter  un  sujet  si  coin-^ 
pliqué;  un  incendie  renforcé  par  une  tempête,  des 
édifices  dévorés  par  le  feu  et  prêts  à s’écrouler,  des 
hommes  et  des  femmes  à peine  vêtus  fuyant  devaut 
les  flammes  qui  les  menacent  ou  apportant  de  l’eau, 
des  mères  éperdues  implorant  Dieu  du  regard  pour 
leurs  enfants  tout  tremblants  qu  elles  tiennent  entre 
leurs  bras,  plus  loin  une  foule  agenouillée  sur  les 
marches  du  palais  Vatican,  attendant  avec  angoisse 
la  bénédiction  du  Pontife,  et  toute  cette  scène  de  ter- 
reur encadrée  dans  des  ruines  monumentales  qui 
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- occupent  les  parties  latérales  du  premier  plan,  tel  est, 
en  abrégé,  le  spectacle  à la  fois  saisissant  et  imposant 
que  l’artiste  a voulu  mettre  sous  les  yeux  et  dont 
l’effet  aurait  été  bien  autrement  puissant,  s’il  avait 
eu  des  collaborateurs  plus  capables  de  comprendre 
et  de  traduire  ses  grandes  conceptions. 

La  fresque  qui  représente  la  victoire  remportée  à 
Ostie  sur  les  Sarrasins,  par  l’intervention  non  moins 
miraculeuse  du  même  pape  saint  Léon,  n’est  pas  pré- 
cisément une  allusion  historique  comme  la  précé- 
dente. C’est  bien  encore  Léon  X qui  est  en  scène  sous 
la  figure  du  Pontife,  et  ses  traits  peu  flattés  sont  trop 
faciles  à reconnaître.  Mais,  au  lieu  de  rappeler  un 
exploit  personnel,  diplomatique  ou  autre,  l’allusion 
t rappelle  un  exploit  récent  des  corsaires  barbaresques, 
qui,  ayant  débarqué  entre  Ostie  et  Antium,  avaient 
failli  s’emparer  de  la  personne  de  Léon  X et  infliger 
une  honte  indélébile  à la  chrétienté  tout  entière. 
C’était  une  nouvelle  manière  de  prêcher  la  croisade 

* êt  c 'était  Raphaël  qui  était  le  prédicateur!  mais  les 
jours  d’enthousiasme  chevaleresque  étaient  passés  et 
ne  devaient  revenir  qu’après  des  épreuves  qui  n’a- 
.vaient  pas  encore  commencé.  Aussi  cet  appel  ne  pro- 
duisit-il d’autre  effet  que  de  montrer  une  fois  de  plus, 

• et  sous  un  aspect  tout  nouveau,  la  grandeur  et  la 
fécondité  du  génie  de  son  auteur. 

Cette  composition  est  en  effet  une  de  celles  où 
Raphaël  a mis  le  plus  de  verve  guerrière.  Malheu- 
reusement elle  a été  presque  entièrement  repeinte, 
et,  plus  malheureusement  encore,  les  collaborateurs 
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qu'il  avait  chargés  de  l’exécution  de  ses  dessins  ne 
partageaient  aucun  des  sentiments  héroïques  qu’il 
s’agissait  d’exprimer  ou  de  réveiller.  Ils  concentraient 
toute  leur  habileté  disponible  sur  les  portraits  des 
personnages  dont  ils  ambitionnaient  le  patronage,  et 
l’accumulation  toujours  croissante  de  ces  figures  ac- 
cessoires dans  les  ouvrages  du  maître,  fournissait 
ample  matière  à la  spéculation  de  ses  disciples. 

Ce  genre  d’abus  fut  poussé  bien  au  delà  des  limites 
permises  dans  la  quatrième  fresque  de  cette  chambre, 
représentant  la  justification  du  pape  Léon  III,  dans 
la  basilique  de  Saint-Pierre,  devant  Charlemague, 
ou  plutôt  le  couronnement  de  cet  empereur,  dans 
lequel  il  est  facile  de  reconnaître  le  portrait  défiguré 


de  François  I".  C’était  comme  un  manifeste  de  la 
politique  nouvelle  inaugurée  par  Léon  X et  une  allu- 
sion plus  que  transparente  au  parti  qu’il  avait  déjà 
pris  entre  ce  prince  et  son  rival  Charles-Quint,  son 
concurrent  à la  couronne  impériale.  C’était  encore 
un  des  fruits  des  conférences  de  Bologne  et  des  con- 
cessions garanties  par  le  concordat;  mais  c'était  aussi 
un  démenti  solennel  donné  à la  fresque  d’Héliodore 
et  surtout  à celle  d’Attila;  aussi  n’y  trouve- t-on  pas 
la  même  verve  que  dans  les  précédentes.  Outre  que 
les  lourdes  traces  des  pinceaux  auxiliaires  y devien- 
nent de  plus  en  plus  saillantes,  il  y a dans  l’ordon- 
nance même  du  sujet  des  faiblesses  qui  étonnent  et 
qui  étaient  peut-être  rendues  inévitables  par  les  exi- 
gences du  patronage  ; car  il  est  impossible  d’admettre 
que  l’artiste  ait,  de  son  pleiu  gré,  surchargé  sa  coin- 
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position  de  cette  quantité  de  portraits  qui  troublent 
l’harmonie  des  lignes,  mais  parmi  lesquels  un  œil 
exercé  reconnaîtra  sans  peine  ceux  qui  ont  été  tracés 
par  la  main  du  maître.  De  ce  nombre  est  celui  du 
jeune  Hippolyte  de  Médicis,  représentant  un  page 
agenouillé  qui  tient  la  couronne  lombarde  derrière 
l’empereur,  dont  le  sceptre  est  surmonté  d’une  fleur 
de  lis.  L’allégorie  ne  pouvait  être  plus  claire.  C’était 
comme  une  dernière  sanction  donnée  au  pacte  conclu 
entre  les  deux  dynasties. 

11  ne  restait  plus  à peindre  que  la  salle  de  Cons- 
tantin, et  cette  fois-ci  les  peintures  projetées  devaient 
être  exclusivement  consacrées  à la  glorification  du 
premier  empereur  chrétien,  sans  aucun  mélange  d’al- 
lusions politiques  ou  dynastiques.  Mais  les  tâches  dont 
l’artiste  était  surchargé  lui  permirent  à peine  de  com- 
mencer celle-là,  qui  fut  achevée  par  ses  élèves  après 
sa  mort.  Malheureusement  pour  lui  et  pour  nous,  ils 
en  achevèrent  beaucoup  d’autres  de  son  vivant,  et 
désormais  ce  ne  sera  plus  seulement  dans  les  parties 
accessoires  que  nous  aurons  à signaler  les  traces  de 
leurs  pinceaux. 

Cette  collaboration  a déparé  plusieurs  tableaux  de 
Raphaël,  qui  sont  au  musée  de  Madrid,  l’un  des  plus 
riches  île  toute  l’Europe  en  ouvrages  de  sa  main. 
Mais  toutes  ces  richesses  ne  sont  pas  de  bon  aloi.  Si 
la  petite  Sainte  Famille  de  l’Escurial,  la  Vierge  au 
poisson  et  le  Spasimo  remplissent  l’âme  du  spectateur 
de  la  plus  douce  émotion,  il  n’en  est  pas  de  même 
des  autres  ouvrages  du  même  maître  qui  servent 
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d’accompagnement  à ceux-là  et  qui  appartiennent 
tous  à la  dernière  période  de  sa  carrière.  Il  y a là  une 
Sainte  Famille  peinte  originairement  pour  le  duc  de 
Mantoue  et  qu’on  ose  à peine  critiquer,  à cause  de  la 
fameuse  exclamation  de  Philippe  IV  : a Celle-ci  sera 
ma  perle!  » Or  cette  prétendue  perle,  indubitable- 
ment dessinée  par  Raphaël,  a été  livrée  ensuite  aux 
mains  de  son  élève  comme  à celles  d’un  exécuteur, 
et  la  grâce  que  le  maître  avait  su  répandre  sur  celte 
scène  de  famille,  a été  considérablement  altérée  par 
la  dureté  du  pinceau  de  Jules  Romain,  particulière- 
ment dans  le  ton  du  paysage  et  dans  les  demi-teintes 
de  la  carnation. 

Une  autre  Sainte  Famille  du  même  style,  désignée 
sous  le  nom  de  Vierge  à la  rose,  remplit  tout  aussi 
peu  que  la  précédente  les  conditions  d'une  image  de 
dévotion  ; mais  on  ne  peut  nier  que  le  dessin  ne  soit 
tout  entier  de  la  main  de  Raphaël,  bien  que  la  linesse 
des  contours  ainsi  que  l'harmonie  des  couleurs  soient 
à peine  appréciables  sous  la  couche  épaisse  de  vernis 
qui  les  recouvre. 

la  Sainte  Famille  de  l’ Agnus  Dei , plus  grande 
que  les  deux  autres,  est  également  une  copie  d’élève, 
savoir,  de  Luca  Penni,  dont  le  pinceau  avait  plus  de 
souplesse  que  celui  de  Jules  Romain,  mais  qui  ne 
l’égalait  pas  comme  dessinateur.  C’est  à cette  infé- 
riorité qu’il  faut  imputer  la  roideur  de  la  figure  de  la 
Vierge  et  le  contraste  quelle  présente  avec  la  grâce 
inimitable  des  deux  enfants. 

Philippe  IV  n’était  pas  moins  fier  de  l'acquisition 
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du  tableau  de  la  Visitation,  et  je  conviens  qu’on  ne 
saurait  imaginer  un  dessin  plus  magistral  que  celui 
de  ces  deux  figures  qui  se  rencontrent  si  harmonieu- 
sement; mais,  au  risque  de  produire  une  dissonance 
dans  le  concert  d’éloges  dont  cette  œuvre  savante  a 
été  l’objet,  j’avouerai  qu’il  y a quelque  chose,  dans 
son  ensemble,  qui  ne  permet  pas  au  spectateur  d'é- 
prouver, en  la  contemplant,  une  impression  analo- 
gue à celle  que  produirait  sur  lui  la  lecture  du  récit 
évangélique. 

Si  Raphaël,  dans  le  tableau  de  ta  Visitation,  a 
poussé  trop  loin  le  naturalisme,  il  a péché  par  un 
autre  excès  dans  celui  de  la  Vierge  aux  ruines,  qui 
est  également  à Madrid.  Ici  c’est  le  culte  de  l’antique 
qui  domine  toutes  les  autres  inspirations,  et  l’artiste 
ne  s’est  pas  contenté  de  lui  assigner  le  second  plan  ; 
le  premier  plan  est  également  envahi  par  des  débris 
d’édifices  dans  lesquels  on  reconnaît  fragmentai  re- 
ment l’application  des  préceptes  de  Vitruve.  L’enfant 
Jésus  est  assis  sur  un  fragment  d’architrave,  son 
pied  pose  sur  un  fragment  de  chapiteau,  et  saint  Jo- 
seph, au  lieu  de  compléter  le  groupe,  semble  se 
perdre,  avec  une  lampe  à la  main,  sous  de  som- 
bres voûtes  délabrées  cpii  menacent  de  s’écrouler 
sur  sa  tête.  Cette  composition  bizarre,  sortie  in- 
dubitablement de  l’école  de  Raphaël,  est  un  des 
monuments  les  plus  curieux  de  la  renaissance  clas- 
sique • 

La  Vierge  au  cantlclubre , qui  a passé  de  la  galerie 
du  duc  de  Lucques  en  Angleterre,  dut  être  conçue 
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sous  l’empire  des  mêmes  préoccupations.  C’est  un 
type  dans  lequel  la  noblesse'de  la  forme  et  la  perfec- 
tion du  modelé  n’excluent  pas  une  certaine  roideur  ,«• 
qui  semble  accuser,  je  nedis  pas  une  imitation,  mais 
une  sorte  d’obsession  de  quelque  figure  antique, 
produit  récent  d’une  de  ces  excavations  dont  Raphaël 
avait  alors  l’intendance.  Quant  à l'enfant  Jésus  et  aux 
deux  anges  qui  l’accompagnent,  ils  portent  l’em- 
preinte si  manifeste  d’un  pinceau  inférieur,  que  le 
nom  de  Jules  Romain  se  présente  naturellement  à la 
pensée. 

C’est  toujours  ce  même  nom  sinistre  qui  reparaît, 
toutes  les  fois  que  les  admirateurs  intelligents  de 
Raphaël,  placés  devant  une  de  ses  œuvres,  éprou- 
vent un  genre  d’impression  mixte  qui  ne  répond  pas 
à leur  attente.  Cette  dissonance  ne  leur  est  épargnée 
dans  presque  aucune  des  grandes  collections  euro- 
péennes, pas  même  dans  la  Tribune  de  Florence,  où 
les  yeux  sont  obligés  de  passer,  sans  transition,  de 
la  Vierge  au  c/inrdonneret  à Saint  Jean- fiapliste  dans 
le  désert,  de  même  qu’au  palais  Pitti,  il  faut  subir  la 
Vierge  si  peu  attrayante  de  f Impannata,  pour  arriver 
à la  Madone  du  "rand-duc . 

Heureusement  nous  pouvons  opposer  à toutes  ces 
défaillances  ou,  si  l’on  aime  mieux,  a toutes  ces  in- 
termittences, plusieurs  ouvrages  dont  Raphaël  se  ré. 
serva  presque  exclusivement  l’exécution  et  (pii  prou- 
vent qu’à  l’époque  dont  nous  parlons,  son  génie 
n’avait  rien  perdu,  ni  en  élévation,  ni  eu  profondeur. 

Je  veux  parler  du  Spasimo  de  Sicile,  de  la  Madone 
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de  Saint-Sixte , des  cartons  de  tapisseries  et  de  la 
Trans  figuration . , 

Le  S pas  i /no  de  Sicile,  ou  Portement  de  Croix , peint 
eu  1517  pour  l’église  des  Olivétains  de  Païenne,  et 
acquis  par  Philippe  IV  au  prix  d’une  rente  annuelle 
de  mille  écus,  est  de  tous  les  trésors  d’art  qui  ornent 
le  .Musée  de  Madrid,  celui  dont  les  Espagnols  sont  le 
plus  fiers,  et  l’on  est  obligé  de  convenir  que,  de  tous 
les  tableaux  de  Raphaël,  c’est  celui  qui  approche  le 
plus  des  fresques  du  Vatican,  tant  pour  le  mouve- 
ment dramatique  à la  fois  si  intense  et  si  réglé,  que 
pour  le  caractère  grandiose  de  la  composition.  Malgré 
les  mésaventures  qu’il  a essuyées  sur  terre  et  sur  mer, 
malgré  les  restaurations  partielles  qu’il  a dû  subir,  ce 
tableau  est  mieux  conservé  que  beaucoup  d’autres 
qui  n’ont  pas  changé  de  place,  et  le  coloris  a très-peu 
perdu  de  sa  vigueur  et  de  son  harmonie  primitives; 
l’expression,  renforcée  par  des  contrastes  habilement 
ménagés,  n’a  jamais  été  portée  si  loin  dans  aucune 
représentation  antérieure  du  même  sujet,  et  jamais 
les  divers  personnages  qui  figurent  dans  cette  scène 
si  émouvante,  n’ont  été  si  bien  caractérisés,  ni  si 
bien  mis  en  relief.  Le  mélange  de  la  souffrance  et  de 
la  pitié  dans  le  regard  du  Christ,  quand  il  s’affaisse 
sous  sa  croix  et  qu’il  dit  aux  filles  de  Jérusalem  dé  ne 
pas  pleurer  sur  lui,  donne  à cette  partie  du  tableau 
une  force  d’attraction  qui  semble  avoir  été  calculée 
pour  provoquer  un  élan  d'amour  ou  de  contrition, 
ou  bien  encore  pour  mettre  une  âme  méditative  en 
harmonie  avec  le  deuil  de  la  semaine  sainte,  il  faut  se 
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souvenir  pour  qui  cette  scène  pathétique  avait  été 
tracée  par  l’grtiste  qui  donnait  ici  une  preuve  de  plus 
de  la  puissance  qu’il  avait,  au  plus  fort  de  ses  éludes 
sur  l'antique,  d’évoquer  des  inspirations  rétrospec- 
tives. La  donnée  fondamentale  de  son  œuvre  était 
fournie  par  le  nom  même  que  portait  l’église  à la- 
quelle elle  était  destinée  : Santa  Maria  dcllo  Spa- 
sinto. 

La  Madone  de  Saint-Sixte  avait  une  destination 
encore  plus  relevée  ; car  il  s’agissait  non  plus  d’une 
image  de  dévotion,  mais  d’une  sorte  de  transfigura- 
tion, exprimée  par  ce  que  l’art  du  peintre  avait  de 
plus  immatériel,  c’est-à-dire  par  un  idéal  de  formes  et 
de  couleurs  qui  répondit  à la  sublimité  de  sa  concep- 
tion. Or,  jamais  toutes  ces  conditions  n’ont  été  si 
admirablement  remplies.  Non-seulement  le  surnatu- 
rel absorbe,  pour  ainsi  dire,  tous  les  attributs  d’hu- 
manité dans  la  Vierge  et  dans  1 enfant , mais  il  y a 
dans  tout  l’ensemble,  quelque  chose  qui  fait  l’effet 
d’une  vision  céleste,  de  sorte  que  la  première  im- 
pression est  presque  toujours  une  sorte  d’éblouisse- 
ment. 

C’étaient  les  Bénédictins  du  couvent  de  Saint- 
Sixte  à Plaisance,  qui  avaient  voulu  avoir  ce  tableau 
pour  décorer  leur  église  et  aussi  pour  ajouter  à la 
solennité  de  la  procession  annuelle  qui  se  faisait  en 
l'honneur  de  leur  patron  ; car  cette  destination  est 
mise  hors  de  doute  jjar  l’ordonnance  même  de  la 
composition,  le  geste  de  saint  Sixte  ne  pouvant  se 
rapporter  qu’à  la  foule  des  fidèles  ou  des  moines  qui 
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sont  censés  marcher  à la  suite.  Ce  n’est  donc  pas  seu- 
lement un  tableau  d’autel,  mais  c’est  bien  plutôt  une 
bannière  que  l’artiste  a eue  en  vue  dans  l’accomplis- 
sement de  cette  tâche  pour  laquelle  il  n’a  voulu  re- 
courir ni  à ses  auxiliaires  habituels,  ni  même  à des 
études  préparatoires,  comme  s’il  s’était  senti  doué 
d’une  vertu  d’improvisation  en  traitant  le  sujet  favori 
de  cette  école  ombrienne  où  il  avait  puisé  ses  plus 
pures  inspirations. 

Quand  ou  a devant  les  yeux  la  Vierge  de  Saint- 1 
Sixte , on  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  ran- 
cune contre  ceux  qui  empêchaient  alors  son  auteur 
de  produire  d’autres  merveilles  du  même  genre,  et 
qui  donnaient  à son  génie  essentiellement  créateur 
une  direction  qui  éparpillait  ses  forces  sur  des  tra- 
vaux restés  pour  la  plupart  stériles.  Déjà,  par  un  bref 
du  27  août  1515,  Léon  X avait  nommé  Raphaël  in- 
tendant supérieur  de  toutes  les  fouilles  qui  se  feraient 
à Rome  et  dans  les  environs,  de  sorte  que  son  goût 
naturel  pour  l’antique,  déjà  ravivé  par  son  commerce 
intime  avec  les  poètes  et  les  érudits  de  la  cour  pon- 
tificale, devint  bientôt  une  véritable  passion  qui 
l’empêcha  plus  d’une  fois  de  mettre  la  dernière  main 
à des  œuvres  plus  importantes  et  rendit  nécessaire 
la  collaboration  d’artistes  incapables  de  l’interpréter 
ou  même  de  le  comprendre.  Voilà  pourquoi  les  pein- 
tures des  loges  restèrent  inachevées  ainsi  que  celles 
de  la  Farnésine  et  de  la  Salle  de  Constantin  daus  le 
Vatican.  Heureusement  il  n’en  a pas  été  de  même 
pour  les  cartoDsdes  tapisseries  de  la  chapelle  Sixtinë, 
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lesquels  étaient  entièrement  terminés  en  1518.  Ici  se 
présente  une  nouvelle  série  de  créations  merveilleu- 
ses qui  occupent  une  place  tout  à fait  à part  dans 
('histoire  de  l’art  chrétien,  et  qui  donnent  le  démenti 
à toutes  les  inductions  qu’on  serait  tenté  de  tirer  de 
certains  indices  qui  ressemblent  à des  symptômes  de 
décadence. 

Les  tapisseries  pour  lesquelles  on  demandait  des 
dessins  à Raphaël  devaient  compléter  la  décoration 
de  la  chapelle  Sixline  et  correspondre  aux  sujets  tirés 
de  l’ancien  et  du  nouveau  Testament,  que  le  pape 
Sixte  IV  y avait  lait  peindre  j>ar  les  meilleurs  artistes 
de  son  temps.  Cela  seul  eût  suffi  pour  enflammer 
d’ciriulatiou  leur  continuateur;  mais  à ce  premier 
mobile  s en  joignait  un  autre  bien  autrement  puis- 
sant ; c’était  l’idée  de  la  comparaison  qu’on  ne  man- 
querait pas  de  faire  entre  les  compositions  de  Raphaël 
et  celles  qu’avait  tracées  Michel-Ange  ;i  la  voûte  de- 
là même  chapelle. 

L’occasion  était  belle  pour  prendre  sa  revanche 
de  l’échec  qu’il  avait  essuyé  en  peignant  le  prophète 
haie  dans  l’église  dé  Saint-Augustin.  Les  Actes  des 
apôtres  étaient  une  mine  dont  aucune  école  n’avait 
encore  soupçonné  la  richesse,  et  l’exemple  donné  par 
Masaccio,  dans  la  chapelle  du  Carminé,  n’avait  pas 
trouvé  d’imitateurs.  La  tâche  eût  donc  été  très-at- 
trayante en  elle-même , indépendamment  de  tout 
autre  mobile  ; mais  combien  ne  lelait-elle  pas  davan- 
tage, quand  il  s’agissait  de  compléter  la  décoration 
de  cette  chapelle  Sixtine  où  Sixte  IV  avait  employé 
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les  meilleurs  artistes  de  son  temps,  et  dont  Micliel- 
Ange  semblait  avoir  pris  possession  exclusive  comme 
d’un  trône  qui  n’admettait  pas  de  concurrence. 

La  concurrence,  en  elTet,  ne  paraissait  pas  formi- 
dable, vu  que  l’ouvrage  projeté  appartenait  plutôt, 
suivant  l’opinion  commune,  au  domaine  de  l'indus- 
trie qu'au  domaine  de  l'art.  Mais  Raphaël,  en  traçant 
ses  carions,  ne  perdit  pas  un  instant  de  vue  les  rap- 
ports qui  existeraient  entre  son  œuvre  et  celle  de 
Michel-Ange,  ni  la  comparaison  à laquelle  ce  voisi- 
nage donnerait  lieu,  comparaison  qu’il  fallait  rendre 
moins  désavantageuse  par  des  artifices  techniques 
dont  le  succès  n'était  garanti  par  aucune  expérience 
préalable.  Il  fallait  d’abord  éviter  les  inconvénients 
que  devait  produire  l’épaisseur  des  fils  dans  les  ligu- 
res de  trop  petites  dimensions,  et  contraindre,  pour 
ainsi  dire,  l’ouvrier  à conserver,  dans  la  tapisserie, 
l’expression  et  les  formes  du  dessin  original,  en  lui 
donnant  pour  modèles  des  figures  de  grandeur  plus 
que  naturelle,  et  en  le  dirigeant  avec  une  précision 
minutieuse,  jusque  dans  l’application  mécanique  des 
couleurs  ainsi  que  dans  la  distribution  des  ombres  et 
des  lumières. 

Une  précaution  plus  importante  encore  était  celle 
de  simplifier  autant  que  possible  les  compositions 
comme  première  condition  du  caractère  de  grandeur 
qu’il  importait  de  leur  imprimer  devant  les  fresques 
de  Michel-Ange.  Celte  même  simplicité,  modifiée  par 
la  diversité  des  mouvements  et  des  poses,  devait  se 
■trouver  dans  le  style  des  draperies  qui  sont  traitées 
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avec  un  goût  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  non-seu- 
lement dans  les  grandes  masses,  mais  jusque  dans  les 
moindres  détails;  en  un  mot,  il  fallait  traduire  di- 
gnement, dans  la  langue  de  l’art,  les  exploits  surnatu- 
rels des  deux  apôtres  qui  avaient  inauguré  l’apostolat 
chrétien  dans  l'ancien  monde. 

Sur  les  quatre  cartons  qui  se  rapportent  à l’his- 
toire de  saint  Pierre,  il  y en  a un  qui  semble  avoir 
été  pour  l’artiste  l’objet  d’une  prédilection  toute  par- 
tigulière;  c’est  celui  qui  représente  la  Pêche  miracu- 
leuse et  qui  a eu  le  privilège  d’être  gravé  avec  quel- 
ques variantes,  par  Marc-Antoine,  sans  doute  parce 
qu’il  montrait,  plus  qu’aucun  des  autres,  l’empreinte 
de  la  main  du  maitre.  En  effet,  on  u’y  trouve  point 
celle  de  ses  collaborateurs  ordinaires,  à l’exception 
de  Jeau  d’Udine,  qui  a peint  les  poissons  et  surtout  les 
cicognes  avec  toute  l’exactitude  d’un  artiste  flamand. 
Mais  le  regard  ne  s’arrête  nia  ces  détails  pittoresques, 
ni  même  aux  belles  lignes  que  forme  le  paysage  avec 
le  lac;  l’attention  et  l’admiration  sont  absorbées  par 
la  scène  imposante  qui  se  passe  dans  uue  barque, 
près  du  rivage,  entre  l’apôtre  et  son  divin  maître 
dont  la  pose  et  le  geste,  combinés  avec  la  splendeur 
de  ses  vêtements,  donnent  l’idée  d’une  sorte  de 
transfiguration  qui  motive  parfaitement  l imeuse 
adoration  et  l'humble  attitude  de  saint  Pierre;  ou 
croit  entendre  sortir  de  sa  bouche  les  paroles  de  l’E- 
vangile: « Seigneur,  retirez-vous  de  moi  car  je  suis 
un  grand  pécheur,  ><  et  le  Christ  lui  répond  : « i\e 
crains  rien,  dorénavant  lu  seras  pécheur  d'hommes.  » 
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Cette  allusion  à la  puissance  pontificale  est  Ëepfo- 
duite  et  confirmée  dans  la  composition  presque  aussi 
imposante,  quoique  moins  bien  conservée,  où  l’on 
voit  le  Christ  donnant  les  ciels  à saint  Pierre  avec  la 
mission  de  paître  ses  brebis.  Ici  tous  les  apôtres  sont 
présents,  et  diversement  caractérisés;  mais  iis  se 
tiennent  un  peu  à l'écart,  et  c’est  encore  sur  la  figure 
centrale  que  se  concentre  tout  l’intérêt.  L’expression 
de  saint  Pierre  rappelle  les  trois  interpellations  qui 
lui  ont  été  faites  : « Simon,  fils  de  Jouas,  est-ce  que 
tu  m’aimes?  » 

La  Guérison  du  Paralytique  offre  un  autre  genre 

d’intérêt.  Les  figures  sont  habilement  distribuées 

entre  des  colonnes  torses  corinthiennes  imitées  de 

celles  qui  ornent  l église  de  Saint-Pierre  et  qui  pro- 
, » * 
viennent,  dit-on,  du  temple  de  Jérusalem.  Dans  le 

compartiment  central,  on  voit  un  paralytique  dont 
la  difformité,  renfermée  dans  de  justes  limites,  ne 
produit  sur  le  spectateur  aucun  effet  pénible.  C’est 
le  moment  où  saint  Pierre,  lui  prenant  la  main,  lui  , 
commande  de  se  lever  et  de  marcher.  Dans  ces  divers 
groupes  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  il  n’y  a 
pas  une  seule  figure  sur  laquelle  ne  se  reflète,  à 
quelque  degré,  l’impression  produite  par  la  puissance 
surnaturelle  de  l’apôtre.  Dans  toutes,  on  reconnaît 
la  main  de  Raphaël,  comme  dans  la  Pèche  miracu- 
leuse; seulement  ce  n’est  pas  la  figure  de  saint  Pierre 
qui  est  la  plus  frappante,  c’est  plutôt  celle  de  saiut 
Jean,  qui  est  évidemment  une  réminiscence  de  Léo- 
nard. 
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« * 

La  Mort  d’Ananias  est  le  cbéf-d’œuvre  de  l’artiste 
dans  le  genre  terrible,  et  c’est  de  toutes  ses  compo- 
sitions celle  qui  autorise  le  plus  ses  admirateurs  à 
l’égaler  à Michel- Ange.  Il  est  en  elfet  difficile  de 
croire  que  ce  dernier,  avec  toutes  ses  qualités  trans- 
cendantes, eût  pu  s’élever,  en  traitant  le  même  sujet, 
à une  plus  grande  hauteur.  Jamais  la  puissance  sur- 
humaine n’a  été  mieux  rendue  quelle  ne  l’est  dans 
la  pose,  dans  le  geste  et  dans  le  regard  de  saint 
Pierre,  quand  Ananias  est  foudroyé  par  lui  pour  avoir 
menti  au  Saint- Esprit,  et  jamais  ou  n’a  distribué 
d’une  manière  si  saisissante  et  si  habilement  calculée, 
les  diverses  parties  d’une  grande  scène  dramatique, 
qu  elles  le  sont  dans  celle  que  Raphaël  a mise  ici  sous 
nos  yeux. 

Les  trois  cartons  qui  se  rapportent  à l’histoire 
de  saint  Paul  ont  pour  sujet  le  châtiment  d’Élymas 
qui  peut  être  regardé  comme  le  pendant  du  châti- 
ment d’ Ananias,  saint  Paul  et  saint  Barnabé  à Lystrie, 
enfin,  comme  point  culminant  de  toute  la  série,  la 
prédication  du  grand  apôtre  devant  l’aréopage.  On  ne 
peut  rien  comparer  à celte  dernière  composition  dans 
le  domaine  de  l’art  chrétien.  Jamais  le  geste  du  pré- 
dicateur n’a  mieux  exprimé  l’inspiration  divine  et 
jamais  on  n’a  vu  des  contrastes  si  merveilleusement 
accentués.  Les  auditeurs  devant  éprouver  des  im- 
pressions diverses  suivant  la  diversité  de  leurs 
croyances,  il  fallait  une  grande  lihesse  de  conception 
et  une  extrême  délicatesse  de  pinceau,  pour  rendre, 
par  l’expression  des  physionomies,  les  nuances  qm 
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séparaient  les  unes  des  autres  les  écoles  plilosophi- 
ques  d’Athènes;  chacune  d’elles  est  représentée  par 
une  ligure,  que  l’artiste  a su  caractériser  avec  un 
bonheur  incomparable.  Le  Stoïcien  ne  ressemble  ni 
à l’Êpicurien  ni  au  Platonicien,  et  l’on  s'arrêterait 
plus  longtemps  à analyser  leurs  physionomies  res- 
pectives, si  l’attention  no  se  portait  forcément  sur 
Denis  l’Aréopagite  et  sa  femme  Damans,  qu’on  re- 
connaît au  mouvement  sympathique  qui  semble  les 
entraîner  vers  l'Apôtre.  Ici  l’encadrement  architec- 
tural accuse  les  mêmes  préoccupations  que  nous 
avons  signalées  dans  le  tableau  précédent.  Il  y a aussi 
une  perspective  qui  s’ouvre  sur  un  gracieux  paysage; 
il  y a aussi  la  statue  d’un  dieu  qu’il  s’agit  de  sup- 
planter; il  y a des  édifices  construits  d’après  les 
règles  de  Vitruve  et  dont  l’un  est  cqpié  d’après  Bra- 
dante; mais  ce  qu’il  y a de  plus  que  dans  les  com- 
positions précédentes,  c’est  une  reproduction  par- 
tielle d’un  bas-relief  antique  qui  se  trouvait  alors  dans 
la  villa  Médicis,  et  qui  représentait  un  autel  avec  tout 
l’appareil  d’un  sacrifice  '. 

La  tâche  de  l’artiste  aurait  dûfinir  là  ; mais  Léon  X, 
■qui  confondit  trop  souvent  les  intérêts  de  sa  famille 

1 . Tous  res  cartons  originaux  n’ont  pas  été  conservés.  On  ne 
retrouve  plus  ni  la  Conversion  de  saint  Pau/,  rii  la  Lapidation  de 
saint  Étienne,  ni  te  Tremblement  de  terre  de  Lystra,  et  nous  de- 
vons nous  estimer  heureux  de  posséder  encore  les  sept  autres; 
car  on  ne  parait  pas  avoir  attaché  une  grande  importance  à leur 
conservation,  après  l'exécution  des  tapisseries.  I.es  sept  cartons 
qui  ont  échappé  à cette  insouciance,  sont  en  Angleterre  depuis 
le  dix-septième  siècle. 
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avec  ceux  de  l'Eglise,  voulut  qu’au  dessous  de  ces 
grandes  compositions  qui  se  rapportent  aux  plus 
grands  événements  du  christianisme,  on  représentât, 
en  camaïeu,  des  épisodes  de  sa  propre  histoire. 
C’est  par  suite  de  cette  confusion  systématique  qu’il 
a voulu  que  les  tapisseries,  exposées  périodiquement 
dans  la  chapelle  Sixtine,  rappelassent  aux  générations 
futures  son  entrée  à Florence  comme  légat  du  pape 
en  1492;  son  évasion  de  la  même  ville,  sous  un  dé- 
guisement de  moine,  en  1494,  ses  aventures  après  la 
bataille  de  Ravenne,  avec  l’intervention  symbolique 
des  naïades  et  des  satyres;  son  retour  triomphal  à 
Florence  en  1512;  et  enfin  son  entrée  dans  Rome, 
après  la  mort  de  Jules  II,  pour  assister  au  conclave 
qui  devait  placer  sur  sa  tète  la  tiare  pontificale. 

Tous  ces  événements  étaient,  aux  veux  de  Léon  X, 
autant  de  degrés  qu’il  avait  dû  franchir,  plus  ou 
moins  miraculeusement,  pour  monter  sur  la  chaire 
de  Saint-Pierre,  et,  par  conséquent,  ils  avaient  droit 
à une  commémoration  spéciale  et  même  à une  sorte 
de  consécration  qui  les  placerait  bien  au-dessus  des 
faits  dont  se  composent  les  annales  de  l’Église.  Et 
Raphaël,  alors  plus  accablé  que  jamais  de  travaux  et 
de  soucis,  était  obligé  de  se  prêter  à toutes  ces  fan- 
taisies puériles!  Que  pouvait-il  laire  de  moins, quand 
on  lui  octroyait  le  privilège  si  envié  de  peindre  suc- 
cessivement les  membres  delà  famille?  Il  avait  com- 
mencé, en  1514,  par  le  jeune  frère  du  pape,  Julien 
de  Médicis,  puis  il  avait  peint  à plusieurs  reprises  le 
petit  Hippolvte  destiné  dès  lors  au  cardinalat.  Ensuite 
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vint  le  tour  de  l’usurpateur  Laurent,  et,  pour  cou- 
ronner cette  série  de  chefs-d'œuvre  ou  plutôt  pour  les 
éclipser  tous,  on  vit  paraître,  réuuis  dans  un  même 
cadre,  le  Pape  avec  sesdejix  neveux,  Jules  de  Médicis 
et  Louis  de  Rossi,  tous  trois  si  merveilleusement  ca- 
ractérisés que  l’impression  produite  par  celte  appa- 
rition tenait  encore  plus  de  l’ébaliissement  que  de 
l’admiration.  Enfin,  si  l’on  en  croit  une  légende 
transmise  par  un  écrivain  du  même  siècle,  l’illusion 
fut  portée  si  loin,  que  le  président  de  la  chancellerie 
voulant  faire  signer  quelques  huiles,  s’agenouilla  de- 
vant celte  image  décevante  comme  devant  le  Pontife 
lui-même. 

Cette  immense  faveur  dont  Raphaël  jouissait  au- 
près du  souverain  Pontife,  était  souvent  mêlée  d’an- 
goisses que  les  jouissances  de  la  gloire  était 
impuissantes  à calmer.  Depuis  l’année  1515,  qui 
forme  le  point  culminant  de  ses  prospérités,  il  s’était 
passé  à Rome  et  dans  sa  ville  natale  des  événements 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  lui  navrer  le  cœur. 
Une  bulle  de  confiscation  avait  été  fulminée  contre 
son  ancien  patron,  le  duc  d’Urbin,  par  son  nouveau 
patron,  que  sa  double  puissance  rendait  doublement 
irrésistible  et  que  son  ambition  de  famille  rendait  * 
inexorable;  car  c’était  au  profit  de  son  neveu  Lau- 
rent, que  Léon  X dépouillait  de  son  fief  héréditaire 
le  représentant  de  la  dynastie  la  plus  héroïque,  la 
plus  intelligente  et  la  plus  populaire  de  toute  l’Italie. 
Or  c’était  précisément  à la  cour  d’Urbin  que  les  Mé- 
dicis, expulsés  de  Florence,  avaient  trouvé  un  asile 
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quelques  années  auparavant,  et  l’on  s’y  souvenait 
encore  d’avoir  vu  la  duchesse  Élisabeth  bercer  ma- 
ternellement dans  ses  bras  ce  même  I^urent  qu’on 
ne  pouvait  comparer  qu’à  un  serpent  qui  se  glisse 
dans  le  nid  d’un  aigle  pris  au  piège. 

L’indignation  fut  universelle  en  Ombrie,  dans  les 
montagnes  comme  dans  la  plaine,  et  le  cri  de  guerre 
sortit  de  tous  les  cœurs;  mais,  avant  de  braver  les 
chances  d'une  lutte  trop  inégale,  ou  attendit  le  résul- 
tat d’une  ambassade  qui  rappelait  un  peu  celle  de 
Volumnie  auprès  de  Coriolan,  puisque  l’ambassa- 
drice, qui  était  la  vieille  duchesse  Élisabeth,  avait 
été  comme  une  seconde  mère  pour  l’usurpateur  que 
protégeait  le  Pontife.  L’arrivée  de  cette  vénérable 
suppliante  produisit  à Rome  une  sensation  propor- 
tionnée à l’injustice  du  coup  quelle  venait  détour- 
ner, Après  plusieurs  refus,  signifiés  sans  ménage- 
ment, elle  fut  enfin  admise  à s’humilier  deux  fois 
devant  l^éon  X,  qui  était  de  retour  de  Florence  où  il 
avait  emmené  Raphaël  pour  dessiner  la  façade  de 
son  église  favorite  de  San  Lorcnzo.  Ce  voyage,  en- 
trepris dans  un  but  purement  dynastique,  n’avait  fait 
que  l’endurcir  davantage  dans  ses  projets  d’usurpa- 
tion, de  sorte  que  les  humiliations,  les  supplications 
et  les  appels  pathétiques  à des  services  oubliés,  ne 
purent  rien  contre  son  inflexible  résolution.  La  du- 
chesse partit  donc  sans  espoir,  et  ses  plus  tristes  pres- 
sentiments ne  tardèrent  pas  à se  réaliser. 

Quelle  part  Raphaël  prit-il  de  loin  aux  tribulations 
de  la  famille  ducale  et  aux  souffrances  de  ses  com- 
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patriotes,  souffrances  qui  n’excitèrent  la  pitié  d’au- 
cune puissance  italienne,  grande  ou  petite,  tant  on 
redoutait  les  rancunes  des  Médicis?  comment  conci- 
liait-il sa  reconnaissance  pour  son  nouveau  patron 
avec  celle  qu’il  devait  à son  premier  patron  mainte- 
nant proscrit,  et  que  cette  proscription  même  rendait 
encore  plus  sacrée?  L’essor  qu’avait  pris  sa  fortune 
depuis  l’avénement  du  nouveau  pontife,  et  qui  est 
attesté  par  la  lettre  trop  positive  qu’il  écrivait  à son 
oncle  Ciarla  sur  sa  brillante  perspective  matrimoniale 
et  pécuniaire,  cet  essor  avait-il  neutralisé  ou  refoulé 
les  nobles  sentiments  qui  1 avaient  caractérisé  jus- 
qu’alors et  qui  faisaient  partie  de  ses  meilleures  ins- 
pirations? Le  lien  qui  l’attachait  à sa  terre  natale 
était-il  tellement  relâché  qu’il  pût  envisager  de  sang- 
froid  les  calamités  qui  allaient  fondre  sur  elle?  Ces 
diversessuppositions  sont  d'autant  plus  inadmissibles, 
que  nous  le  voyons,  vers  cette  époque,  se  faire  agré- 
ger à une  pieuse  confrérie  d’Lrbin,  pour  participer 
au  bénéfice  des  prières  périodiques  récitées  en  com- 
mun par  ses  membres,  comme  s’il  avait  puisé  dans 
cette  association,  même  lointaine,  avec  des  âmes 
pures,  un  remède  contre  la  contagion  de  celles  qui 
11e  l’étaient  pas  *.  D’ailleurs  n’avait-il  pas  vécu  de- 
puis trois  ans  dans  l’intimité  deTimoteo  Vili,  né  et 
nourri  sur  le  même  sol,  affilié  à cette  même  confré- 
rie au  service  de  laquelle  il  mettait  son  pinceau,  ei 
caractérisé  par  Vasari  comme  un  homme  amoureux 
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de  sa  patrie,  innamorato  delta  patria?  et  cet  amour 
était  chez  lui  inséparable  de  celui  du  prince  dépos- 
sédé, envers  qui  sa  fidélité  fut  vraiment  héroïque , 
car  il  ne  quitta  son  deuil,  comme  sujet  et  comme  ar- 
tiste, qu’après  avoir  été  témoin  de  sa  rentrée  triom- 
phale dans  ses  Etats. 

A ce  contraste,  source  d’angoisses,  peut-être 
même  de  remords  pour  Raphaël,  il  faut  joindre  la 
double  chaîne  qui  l’attachait  au  cardinal  Bibhicna 
devenu  commissaire  pontifical  dans  le  duché  confis- 
qué. L’une  de  ces  chaînes  était  celle  du  patronage 

t 

qui,  au  plus  fort  de  ses  tribulations  patriotiques,  le 
liait  à une  tâche  qui  ne  pouvait  être  de  son  goût; 
car  c’était  précisément  au  printemps  de  1516,  pen- 
dant la  triste  ambassade  de  la  duchesse  Élisabeth, 
que  Raphaël  traçait,  dans  la  chambre  de  bain  de 
son  patron,  les  peintures  trop  mythologiques  qui  de- 
vaient être  terminées  par  Jules  Romain;  sicetlechaîne 
pouvait  s’appeler  une  chaîne  de  fer,  l’autre  au  con- 
traire, était  une  chaîne  d’or,  puisque  c’était  la  chaîne 
matrimoniale  qui  devait  lier  indissolublement  son 
sort  à celui  de  Marie  Ëibbicna,  que  le  cardinal  son 
oncle,  par  ses  importunités  jointes  à la  perspective 
d’une  belle  dot,  avait  fait  accepter  à celui  qu’il  ap- 
pelait par  anticipation  son  Raphaël*.  Pour  se  faire  une 
idée  des  irradiations  joyeuses  qui  illuminaient  alors 
son  âme,  il  faut  lire  la  curieuse  énumération  de  ses 
prospérités  dans  la  lettre  qu’il  écrivait  à son  oncle 

1 . Fie  de  Raphaël , vol.  1,  p.  237. 
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Ciarla  sur  cette  affaire  (car  c’en  était  une  pour  lui  dans 
la  plus  prosaïque  acception  du  mot).  Comme  on  y 
reconnaît  le  ton  d’un  homme  qui  porte  légèrement 
le  fardeau  de  la  gloire  et  de  la  vie,  et  comme  on  re- 
connaît son  cœur  dans  le  soin  qu’il  prend  de  faire 
informer  le  duc  et  la  duchesse  d’Urbin  de  tout  ce  qui 
lui  arrivait  d’heureux,  parce  que,  dit-il,  je  sais  qu'ils 
apprendront  avec  plaisir  qu'un  de  leurs  sujets  s'ac- 
quiert de  t honneur  l (Ier  juillet  1514.) 

Nous  savons  que,  deux  ans  plus  tard,  le  projet 
d’alliance  subsistait  toujours  et  que,  par  conséquent, 
ses  liens  de  servitude,  volontaire  ou  forcée,  étaient 
toujours  les  mêmes;  ou  plutôt  ils  s’étaient  multipliés 
dans  une  telle  proportion  et  avec  des  incompatibilités 
si  navrantes,  que  ses  forces  physiques  et  morales  ne 
pouvaient  plus  y suffire.  Outre  qu’il  venait  de  re- 
cueillir lalourde  succession  de  Bramante  comme  ar- 
chitecte de  Saint-Pierre,  on  l’avait  surchargé  d’autres 
travaux  qu’il  n’exécutait  pas  toujours  par  lui-même, 
mais  de  l’exécution  desquels  il  était  toujours  respon- 
sable. 11  fallait  faire  face  aux  engagements  contrac- 
tés avec  deux  patrons  inexorables,  avec  Léon  X, 
pour  les  cartons  des  tapisseries,  pour  les  peintures  des 
loges  et  pour  celles  de  la  troisième  chambre  du  Va- 
tican, avec  le  banquier  Chigi,  pour  les  fresques  de  la 
Farnésine,  à peine  commencées,  et  pour  la  décoration 
de  sou  mausolée  dans  l’église  de  Sainle-.Marie-du- 
Peuple,  cinq  tâches  effrayantes  qu’il  était  obligé  de 
faire  marcher  de  front  et  de  concilier  avec  la  surin- 
tendance des  antiquités  et  des  fouilles,  et  surtout 
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avec  l'étude  approfondie  de  Vit#uve,  sans  parler  des 
dessins  pour  les  gravures  de  Marc-Antoine,  ni  des  por- 
traits dynastiques,  qui  se  succédaientsansinterruption, 
ni  des  tableaux  de  dévotion  ou  de  fantaisie  ou  même 
de  spéculation  diplomatique  , imposés  de  près  ou 
de  loin  par  d’impérieuses  recommandations.  Aussi, 
pour  suppléer  à l’insuffisance  des  rétributions  pécu- 
cuniaires  que  répuisement  du  trésor  pontifical  ren- 
dait de  plus  en  plus  difficiles,  fut-il  question  de  lui 
décerner  une  couronne  dont  on  n’avait  jamais  payé 
ce  genre  de  services,  et  cette  couronne  devait  être  le 
chapeau  de  cardinal!  Voilà  dans  quel  dédale  d’obliga- 
tions dévorantes  se  trouvait  engagé  le  malheureux 
artiste,  pendant  que  ses  premiers  bienfaiteurs,  aux- 
quels il  avait  mandé  naguère  quil  acquérait  de  f hon- 
neur, étaient  expulsés  par  la  force  brutale  de  leur 
fief  héréditaire  et  se  réfugiaient  dans  un  Etat  voisin, 
pour  y mendier  un  asile  et  presque  du  pain! 

Malheureusement  aucune  lettre,  écrite  par  Raphaël 
durant  celte  triste  période,  n’est  venue  nous  révéler 
la  mesure  de  ses  souffrances  patriotiques.  Quel  con- 
traste elle  aurait  offert  avec  celle  qu’il  écrivait  si  joyeu- 
sement, en  1514,  à son  oncle  Ciarla!  car  il  ne  pou- 
vait ignorer  ni  les  efforts  tentés  par  les  Urbinates  pour 
s’affranchir , ni  les  répressions  sanglantes  qui  en 
étaient  la  suite.  Il  y a même  un  document  qui  prouve 
son  intervention  sympathique,  auprès  du  Président 
de  la  chancellerie,  en  faveur  d’un  condamné  poli- 
tique, coupable  d’avoir  voulu  exciter  un  soulèvement 
dans  la  ville  d’flrbin,  au  profit  de  la  dynastie  dé- 
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claie'.  Mais  rien  ne  put  empêcher  le  triomphe  de  la 
force  sur  le  droit  et , après  huit  mois  de  résistance 
héroïque,  la  huile  de  confiscation  reçut  sa  pleine  et 
entière  exécution.  L’indignation  contre  l'usurpateur 
n’avait  pas  éclaté  seulement  en  Italie;  l’on  avait  vu 
des  soldats  français  qui  lui  étaient  envoyés  comme 
auxiliaires,  passer,  sans  permission,  avec  armes  et 
drapeaux,  du  côté  du  duc  d’Urbin*.  Jamais  les  Mé- 
dicis  n’avaient  été  si  détestés.  A la  détestation  se  joi- 
gnait le  mépris  pour  Laurent  de  Médicis,  le  nouveau 
duc  d’Urbin,  auquel  l’épuisement  causé  par  ses  déhan- 
ches nepronostiquait  qu’un  règne  de  très-cou  rte  durée. 
Mais  il  vécut  juste  assez  longtemps  pour  faire  subir 
son  patronage:!  Raphaël.  Car,  dans  cette  même  année 
1518,  ce  dernier  peignit  non-seulement  son  portrait 
mais  encore  deux  tableaux  qui  ont  joui  d une  grande 
célébrité,  surtout  en  France  où  ils  furent  envoyés  par 
Laurent  dans  un  but  de  spéculation  diplomatique. 
C’est  à ce  titre  que  nous  possédons  le  Saint-Mirhel 
ternissant  le  Démon,  et  la  grande  Sainte-Fcmi/le 
du  Louvre,  sur  laquelle  on  a fabriqué  de  ridicules 
légendes,  démenties  par  les  documents.  Mais  il  faut 
avoir  une  forte  puissance  d’abstraction  pour  s’ex- 
tasier devant  ces  deux  chefs-d’œuvre  sans  que 
cette  extase  soit  troublée  par  les  opérations  succes- 
sives qu’ils  ont  subies  périodiquement  de  siècle  en 

i • 

1 . Gave.  Carteggio  inedito,  t.  II,  p.  tt»6. 

2.  (i  mai  1 îî 1 7 , les  soldats  français,  tons  vétérans,  passèrent 
du  côté  du  duc  d’Urbin,  à bandiere  spieçatc.  Ugolini.  Stnria  dei 
duclii  d'Urbino,  vol.  U,  p.  2tR. 
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siècle.  Car  ce  n’est  pas  seulement  l’harmonie  des  tons 
qui  a été  compromise,  c'est  aussi  l’expression  dans 
ses  nuances  les  plus  délicates.  A quoi  il  faut  ajouter 
que  les  retouches  ne  s’appliquaient  pas  à des  œuvres 
peintes  originairement  par  Raphaël  lui-même.  On 
retrouvait  partout  le  dur  pinceau  de  Jules  Romain, 
son  disciple  favori,  et  personne  ne  croyait  qu’il  pût 
faillir  en  imitant  la  touche  de  son  maître. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  tradition  dit  que  François  Ier 
fut  transporté  d’admiration  à la  vue  du  tableau  de 
Saint- Michel,  et  l’on  comprend  facilement  ces  trans- 
ports, pour  peu  qu’on  se  figure  l'impression  qu’il 
devait  produire  quand  il  était  dans  toute  sa  fraî- 
cheur. Outre  que  rien  de  pareil  ne  se  trouvait  parmi 
les  acquisitions  royales,  le  monarque  était  flatté  de 
cette  allusion  à un  ordre  de  chevalerie  dont  il  était 
fier,  bien  que  cet  ordre  eût  été  fondé  par  le  moins 
chevaleresque  de  ses  prédécesseurs. 

I.’ accueil  enthousiaste  fait  à ces  deux  trésors  valut 
à leur  possesseur,  ou  plutôt  à sa  sœur,  Marguerite 
de  Valois,  l’envoi  d’un  troisième  qui  se  voit  égale- 
ment dans  la  collection  du  Louvre,  mais  tellement 
défiguré  par  les  retouches  et  tellement  indigne  du 
maître  dont  il  porte  le  nom,  qu’il  faut  être  averti  de 
son  origine  pour  avoir  la  pensée  de  s’y  arrêter.  Je 
veux  parler  du  tableau  de  Sainte-Marguerite,  auquel 
Raphaël  n’avait  pas  donné  un  seul  coup  de  pinceau 
et  qui  avait,  dans  l’intention  du  donataire,  la  même 
destination  diplomatique  que  les  autres.  11  eu  faut 
dire  autant  du  portrait  de  Jeanue  d’Aragon,  l’objet 
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d’une  admiration  traditionnelle  qui  ne  se  serait  ja- 
mais démentie,  si  l’on  n’avait  découvert  que  Raphaël 
n’avait  peint  ni  la  tête,  ni  les  parties  accessoires,  et 
que  même  le  dessin  original , dont  nous  parlerons 
bientôt,  avait  été  tracé  par  une  autre  main  que  la 
sienne. 

En  retour  de  tous  ces  dons  renforcés  par  d’inta- 
rissables bassesses , Laurent  obtint , comme  gage 
d’une  union  indissoluble  entre  les  deux  maisons  ré- 
gnantes, la  main  d’une  noble  fille  de  France  qui 
devait  le  rendre  père  d’une  princesse  encore  plus 
fameuse  que  lui;  car  cette  princesse  devait  être  Ca- 
therine de  Médicis. 

Outre  le  patronage  impérieux  de  la  famille  de  Mé- 
dicis, Raphaël  avait  à subir  celui  d’Augustin  Chigi, 
qui  semblait  résolu  à ne  pas  laisser  reposer  son  pin- 
ceau. Le  succès  qu’avait  obtenu  la  Galatée , lui 
avait  fait  désirer  que  le  vestibule  du  même  édifice  fût 
décoré  dans  le  même  goût,  c’est-à-dire  qu’il  voulait 
qu’on  cherchât  dans  l’antiquité  païenne  un  mythe 
assez  primitif  pour  se  prêter  à la  manifestation  des 
belles  formes,  et  assez  riche  en  incidents  jjour  déco- 
rer tout  l’espace  disponible,  c’est-à-dire  quatorze 
lunettes,  dix  pendentifs  et  les  deux  champs  rectangu- 
laires du  plafond. 

Le  problème  était  difficile  à résoudre;  mais  Ra- 
phaël a su  tirer  un  parti  tellement  ingénieux  de  ces 
difficultés  mêmes,  qu’on  serait  tenté  de  dire  que  le 
lieu  et  le  sujet  étaient  faits  l’un  pour  l’autre.  Ce  sujet 
était-il  de  son  choix  ou  suggéré  par  l’Arioste,  à qui 
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on  a voulu  en  faire  honneur?  ou  bien  l’artiste,  cé- 
dant à sa  passion  pour  le  beau  sous  toutes  ses  for- 
mes, et  spécialement  sous  celle  qui  s’offrait  à lui, 
se  laissa-t-il  éprendre  de  la  légende  si  attrayante 
de  Psyché,  en  lisant  les  commentaires  de  Beroalde 
sur  l'âne  (l'or  d’Apulée  ; car  cette  curieuse  publica- 
tion était  alors  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  ce  genre 
d’allégories  mystiques  mêlées  d’aspirations  chrétien- 
nes et  parlant  «à  l'imagination  au  moins  autant  qu’à 
l’intelligence,  avait  pour  les  esprits  un  charme  qui 
aurait  assuré  le  succès  d’un  pinceau  même  médiocre 
qui  se  serait  voué  à la  reproduction  de  cette  histoire 
si  pleine  de  sens  et  de  poésie. 

Le  symbole  de  Psyché,  avant  de  tomber  dans  le 
domaine  de  l’art  du  seizième  siècle,  avait  passé  par 
l’école  des  Néoplatoniciens  et  par  les  catacombes; 
puis  il  avait  été  oublié  pendant  le  moyen  âge,  pour 
figurer  plus  tard  parmi  les  conquêtes  intellectuelles 
de  la  Renaissance.  Mais,  pour  valoir  tout  son  prix, 
il  fallait  qu’il  fût  soumis  à un  procédé  d’éptiraticm 
qui  le  dégageât  de  tout  ce  qui  pouvait  le  dégrader  ou 
l’obscurcir,  il  fallait  qu’on  vît  clairement  que,  dans 
cette  série  d’épreuves  traversées  victorieusement  par 
Psyché,  il  s’agit  de  la  chute  primitive  de  1 âme  hu- 
maine et  de  sa  régénération  parle  sacrifice.  Or,  cette 
signification  du  mythe  a été  parfaitement  comprise 
par  Raphaël,  et  j’ajouterais  qu’elle  a été  parfaitement 
rendue  s’il  n’avait  pas  confié  l’exécution  de  ses  des- 
sins à celui  de  ses  collaborateurs  qui  a le  plus  profané 
son  art  par  ses  productions  obscènes,  je  veux  dire  à 
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ce  Jules  Romain  pour  qui  la  grâce  pudique  ne  fut  ja- 
mais qu’un  mot  vide  de  sens. 

Il  faut  donc,  en  présence  de  toutes  ces  nudités 
symboliques  qui  accusent  souvent  un  défaut  d'har- 
monie entre  la  forme  et  la  couleur,  tenir  compte  de 
cette  malheureuse  collaboration;  mais  il  importe 
encore  plus  de  se  bien  pénétrer  de  la  vraie  significa- 
tion du  symbole,  et  de  ne  pas  se  laisser  effaroucher 
par  cette  fréquente  répétition  des  figures  de  l’Amour 
et  de  Vénus,  qui,  parfois,  rappellent  vaguement  les 
créations  peu  chastes  du  ciseau  de  Praxitèle.  Cette 
illusion  se  dissipera  bien  vite,  quand  on  aura  regardé 
de  près  le  type  et  l’expression  du  visage,  et  le  spec- 
tateur, en  combinant  son  impression  avec  les  don- 
nées traditionnelles,  pourra  reconstruire,  pour  son 
propre  compte,  cette  belle  légende  si  magnifique- 
ment déroulée  sous  ses  yeux. 

La  différence  de  talent  dans  ses  collaborateurs 
devait  nécessairement  se  réfléchir  dans  leurs  tâches 
respectives,  et  c’est  là  ce  qui  explique  pourquoi  le 
spectateur  répartit  si  inégalement  son  attention  entre 
les  divers  compartiments,  pourquoi  il  s’arrête  plus 
longtemps  devant  ceux  où  l’artiste  a représenté  l’A- 
mour baisé  par  Jupiter,  Psyché  revenant  des  enfers, 
Psyché  portée  par  Mercure,  et  surtout  Psyché  pré- 
sentée par  l’Amour  aux  trois  déesses.  On  a même  dit 
que  ce  dernier  groupe,  réputé  Supérieur  à tous  les 
autres,  avait  été  peint  entièrement  de  la  main  de 
Raphaël. 

Indépendamment  de  la  valeur  poétique  de  cette 
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composition,  l’artiste  a su  en  distribuer  les  parties 
de  manière  à donner  à chaque  épisode  le  relief  pro- 
portionné à son  importance,  et  l’on  peut  dire,  en  te- 
nant compte  de  la  hiérarchie  des  facultés  mises  en 
action,  que  le  mérite  de  l’ordonnance  répond  digne- 
ment au  mérite  de  l’invention  '. 

Mais  ce  double  mérite  ne  suffisait  pas  pour  absou- 
dre Raphaël  du  reproche  qu’on  lui  faisait  d’abuser 
de  la  collaboration  de  ses  élèves,  et  comme  cette 
collaboration  lui  devenait  chaque  jour  plus  néces- 
saire, à cause  des  exigences  simultanées  des  patrons 
qui  se  disputaient  son  pinceau,  ses  détracteurs  s’a- 
charnèrent de  plus  en  plus  à déprécier  son  talent  et 
son  caractère,  et  le  jour  vint  où  il  n’y  eut  plus  pour 
lui  de  proportion  entre  les  jouissances  de  la  gloire 
et  ses  amertumes. 

On  peut  fixer  approximativement  l’année  1517 
comme  le  point  culminant  de  ses  tribulations.  Un 
nouvel  engagement  pris  avec  les  religieuses  de  Monte 
Luce,  l’obligeait  à leur  livrer,  pour  la  fête  de  l’As- 
somption, le  tableau  promis  et  même  commencé 
depuis  plus  de  dix  ans.  C’était  précisément  l’époque 
où  Laurent  de  Médicis,  l’usurpateur  du  duché  d’Ur- 
bin,  insistait,  avec  une  sorte  d’acharnement,  sur  l’exé- 
cution immédiate  des  ouvrages  qui  devaient  lui  ga- 
gner la  faveur  du  roi  de  France.  En  même  temps,  il 
fallait  achever  les  fresques  de  la  troisième  chambre 

1 . Voir  pour  plus  de  détails  sur  les  peintures  de  la  Farnesine 
l’excellent  ouvrage  de  M.  Gruver  Raphaël  et  t antiquité. 
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du  Vatican  et  celles  de  la  Farnésinequi  demandaient 
au  moins  son  active  surveillance,  vu  l'importance  du 
personnage  qu  il  s’agissait  de  satisfaire  et  qui  faisait 
payer  bien  cher  à Raphaël  le  patronage  dont  il  croyait 
l’honorer  ; car,  pendant  que  les  travaux  de  la  Farné- 
sine  étaient  encore  en  voie  d’exécution,  l’insatiable 
patron  le  chargeait  de  construire  et  de  décorer  sa 
chapelle  funèbre  dans  l’église  de  Sainte- Marie-du- 
Peuple,  et  un  autre  patron  plus  impérieux  encore 
insistait  sur  l’achèvement  d’un  autre  travail  plus 
important  qu’il  avait  été  forcé  d’interrompre , je 
veux  parler  des  peintures  des  I^ges,  dont  les  pre- 
mières avaient  déjà  excité  une  admiration  univer- 
selle. 

Parmi  les  édifices  dont  la  construction  ou  la  déco- 
ration l’occupa  pendant  cette  dernière  période  de  sa 
carrière,  le  plus  intéressant,  à tous  égards,  est  le 
palais  du  Vatican,  commencé  par  Bramante  et  cou- 
ronné par  Raphaël  de  trois  rangs  de  portiques,  dont 
les  deux  premiers  sont  formés  d’arcades  soutenues 
par  des  pilastres.  C’est  là,  dans  les  treize  petites 
voûtes  qui  composent  le  second  étage,  que  se  trouve 
cette  fameuse  série  de  compositions  bibliques  que 
l’on  appelle  les  Loges  de  Raphaël,  bien  que  la  main 
de  ses  collaborateurs,  alors  plus  nombreux  que  ja- 
mais, y ait  été  beaucoup  plus  employée  que  la  sienne. 
Heureusement  la  distinction  entre  son  pinceau  et  le 
leur  est  làcile  à faire,  et  elle  l’est  encore  davantage 
quand  il  s’agit  d’assigner  la  part  respective  du  maître 
et  des  disciples  soit  dans  l’ordonnance  générale,  soit 
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dans  la  corrélation  harmonieuse  des  parties  entre 
elles. 

Quand  Raphaël  aborda  cette  nouvelle  tâche,  il  se 
trouva  sur  le  terrain  où  Michel-Ange  venait  de  planter 
son  drapeau,  c’est-à-dire  sur  le  terrain  de  la  Genèse, 
où  l’on  croyait  que  nul  n’oserait  s’aventurer  après 
lui.  La  concurrence  était  en  effet  formidable.  Sous 
le  rapport  de  la  grandeur  et  de  la  majesté,  il  était 
impossible  d’aller  plus  loin,  et  l’on  avait  peine  à se 
figurer  quelque  chose  de  plus  idéal  que  la  beauté 
dont  Michel-Ange  avait  doué  Adam  et  Eve  dans  le 
Paradis  terrestre.  Il  est  vrai  que  c’était  une  beauté 
dont  le  génie  chrétien  avait  fait  tous  les  frais,  sans 
s’inspirer  en  rien  de  cet  idéal  antique  qui  renaissait 
alors  sous  toutes  les  formes  et  à l’empire  duquel  il 
était  presque  impossible  de  se  soustraire;  mais  cette 
indépendance  dans  la  création  de  ses  types  et  cette 
fière  répugnance  à sacrifier  aux  grâces  païennes 
étaient  précisément  les  premières  conditions  du  genre 
de  succès  auquel  aspirait  Michel-Ange  en  traduisant, 
à sa  manière,  ce  préambule  imposant  de  l’histoire 
de  l’humanité.  C’est  à ce  point  de  vue  qu’il  faut  se 
placef  pour  se  prononcer  avec  compétence  entre  les 
deux  grands  rivaux  qui  suscitaient  alors,  entre  leurs 
partisans  respectifs,  une  controverse  passionnée  qui 
n’est  pas  encore  épuisée. 

En  traçant  la  figure  du  prophète  Isaïe  dans  l’église 
de  Saint-Augustin,  Raphaël  avait  trompé  l’attente  de 
ses  admirateurs,  et  l’on  pouvait  craindre  que  son 
génie  ne  fût  pas  à la  hauteur  de  la  tâche  immense 
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qu’il  allait  entreprendre;  car  ce  n’était  pas  seulement 
des  prophètes  qu’il  aurait  à peindre,  il  faudrait  ca- 
ractériser d’autres  personnages  sur  des  données  in- 
suffisantes et  env  isager  en  face  le  grand  problème  de 
la  création,  non  moins  hérissé  de  difficultés  pour 
l’art  que  pour  la  philosophie.  Le  chaos,  le  premier 
rayon  de  lumière,  l'esprit  mouvant  de  Dieu  raar- 


dounées  crépusculaires  que  l’artiste  avait  à mettre 
eu  œuvre,  en  traduisant,  avec  une  liberté  respec- 
tueuse, les  premiers  versets  de  la  Genèse.  Le  rôle  du 
Père  Eternel  est  d’une  grandeur  si  désespérante  dans 
les  actes  successifs  de  la  création,  qu’on  ne  peut  pas 
admettre  qu’un  peintre  doué  d’un  vrai  génie  ait  ja- 
mais abordé  sans  crainte  ce  formidable  sujet,  et  c’est 
ici  le  cas  de  dire  que  la  crainte  est  le  commence- 
ment de  la  sagesse.  Outre  les  difficultés  intrinsèques, 
il  y avait  celles  que  suscitait  la  priorité  de  Michel- 
Ange,  regardée  par  ses  partisans  comme  une  prise  de 
possession  fondée  non  seulement  sur  le  droit  de  pre- 
mier occupant,  mais  sur  son  aptitude  toute  spéciale 
à rendre  les  grandes  scènes  et  les  grandes  figures 
bibliques.  Faire  mieux  que  lui  était  difficile,  faire 
autrement  était  dangereux,  à cause  des  comparaisons 
imminentes  entre  le  modèle  et  l’imitateur;  car  l’imi- 
tation, ou,  si  l’on  veut,  la  réminiscence  importune, 
était  une  nécessité  qu’il  fallait  subir  eu  traitant  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse,  qui  a fourni  la  ma- 
tière des  peintures  de  la  première  voûte. 

Raphaël  se  résigna  donc  à suivre  l’exemple  de  son 
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rival  et  à tirer  de  l’anthropomorphisme  tout  le  parti 
que  comportaient  le  texte  biblique  et  le  champ  très- 
restreint  dechaque  composition.  Sous  ce  rapport,  son 
succès  a été  prodigieux  et  l’on  peut  dire  que  nul  n’a 
jamais  déployé  tant  de  grandeur  dans  de  si  étroites 
limites.  Cette  grandeur  n’est  pas  dans  les  dimensions, 
mais  dans  le  caractère,  combiné  avec  le  mouvement 
du  corps  et  des  extrémités  qui  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  trois  premiers  actes  de  la  création,  particu-  * 
lièrement  dans  celui  qui  produit  la  séparation  des 
ténèbres  d’avec  la  lumière.  C’est,  entre  les  fresques 
de  la  première  voûte,  celle  qui  porte  le  plus  visible- 
ment l’empreinte  du  pinceau  magistral  de  Raphaël, 
empreinte  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  dans  les 
fresques  suivantes. 

En  descendant  de  ces  hauteurs  où  il  avait  agrandi 
à la  fois  sou  style  et  son  point  de  vue,  il  se  trouva, 
avec  Adam  et  Eve,  sous  les  frais  ombrages  de  l'Eden, 
et  ces  deux  types  de  beauté  primitive  posèrent  simul- 
tanément devant  lui,  avant  et  après  leur  chute.  Ici  la 
priorité  de  Michel-Ange  n’était  plus  un  motif  de  dé- 
couragement, surtout  pour  la  figure  d’Eve  à laquelle 
il  fallait  donner  un  genre  de  perfection  dont  Raphaël 
seul  était  capable  et  dont  il  avait  déjà  fait  un  essai 
si  heureux,  en  dessinant  le  même  sujet  pour  Marc- 
Antoine.  11  n’avait  donc  à craindre  d’autre  rival  que 
lui-même  : mais  ce  rival  était  le  plus  redoutable  de 
tous,  et  la  victoire  ne  resta  pas  indécise.  Sur  les 
quatre  fresques  de  la  deuxième  voûte,  dans  chacune 
desquelles  réparait  le  couple  primitif,  il  n’y  en  a 
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qu’une  où  la  figure  d’Eve  réponde  à l'idéal  perpétué 
par  la  gravure;  c’est  celle  qui  la  représente  avec  tous 
les  charmes  de  l’innocence  et  de  la  pudeur,  au  mo- 
ment où  iîieu  la  donne  pour  compagne  au  premier 
homme;  mais  la  figure  d’Adam  est  loiu  d’offrir  la 
même  perfection,  et  l’on  reconnaît,  dans  les  teintes 
rougeâtres  de  la  carnation,  le  lourd  pinceau  de  Jules 
Romain. 

On  le  reconnaît  encore  davantage  dans  la  compo- 
sition qui  représente  la  prévarication  primitive  et  qui 
est  toute  entière  de  la  même  main.  Il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  les  poses  respectives  des  deux  complices, 
pour  ne  conserver  aucun  doute  à cet  égard.  Ce  n’était 
pas  ainsi  que  Raphaël  avait  traité  ce  sujet  délicat  dans 
la  chambre  de  la  segnature ; mais  aussi  ce  n’était  pas 
à la  même  source  qu’il  allait  puiser  ses  inspirations. 

Eve  encore  innocente  a la  chevelure  élégamment 
nouée  à l’antique,  mais  elle  perd  cette  parure  avec 
celle  de  l’innocence  quand  elle  devient  coupable. 
Voilà  l’idée  ingénieuse  enfantée  par  l’imagination 
classique  de  Jules  Romain,  auquel  il  faut  encore 
attribuer,  en  grande  partie,  les  deux  autres  fresques 
de  la  deuxième  voûte.  Celle  qui  représente  Adam  et 
Eve  chassés  du  paradis  fait  d’abord  illusion  sur  son 
véritable  auteur,  à cause  des  emprunts  manifestes  faits 
à Alasaccio,  et  surtout  à cause  de  la  reproduction  de 
l’ange,  aux  ailes  irisées,  que  Raphaël  a déjà  fait  inter- 
venir dans  la  délivrance  de  saint  Pierre;  mais  toutes 
ces  intercalations  ne  déguisent  qu’imparfaiteinent  les 
altérations  que  le  disciple  a fait  subir  à la  pensée  du 
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maître,  dont  l’abnégation  ou  l'épuisement  laisse  le 
champ  de  plus  en  plus  libre  à ses  collaborateurs. 
Cependant  il  semble  s’être  réservé  une  part.plus  large 
dans  le  tableau  où  Eve  déchue  de  sa  beauté,  comme 
de  tous  les  autres  attributs  de  son  innocence,  expie 
sa  faute  par  le  travail  et  par  le  sentiment  amer  de  la 
malédiction  qu’elle  transmet,  sentiment  plus  visible 
encore  sur  la  sombre  physionomie  d’Adam,  et  qui 
forme  comme  la  note  dominante  de  cette  composi- 
tion si  profondément  élégiaque. 

Celle  qui  représente  le  déluge  avec  ses  épisodes 
les  plus  dramatiques  et  les  plus  déchirants,  trahit, 
au  premier  coup  d’œil,  non-seulement  une  main 
prodigieusement  habile,  mais  une  imagination  en- 
noblie par  la  sensibilité  du  cœur.  Or  cette  source  d’in- 
spiration était  à peu  près  tarie  pour  Jules  Romain.  Il 
n’y  a donc  pas  lieu  de  le  soupçonner  d’avoir  eu  la 
moindre  part  à celte  œuvre  grandiose  qui  deman- 
dait un  genre  d’élan  dont  il  était  incapable  ; mais  il 
s’est  dédommagé  dans’  les  autres  fresques  de  la  troi- 
sième voûte,  particulièrement  dans  celle  où  il  a re- 
présenté, par  pure  ostentation  anatomique,  les  trois 
fils  de  Noé  travaillant  dans  un  état  de  nudité  com- 
plète à la  construction  de  l’arche. 

Avec  Abraham  s’ouvre  l'ère  patriarcale  qui  par- 
ticipe à la  fois  du  caractère  héroïque  et  du  caractère 
sacerdotal.  Dès  le  début,  on  trouve  ce  mélange  ou 
plutôt  ce  contraste  dans  la  scène  imposante  qui  se 
passe  entre  Melcbisédec  et  Abraham  vêtu,  hélas  1 
comme  un  guerrier  de  la  colonne  Trajane.  Dans  les 
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deux  fresques  suivantes,  le  patriarche  parait  pros- 
terné d’abord  devant  Dieu  qui  lui  montre  les  étoi- 
les, symbole  de  sa  postérité,  ensuite  devant  les  trois 
messagers  célestes  qui  forment  un  groupe  auquel 
on  ne  peut  rien  comparer  dans  l’antiquité,  si  ce  n’est 
peut-être  celui  des  trois  Grâces.  Ici  ce  n’est  pas  seu- 
lement la  main  du  maître,  c’est  aussi  son  pinceau  qui 
se  montre  dans  celte  œuvre  de  prédilection  à laquelle 
il  avait  préludé  par  une  esquisse  originale  formant 
aujourd'hui  un  des  plus  précieux  trésors  de  la  collec- 
tion Albertiue.  Les  autres  fresques  de  la  même  voûte 
ont  été  peintes  par  un  disciple  ; mais  ce  disciple,  au 
lieu  d’être  Jules  Romain,  dessinateur  plus  fougueux 
et  plus  énergique,  est  probablement  Français  Penni, 
dont  les  couleurs  plus  riches  et  mieux  balancées  ne 
choquent  plus  les  yeux  par  la  crudité  des  tons  et  par 
le  défaut  de  transparence  dans  les  teintes  rougeâ- 
tres de  la  carnation. 

L’histoire  d’Isaac  et  de  Rébecca,  dans  la  cinquième 
voûte,  est  beaucoup  moins  attrayante,  et  l’on  serait 
étonné  d’y  trouver  l’épisode  trop  pastoral  des  deux 
époux  chez  Abimélech,  si  une  composition  exacte- 
ment semblable  dans  le  palais  de  Mautoue,  ne  nous 
autorisait  à voir  dans  l’une  et  dans  l’autre  le  pro- 
duit delà  vulgaire  imagination  de  Jules  Romain. 

L’artiste  se  relève  dans  l’histoire  de  Jacob,  plus 
riche  en  incidents  poétiques  et  pittoresques  auxquels 
s’adapte  merveilleusement  la  touche  délicate  et  fine 
de  Pellegrino  de  Modène,  surtout  quand  il  peint  la 
vision  de  Jacob  et  la  lumière  dans  laquelle  se  dresse 
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l’échelle  raystérieuse  avec  les  anges  qui  montent  et 
qui  descendent.  Après  ce  rêve  symbolique  sur  lequel 
l’art  vulgaire  aurait  eu  peu  de  prise,  nous  trouvons 
une  véritable  idylle,  avec  un  paysage  ravissant  sur 
lequel  se  détache  la  ligure  plus  ravissante  encore  de 
Raehel,  dont  la  pose,  le  profil  et  le  regard  accusent, 
outre  l'intervention  plus  directe  du  maître,  l’imita- 
tation  libre  de  quelque  modèle  antique.  Enfin  le  re- 
tour de  Jacob  enChanaan  avec  toute  sa  famille  qui 
compte  des  enfants  de  tout  âge,  nous  présente  une 
des  scènes  les  plus  touchantes  et  les  plus  animées  de 
la  vie  patriarcale,  mais  aussi  une  de  celles  qui  de- 
mandaient le  plus  impérieusement  une  parfaite  in- 
telligence des  nuances  dans  l’expression  diversifiée 
des  caractères. 

L’histoire  de  Joseph,  qui  tient  à la  fois  du  drame 
et  de  l’idylle,  débute  par  une  des  plus  belles  com- 
positions de  Raphaël,  celle  où  il  le  représente  racon- 
tant à ses  frères  les  deux  songes  qui  présagent  sa 
grandeur  future.  L’artiste  avait  essayé  d’autres  com- 
binaisons moins  heureuses  avant  d’adopter  celle  que 
la  gravure  nous  a transmise  et  qui  ne  dut  pas  être 
entièrement  exécutée  par  Jules  Romain  ; car  il  y a 
dans  plusieurs  parties  une  telle  délicatesse  de  touche 
et  des  effets  de  lumière  si  bien  ménagés,  qu’il  est 
impossible  de  n’y  pas  reconnaître  la  main  du 
maître.  On  la  reconnaît  encore  dans  certains  détails 
des  trois  autres  fresques  de  la  même  voûte,  parti- 
culièrement dans  la  dernière  où  l’esclave  devenu 
prophète  change  subitement  de  rôle  et  d’attitude  et 
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fait  comprendre,  par  son  geste,  la  portée  de  ses  pré- 
dictions. 

Si  l’histoire  de  Joseph  participe  de  l’idvlle  et  du 
drame,  celle  de  Moïse  est  une  véritable  épopée,  la 
seule  qu’on  puisse  appeler  une  épopée  divine,  car 
c’est  la  seule  où  l’intervention  de  Dieu  soit  directe, 
visible  et  permanente,  mais  sans  rien  retrancher  de 
l’héroïsme  des  agents  secondaires  dans  les  longues 
épreuves  qu  ils  ont  à subir.  Ici  Jules  domain  s’efface 
pour  faire  place  à Perino  del  Vaga  ou  à daphael- 
lino  del  Colle,  et  cette  substitution  donnerait  pres- 
que le  droit  de  soupçonner  que  le  maître , fatigué 
de  la  multiplicité  de  ses  lâches,  ne  mettait  plus 
la  même  importance  au  parfait  accomplissement  de 
celle-ci. 

On  retrouve  encore  l’empreinte  de  son  génie  dans 
les  huit  compositions  qui  se  rapportent  à l’histoire 
du  grand  législateur , particulièrement  dans  celles  qui 
représentent  Moïse  sauve  des  eaux,  le  Buisson  ardent, 
le  Passage  de  la  nier  Rouge  et  /’  Adoration  du  Veau 
d'or  ; mais  celle  empreinte,  déjà  moins  manifeste 
dans  les  deux  dernières  fresques  de  la  neuvième 
voûte,  va  s’alfaib lisant  de  plus  en  plus  dans  celles 
qui  ont  pour  sujet  l’entrée  dans  la  Terre  promise, 
l’histoire  de  David  et  celle  de  Salomon,  jusqu’à 
ce  qu’enfin  elle  disparaisse  entièrement  dans  les 
quatre  compositions  empruntées  au  INouveau-Testa- 
ment  et  qui  furent  probablement  terminées  après  la 
mort  de  l'artiste.  Cette  conjecture  n’est  pas  seule- 
ment une  justice  envers  sa  mémoire,  c'est  encore  un 
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soulagement  pour  ses  admirateurs  qui,  après  avoir 
parcouru,  avec  un  enthousiasme  décroissant,  cette 
série  de  peintures  ou  de  chapitres  qu’on  appelle  la 
Bible  de  Raphaël,  se  trouve  en  face  du  tableau  de  la 
Cène  dans  la  dernière  voûte,  tableau  si  inférieur,  tant 
pour  l'ordonnance  que  pour  les  types,  au  magnifique  , 
dessin  qui  nous  a été  conservé  par  la  gravure  de 
Marc-Antoine 

Cette  multiplicité  de  tâches  aurait  épuisé  dès  lors 
les  forces  physiques  de  l’artiste,  s’il  n’avait  pas  eu  à 
son  service  des  auxiliaires  dévoués  sur  l’intelligence 
desquels  il  pouvait  compter,  tant  qu'il  ne  leur  deman- 
derait pas  de  dépasser  la  région  moyenne  des  inspira- 
tions; mais  leur  collaboration  lui  était  d’un  médiocre 
secours  pour  ses  fonctions  d’architecte  en  chef  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre  et  pour  celles  d’intendant 
général  des  fouilles  et  des  antiquités  de  Rome.  D’un 
côté,  il  fallait  comparer  entre  elles  et  avec  les  monu- 
ments des  siècles  passés  les  combinaisons  les  plus 
propres  à donner  au  temple  projeté  un  caractère  de 
grandeur  qui  répondit  à sa  destination  comme  capi- 
toledeRome  chrétienne.  De  l’autre,  il  s’agissait,  non- 
seulement  de  constater  des  découvertes  et  de  fournir 
des  matériaux  à l’érudition  archéologique,  mais  aussi 
de  mesurer  les  ruines,  pour  dresser  le  plan  et  la  coupe 

1.  Le  travail  le  plus  complet  et  le  plus  compétent  qui  ait  été 
fait  sur  les  loges  île  Raphaël  est  celui  île  M.  Gruyer,  que  ses 
études  spéciales  ont  mis  à même  d’envisager  son  sujet  sous  le 
point  de  vue  technique  aussi  bien  que  sous  le  point  de  vue  his- 
torique et  religieux. 
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des  édifices,  de  manière  à pouvoir  ressusciter  ap- 
proximativement l’antique  cité  des  Césars. 

Sans  examiner  jusqu’à  quel  point  Raphaël  pouvait 
être  doué  du  génie  île  reconstruction,  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  déplorer  ce  stérile  emploi  de  ses  facul- 
tés synthétiques  et  de  ne  pas  regretter  les  chefs- 
d'œuvre  que  nous  pourrions  avoir  à la  place  de  ses 
dessins  architectoniques  et  de  ses  commentaires  sur 
Vitruve.  Mais  ces  études  étaient  alors  celles  qui  le  pas- 
sionnaient le  plus,  et  comme  la  passion  de  Léon  X 
s’accordait  parfaitement  avec  la  sienne,  la  catastrophe 
à laquelle  devait  aboutir  l’épuisement  graduel  de  ses 
forces  devenait  chaque  jour  plus  imminente. 

Tout  cela  n’empêchait  pas  les  membres  du  sacré 
collège,  les  grands  et  les  petits  souverains,  et  surtout 
les  rejetons  de  la  dynastie  des  Médicis,  d'obséder  le 
malheureux  artiste  par  des  instances  contre  lesquelles 
il  n avait  de  recours  auprès  d’aucune  puissance  ter- 
restre. Le  plus  inexorable  de  ces  persécuteurs  était 
toujours  l’usurpateur  du  duché  d’Urbin,  pour  qui 
les  œuvres  d’art  n’avaient  d’autre  charme  que  celui  de 
préparer  ou  d’affermir  son  usurpation.  Aussi  Raphaël 
ne  s'élait-il  pas  fait  scrupule  d’en  confier  l’exécution 
partielle  ou  même  totale  à la  main  de  ses  disciples; 
mais  il  en  était  tout  autrement  du  tableau  de  la 
Transfiguration,  commandé  par  le  cardinal  Jules  de 
Médicis  pour  une  église  de  sou  diocèse  de  Narbonne, 
et  auquel  l’artiste  se  faisait  un  point  d’honneur  de 
travailler  seul,  d’abord  pour  donner  un  démenti  so- 
lennel à ses  détracteurs,  eusuite  pour  soutenir  la  cou- 
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currence  avec  Sebastiano  del  Riombo,  chargé  par  le 
même  cardinal  de  peindre  le  fameux  tableau  de  la 
Résurrection  de  Lazare. 

Les  documents  abondent  aujourd’hui  pour  prou- 
ver à quel  point  l’existence  de  Raphaël  fut  tourmentée 
pendant  les  trois  années  d’angoisses  qui  précédèrent 
et  préparèrent  sa  mort.  Les  plus  précieux  entre  ces 
documents  sont  ceux  qui  ont  été  découverts  dans  les 
archives  palatines  de  Modène,  et  qui  nous  montrent 
le  petit  souverain  de  Ferrare  parlant  tour  à tour  en 
admirateur  et  en  despote,  et  suscitant  au  malheureux 
objet  de  son  admiration  une  véritable  persécution 
triennale,  pour  avoir  une  composition  mythologique 
de  sa  main,  sans  préjudice  des  sculptures  antiques 
qu’il  voulait  tenir  de  son  choix.  Dans  le  cours  de 
celte  longue  négociation  qui  ne  garda  pas  toujours 
le  caractère  diplomatique,  le  grand  homme  qui  en 
est  l’objet  nous  apparaît  sous  deux  aspects  bien  dif- 
lérents.  Tantôt  nous  le  voyons,  avec  la  conscience 
des  hautes  prérogatives  que  lui  confère  son  génie, 
traiter  de  puissance  à puissance  avec  le  chef  de  la 
maison  d'Este,  et  se  rendre  d’un  accès  diflicile  au  né- 
gociateur officiel  qui  parle  en  sou  nom,  tantôt  nous 
le  surprenons  recourant,  connue  un  débiteur  insol- 
vable, à des  subterfuges  indignes  de  lui,  pour  éluder 
les  poursuites  de  son  créancier.  Il  faut  lire  ces  docu- 
ments pour  se  faire  une  idée  du  spectacle  navrant 
qu’ils  mettent  sous  nos  yeux  et  des  tourments  de 
corps  et  d’esprit  par  lesquels  Raphaël  expiait  la 
gloire  qui  entourait  déjà  son  nom  et  qui  devait 
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rejaillir  sur  sa  patrie  et  sur  l'humanité  tout  en- 
tière. 

Ce  tableau  que  voulait  le  duc  Alphonse,  devait 
représenter  son  sujet  de  prédilection,  le  Triomphe 
de  Bacchus  dans  les  Indes.  Pour  calmer  son  impa- 
tience, Raphaël  lui  expédiait,  en  échange  d’un  à- 
cornpte  de  cinquante  ducats,  des  cartons  qu’il  avait 
dessinés  de  sa  propre  main  1 et  qui  n’avaient  besoin, 
pour  valoir  tout  leur  prix,  que  de  trouver  un  appré- 
ciateur plus  intelligent.  Mais  ce  n’était  pas  pour  un 
Saint  Michel  que  le  petit  potentat  envoyait  ses  ducats 
et  ses  sommations,  c’était  pour  un  Bacchus  et  sur- 
tout pour  son  cortège  de  Bacchantes  dont  il  savou- 
rait d’avance  les  altitudes  et  les  nudités.  « Ce  tableau, 
écrivait-il  à son  secrétaire  Pauluzzi,  chargé  de  pour- 
suivre la  négociation,  ce  tableau  nous  fait  bien  dé- 
faut, pour  compléter  notre  cabinet.  » Cette  idée 
l’obsédait  partout,  même  à Paris,  pendant  qu’il  fai- 
sait la  cour  au  roi  de  France  pour  recouvrer  sur  le 
Pape,  qui  en  était  détenteur,  les  villes  de  Modène  et 
de  Reggio.  A son  retour  à Ferrare,  il  trouva  les  cho- 
ses au  même  point  où  il  les  avait  laissées,  bien  que  les 
ouvrages  qui  avaient  servi  de  prétexte  aux  délais  sans 
cesse  renaissants,  eussent  été  expédiés  à François  I*r. 
En  vain  le  duc  voulut-il  s’en  prévaloir  pour  redou- 
bler ses  instances.  Raphaël  était  absorbé  par  les 

1 . On  lui  envoya  d'abord  le  carton  de  la  fresque  représentant 
le  couronnement  du  pape  Leon  III,  puis  le  carton  du  Saint- Mi- 
chel, du  Louvre,  et  enfin  le  carton  du  portrait  de  Jeanne  d’Ara- 
gon par  Jules  Romain.  Ces  trois  carions  ont  etc  perdus. 
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préparatifs  du  carnaval , c est-à-dire  par  la  construc- 
tion et  la  décoration  d’un  théâtre  sur  lequel  devait 
se  jouer,  devant  le  Pontife  et  toute  sa  cour,  une  des 
comédies  les  moins  édifiantes  de  l’Arioste1. 

Enfin  le  négociateur  obtint  une  audience  ; mais  ce 
fut  pour  être  éconduit  par  son  interlocuteur  qui  se 
montra  plus  versé  que  lui  dans  les  circonlocutions  di- 
plomatiques. Le  tableau  qui,  depuis  si  longtemps, 
touchait  à sa  fin,  n’avait  pas  même  été  commencé,  et 
le  chet  d’une  maison  souveraine  avait  été  le  jouet 
d'une  audacieuse  mystification  ! Alors  éclatèrent  les 
menaces  qui,  à celte  distance,  ne  produisirent  pas 
plus  d’effet  que  les  prières,  non  point  par  le  mauvais 
vouloir  de  l’artiste,  mais  plutôt  par  la  conscience  de 
son  épuisement  dont  les  causes  et  les  symptômes 
étaient  trop  visibles. 

Les  deux  ouvrages  qu’il  avait  alors  le  plus  à cœur, 
étaient  le  portrait  de  son  ami  Balthasar  Castiglione 
et  la  chapelle  funèbre  de  son  patron  Augustin  Chigi, 
qui  devait  le  suivre  de  si  près  dans  la  tombe.  La 
dette  del’amitiéfut  celle  qu’il  payai»  première.  Pour 
payer  celle  qu’il  avait  contractée  envers  lui-même 
et  envers  le  cardinal  Jules  en  peignant  le  tableau  de 
la  Transfiguration,  il  ne  restait  plus  qu’à  y ajouter 
quelques  coups  de  pinceau,  que  l’absence  de  ce  pré- 
lat permettait  de  différer.  Ce  répit  venait  d’autant 
plus  à propos,  que  l’état  d’Augustin  Chigi  devenait 

1 . Cette  comedie  a pour  titre  : 1 suppositi  et  avait  été  déjà 
jouee  à Ferrare  en  Voir  la  furieuse  lettre  de  Penvove 

Paulurri  dans  la  Gazette  des  l>eanx- arts,  mai  1863. 
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chaque  jour  plus  alarmant  et  devait  réveiller  le  re- 
mords dans  l’àme  de  Raphaël  sur  la  lenteur  qu'il 
avait  mise  dans  la  construction  de  son  mausolée.  Ce 
remords  dut  être  plus  poignant  quand  le  malade, 
pressentant  sa  fin  prochaine,  ordonna,  par  une  dis- 
position testamentaire  du  16  août  1519,  que  les  tra- 
vaux de  sa  chapelle  seraient  achevés  par  le  même 
artiste  qui  les  avait  commencés.  Or  cette  date  coïn- 
cide presque  jour  pour  jour  avec  celle  de  la  lettre 
dans  laquelle  l’envoyé  du  duc  de  Ferrare  mande  à 
son  maître  qu’il  n’a  pu  ni  pénétrer  chez  Raphaël, 
ni  le  rencontrer  nulle  part,  et  ce  fut  cette  lettre  qui 
donna  lieu  à l’explosion  d’orgueil  et  de  colère  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut. 

La  mort  imminente  d’un  tel  patronne  pouvait  que 
renforcer,  dans  l’ami  qui  lui  devait  tant,  la  suscepti- 
bilité maladive  qu’on  remarquait  en  lui,  depuis  qu’il 
avait  succédé  à Bramante  dans  la  direction  des  tra- 
vaux de  Saint-Pierre  *.  Désormais  la  tâche  qu’il  avait 
à remplir  dans  l’église  de  Sainte-Marie  du  Peuple  de- 
venait pour  ainsi  dire  sacrée,  et  l’on  peut  croire  que 
ce  fut  à la  fois  une  de  ses  plus  chères  et  de  ses  plus 
sombres  préoccupations  pendant  le  peu  de  jours  qu’il 
lui  fut  donné  d’y  consacrer. 

Ce  monument  funèbre,  tel  qu’il  avait  été  conçu 
parle  patron  et  par  l’artiste,  devait  être,  pour  ce  der- 
nier, une  belle  occasion  de  déployer  l’universalité  de 


t.  Le  corres|>ondant  parle  de  susceptibilités  jalouses  er  d’une 
certaine  amertume  qu’on  a remarquée  dans  Raphaël. 
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son  génie  dans  tout  ce  qui  tenait  aux  arts  du  dessin. 
C’était  lui  seul  qui  devait  eu  être  l’architecte  et  le 
décorateur,  et  cette  décoration  devait  comprendre, 
outre  les  mosaïques  et  les  peintures  exécutées  par 
lui  ou  d’après  ses  cartons,  quatre  statues  de  prophè- 
tes destinées  à remplir  les  quatre  niches  réservées 
entre  les  pilastres. 

Bien  que  Raphaële  ùt  mis  la  main  à l’œuvre  dès 
l’année  1 51 5,  il  n’y  avait  de  terminé,  à l’époque  dont 
nous  parlons,  c’est-à-dire  en  1519,  que  l’édifice,  ex- 
clusivement son  ouvrage,  et  les  mosaïques  de  la  cou- 
pole, où  l’empreinte  de  son  génie  n’est  pas  moins  visi- 
ble que  dans  les  fresquesdu  Vatican.  Le  grand  poète  de 
la  Divine  Comédie , déjà  glorifié  par  lui  dans  la  Dispute 
du  Sacrement  et  dans  le  Parnasse , reparaissait  ici, 
avec  des  attributions  nouvelles,  pour  servir  de  lien 
mystique  entre  les  éléments  païens  et  les  éléments 
chrétiens  si  ingénieusement  combinés  dans  cette  com- 
position symbolique  qu’on  admirerait  bien  davan- 
tage, si  l’admiration  n’était  pas  troublée  par  des 
ruines  et  par  des  lacunes.  Les  ruines  sont  dans  les 
compartiments  de  la  voûte,  défigurés  ou  plutôt  profa- 
nés par  les  restaurations  successives  qu’ils  ont  subies. 
Les  lacunes  sont  dans  la  partie  inférieure,  où  l’on 
cherche  en  vain  les  huit  mosaïques  qui,  dans  le  plan 
primitif,  devaient  rappeler  l’histoire  de  la  création 
du  monde  et  de  la  chute  de  l’homme,  et  auxquelles 
on  a substitué  les  misérables  fresques  de  Francesco 
Salviati  ! lœ  même  genre  de  profanation  a été  com- 
mis pour  la  statue  de  Jouas  à laquelle  on  a donné 
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pour  pendant  une  figure  du  chevalier  Bernin,  c’est- 
à-dire  du  sculpteur  dont  le  nom  résume  à lui  seul  la 
décadence  italienne  au  dix-septième  siècle  *. 

* Si  l’artiste  avait  eu  le  don  de  pressentir  sa  mort 
prochaine,  il  aurait  trouvé  dans  les  deux  tâches  qui 
lui  restaient  à remplir  un  moyen  de  raviver,  dans 
son  âme,  ses  aspirations  vers  l’idéal  ; car  les  dessins 
qu'il  avait  tracés  pour  la  décoration  de  la  chapelle 
mortuaire  dont  nous  parlons,  avaient  exigé  de  lui 
des  études  et  des  méditations  qui  auraient  pu  porter 
leurs  fruits,  en  lui  rappelant  les  conditions  des  divers 
degrés  de  béatitude  céleste  et  ce  pur  rayon  de  lumière 
sur  lequel  Béatrix  faisait  monter,  de  monde  en 
monde,  l’âme  de  son  poète  bien-aimé  ; en  effet,  c’était 
le  Paradis  de  Dante  interprété  par  un  artiste  digne 
de  lui,  qui  avait  fourni  les  matériaux  pour  l’ornemen- 
tation de  la  coupole,  et  s’il  fallait  attribuer  à quel- 
qu’un le  mérite  d’avoir  eu  la  pensée  de  puiser  à cette 
source,  ce  ne  serait  certainement  pas  à un  patron 
comme  Augustin  Chigi,  qu’on  serait  tenté  de  l’attri- 
buer. 

Vasari,  si  indulgent  pour  Laurent  de  Médicis  qui 
mourait  alors  des  suites  de  ses  débauches , n’a  pas 
craint  de  flétrir  la  mémoire  de  Raphaël,  en  lui  impu- 
tant le  même  genre  de  mort.  Cette  imputation  était 
sans  doute  trop  insignifiante  aux  yeux  des  écrivains 

1 . La  preuve  que  Raphaël  travailla  avec  le  sculpteur  Loren- 
zetto  à la  statue  du  prophète  Jonas  se  trouve  dans  plusieurs 
écrivains  du  seizième  siècle,  cités  par  Gruyer.  Raphaël  et  i anti- 
quité, vol.  1,  p.  428. 
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contemporains  pour  qu’ils  en  fissent  la  matière  d’une 
controverse,  et  c’est  seulement  après  le  laps  de  plu- 
sieurs siècles  qu’elle  a trouvé  d’énergiques  contradic- 
teurs1, dont  les  arguments  sont  puissamment  renfor- 
cés par  le  rapport  de  deux  contemporains  qui  étaient 
sur  les  lieux,  et  dont  l’un  n’avait  aucun  intérêt  à 
ménager  la  mémoire  de  celui  qui  l’avait  si  peu  mé- 
nagé lui- même.  Ce  témoin  impartial  était  l’envoyé  du 
duc  de  Ferrare,  ce  même  Pauluzzi,  bien  supérieur  à 
son  maître,  auquel  il  ne  parla  cette  fois,  dans  sa 
courte  dépêche,  que  de  la  catastrophe  qui  a causé 
dans  Rome  un  deuil  universel,  en  lui  enlevant  cet 
homme  if  une  valeur  supérieure , qui  a succombé  à 
une  fièvre  continue  et  aiguë,  après  huit  jours  de 
souffrances ’.  p 

L'autre  témoin  était  un  noble  Vénitien  nommé 
Marc  Antonio  Michiel  qui,  dans  sa  lettre  à son  ami 
Marsilio,  non-seulement  ne  fait  aucune  allusion  à la 
calomnie  si  complaisamment  recueillie  par  Vasari, 
mais  donne  à la  maladie  une  durée  de  quinze  jours, 
et  décerne  au  défunt  une  sorte  de  canonisation,  en 
disant  que  son  drue  est  partie  pour  contempler  les 
édifices  du  ciel , qui  ne  sont  pas  sujets  à la  destruc- 
tion. L’idée  de  taire  consister  la  béatitude  dont  pou- 
vait jouir  cette  âme,  dans  la  contemplation  du  type 
éternel  du  beau,  ne  venait  sérieusement  à personne, 
pas  même  au  soi-disant  platonicien  Bembo,  l’auteur 

1.  Vroir  Pungileoni,  Elogio  stonco  di  Raffaete , p.  257-258. 

2.  Voir  la  lettre  de  Pauluzzi  dans  ta  Gazette  îles  beaux-arts. 
t.  XI\,  p.  45 4.  L’autre  se  trouve  dans  Passavant,  t.  1.  j>.  282. 
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île  la  misérable  épitaphe  que  tout  le  monde  connaît. 
Ce  qu’on  regrettait  surtout  dans  Raphaël,  c’était  l’an- 
tiquaire, brusquement  interrompu  dans  son  œuvre 
de  reconstruction  vitruvieune.  Aussi  apprenons-nous, 
par  le  même  document,  que  ce  furent  surtout  les 
savants  qui  portèrent  le  deuil  de  sa  mort.  On  pour- 
rait ajouter  qu’à  certains  égards  il  fut  leur  victime, 
en  tant  que  leurs  encouragements,  joints  à ceux  qui 
venaient  de  plus  haut,  imprimèrent  à son  activité 
devenue  fébrile,  la  direction  fatale  qui  devait  aboutir 
à une  fin  prématurée. 

Mais  si  l’on  est  en  droit  de  repousser  l’insinuation 
flétrissante  qu’implique  le  récit  de  Vasari,  il  est  im- 
possible de  nier  que  Raphaël  n’ait  été,  comme  chré- 
tien encore  plus  que  comme  artiste,  trop  souvent  in- 
fidèle aux  pures  traditions  qu’il  avait  apportées  de 
l’Ombrie.  Nous  avons  déjà  signalé  les  dangers  aux- 
quels était  exposée  la  plus  fragile  de  ses  vertus 
pendant  la  première  période  de  son  séjour  à la  cour 
de  Léon  X.  Des  relations  de  plus  en  plus  intimes 
avec  des  patrons  comme  Chigi  et  avec  des  disciples 
comme  Jules  Romain  et  Marc-Antoine,  avaient  rendu 
ces  dangers  encore  plus  imminents,  et,  les  séduc- 
tions du  sophisme  se  joignant  à celles  de  l’imagina- 
tion, il  s’était  persuadé  qu’une  passion  qui  ne  chan- 
gerait pas  d’objet  serait  un  préservatif  contre  les  or- 
gies dégradantes  dont  il  était  témoin.  L’objet  de  cette 
passion  était-il  vraiment  digne  de  lui,  et  les  remords 
n'en  vinrent-ils  jamais  troubler  la  possession? 

La  meilleure  réponse  à la  première  de  ces  ques- 
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tions  est  le  portrait  si  peu  chaste  de  celle  qui,  sous 
le  nom  de  Marguerite,  avait  si  bien  établi  l’empire  de 
ses  charmes  sur  le  cœur  de  Raphaël,  qu'il  n’a  pas 
rougi  de  proclamer  son  servage  en  inscrivant  son 
propre  'nom  sur  un  bracelet  d’or  qu’elle  porte  en 
guise  de  trophée1.  Une  preuve  encore  plus  irrécu- 
sable de  l’ascendant  qu’elle  avait  pris  surlui,  se  trouve 
dans  plusieurs  de  ses  compositions,  sans  excepter  les 
compositions  religieuses.  Elle  y figure  tantôt  comme 
une  héroïne,  tantôt  comme  une  Sainte  et  quelquefois 
même  connue  une  Madone.  Seulement,  dans  ce  der-  , 
nier  cas  et  même  dans  d’autres,  l’artiste  a eu  soin  de 
tempérer  le  feu  du  regard  qui  u’a  rien  de  virginal,  et 
de  supprimer  l’expression  sensuelle  de  la  partie  infé- 
rieure du  visage,  ce  qui  prouve  qu’il  savait  à quoi 
s’eu  tenir  sur  la  valeur  esthétique  de  ce  type  que  sou 
goût,  naturellement  délicat,  ne  pouvait  s’approprier 
qu’en  le  décomposant. 

Il  n’est  que  trop  vrai  que  la  Madone  de  Saint-Sixte 
est  un  des  produits  de  cette  modification,  et  l’on  ne 
saurait  bien  juger  ce  chef-d’œuvre  qu’en  tenant 
compte  du  double  courant  d'inspirations  hétérogènes 
qui  ont  concouru  à sa  production.  Ce  dualisme  n'exis- 
tait pas  pour  le  type  de  l'Enfant  Jésus.  Aussi  l’adora- 
tion est-elle  pour  lui  et  l’admiration  pour  la  Vierge. 

i . Le  nom  de  la  Fornarina  parait,  pour  la  première  fois,  vers 
le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Il  est  prouvé  que  la  femme 
aimée  par  Raphaël  s’appelait  Marguerite.  Passavant  croit  que  le 
portrait  du  palais  Barberini  et  celui  de  la  tribune  de  Florence  ue 
dïHèrcnt  l’un  de  l’autre  que  par  la  date. 
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Ce  fut  la  dernière  que  peignit  Raphaël  et  par  consé- 
quent sa  dernière  prévarication  en  ce  genre  ; mais 
son  émancipation,  par  des  moyens  purement  hu- 
mains, était  devenue  impossible  et  son  sacrifice  ne 
fut  consommé  que  sur  son  lit  de  mort,  c’est-à-dire 
quand  il  lui  reslait  à peine  assez  de  vie  pour  le  ren- 
dre méritoire.  Les  détails  manquent  sur  l’emploi  qu’il 
fit  de  ses  moments  lucides.  Pour  ceux  qui  s’inquié- 
taient du  salut  de  son  âme,  ses  dispositions  testa- 
mentaires n’étaient  pas  toutes  très-rassurantes1;  car 
é les  plus  favorisés,  après  sa  propre  famille,  étaient 
précisément  ceux  dont  l’exemple  ou  la  complicité 
l’avait  engagé  le  plus  avant  dans  la  voie  qu’on  lui 
avait  signalée  comme  la  voie  de  la  perdition.  C’était 
Marguerite  qu’il  voulait  consoler  par  une  dot,  c’était 
Jules  Romain,  le  plus  dépravé  de  ses  disciples,  c’était 
ehlin  le  cardinal  Bibbiena,  à qui  il  léguait  sa  maison 
et  au  service  duquel  il  avait  plus  particulièrement 
souillé  son  imagination  et  son  pinceau*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain,  de  l’aveu  même  de 
Vasari,  que  la  confession  fut  accompagnée  de  signes 
de  contrition  (confessa  e contrito)  et  que  l’approche 
de  son  heure  suprême  raviva  dans  le  moribond  sou 
culte  de  prédilection  pour  la  Sainte  Vierge,  dont  il 
voulut  que  la  statue  en  marbre  servit  non-seulement 

t.  Un  legs  spécial  avait  pourvu  au  payement  d’une  messe 
mensuelle,  à perpétuité,  dans  la  chapelle  qu’il  avait  fondée. 

2.  Je  veux  parler  des  peintures,  aujourd’hui  couvertes,  que 
ce  cardinal  avait  fait  exécuter  à Raphaël  dans  sa  chambre  de 
bain,  au  Vatican. 
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d’ornement,  mais  de  sauve-garde  à son  tombeau. 
Tout  concourait  à rendre  cette  scène  tinale  émou- 
vante et  solennelle.  Outre  sa  coïncidence  avec  les 
cérémonies  lugubres  de  la  semaine  sainte,  il  y en 
avait  une  autre  dont  les  imaginations  même  les 
moins  superstitieuses  avaient  été  frappées  : un  écrou- 
lement partiel  du  palais  pontifical  en  avait  chassé  le 
pape  et  toute  sa  cour,  et  tel  était  l’empire  des  pres- 
sentiments auxquels  on  était  eu  proie,  qu’on  voulut 
voir  dans  cet  accident  un  avertissement  miraculeux 
de  la  catastrophe  qu’on  redoutait  et  qui  eut  lieu  en 
effet  dans  la  nuit  du  vendredi  saint.  C’était  l’heure  des 
méditations  nocturnes  sur  le  grand  mystère  de  la 
croix,  et  il  est  permis  de  croire  qu’il  y eut  des  âmes 
pieuses  en  qui  ce  rapprochement  redoubla  la  ferveur 
de  leurs  prières. 

Le  lendemain,  la  consternation  fut  universelle  çt 
le  pontife  lui-mème  ne  put  retenir  ses  larmes.  Mais 
ce  fut  dans  la  chambre  mortuaire  que  se  passa  la 
scène  la  plus  déchirante.  On  y voyait  d’un  côté  la 
froide  dépouille  de  celui  qu’on  pleurait,  et  de  l’autre, 
le  tableau  non  achevé  de  la  Transfiguration  ; et  per- 
sonne, dit  Vasari,  ne  pouvait  regarder  alternative- 
ment ces  deux  objets , sans  que  son  âme  fut  brisée  par 
la  douleur. 

On  comprend  que  la  jouissance  esthétique  dut  être 
pour  peu  de  chose  dans  le  mélange  de  sentiments 
que  les  assistants  éprouvaient  devant  ce  dernier  chef- 
d’œuvre  d’un  génie  qui  avait  été  si  fécond.  On  com- 
prend encore  mieux  que  la  critique,  et  surtout  la  cri- 
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• tique  malveillante,  n’ait  pas  osé  franchir  le  seuil  de 
ce  sanctuaire  funèbre  où  il  n’y  avait  de  place  que 
pour  les  regrets  inconsolables  et  pour  l’admiration 
sans  bornes.  C’est  à celle  impression  profonde  et  una- 
nime qu’il  faut  faire  remonter  la  tradition  presque 
superstitieuse  qui,  depuis  trois  siècles,  attribue  à 
l’artiste  une  sorte  d’infaillibilité  dans  la  composition 
de  ce  tableau,  comme  s’il  était  le  produit  d’inspira- 
tions spéciales,  analogues  à celle  du  cygne,  quand  il 
module  son  dernier  chant.  Que  cette  appréciation 
traditionnelle  soit  une  justice  ou  une  illusion,  il  y 
aurait  une  sorte  d’impiété  à la  démentir  et  à ne  pas 
tenir  compte  de  tous  ces  souvenirs,  quand  on  se 
trouve  en  présence  de  l’œuvre  privilégiée  qui  a reçu, 
devant  le  cercueil  de  son  auteur,  ce  nouveau  genre 
de  consécration.  Il  en  est  de  même,  quand  on  se 
trouve  eu  présence  de  son  tombeau  qui  fut  placé,  sur 
sa  demande  expresse,  sous  la  voûte  du  Panthéon  de- 
venu, depuis  Boniface  IV,  l’église  de  Sainte-Maric- 
des-Martyrs,  et  se  prêtant,  par  cette  double  dénomi- 
nation, au  double  culte  de  Raphaël  pour  les  monu- 
ments autiques  et  pour  la  Vierge,  protectrice  de  son 
enfance. 

Quant  à ses  disciples,  telle  fut  leur  décadence,  au 
point  de  vue  des  inspirations,  que  l’appréciation  de 
leurs  œuvres  n’appartient  plus  à l’histoire  de  l’art 
chrétien. 


FIN. 
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